
 



はじめに 

 

 2015 年（平成 27 年）は，戦後 70 年，福山空襲から 70 年の節目

の年であり，福山市人権平和資料館では，「ふくやまピース・ナビ（平

和案内人）の皆さんと協働して，戦争の実相を明らかにする取組を行

ってまいりました。 

 2015年（平成 27年）5月に，福山空襲を中心に戦争体験をお聞き

する会を開催し，以降，個別に聞き取り活動を行ってまいりました。

それは，できるだけ多くの証言を集めることで，戦争の実相に近づく

ことができると考えたからです。 

 この証言集のタイトル，「Piece for Peace」は，一人ひとりの証

言が，平和な社会を築くための土台の一部（Piece）だという意味で

す。そして，戦争体験を後世に繋いでいかなければならないという，

私たちの責務を明らかにしたものでもあります。 

 この証言集を，2015年（平成 27年）10月に発行した DVD「福山

が燃えた日」と，2016 年（平成 28 年）に発行した被爆・福山空襲

70 周年記念誌「福山が燃えた日」と併せて活用してください。そう

することで，戦争は二度と起こしてはならないということを，より深

く理解していただけるものと確信しています。 

 

 2016年（平成 28年）7月 

 

福山市人権平和資料館  

館 長  渡邉  弘 
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２ 「福山が燃えた日」リレートーク 

～私も聞きたい！話したい！～ 

 と き：2015年（平成 27年）5月 31日 

 ところ：旧霞幼稚園 

                                   

司会：堀家 美智子（ふくやまピース・ナビ） 

福山空襲を体験し，戦時下の福山の街の

様子や暮らしの記憶を辿って，目で見，心

で感じたことを，証言者の方々に語ってい

ただき，それを聞く会です。戦後生まれの

方々，私も含めて証言してくださる方のお

話を通して，その当時のことを知り，心情

を理解し，思いを共有していただければと

思います。2 時間という限られた時間です

が，これを出発点として，どんどんこうい

った輪が広がることを願っています。 

 

人権推進課長 渡辺 慎吾 

本年は戦後 70年という節目の年でござ 

います。そして市街地の 8割を消失し，354

名もの尊い命を失った福山空襲から 70 年

という歳月が過ぎようとしています。 

その 70年という歳月のなかで，当時の体 

験者の方が亡くなられたり高齢化された

りして，本当にその体験を語る方々が非常

に少なくなってきたと思っています。それ

と同時に，空襲の体験というものが風化し

つつあると感じているところです。我々は，

二度と戦争という過ちを繰り返してはな

りません。そうした意味でも今を生きる私

たちが，しっかりと次の世代に，さらに未

来へと空襲の体験や平和の尊さを継承し

ていかなければならないと考えておりま

す。 

 

 

司 会 

 3 人の方には，福山空襲当日のこと，戦

中戦後を通して，そのなかで見聞きしたこ

と，衣食住について，それから心で感じた

ことなどをお話していただきます。 

では，3人の中で一番年少であった藤井弘

一郎さんからお願いいたします。当時霞国

民学校 2 年生，7 歳でした。藤井さんどう

ぞよろしくお願いいたします。 

 

 

 

 

 

 

 

 

藤井 弘一郎さん 

こんにちは，私は野上町二丁目に在住し

ております藤井といいます。よろしくお願

いします。 

戦時中は，山陽病院の横に住んでいまし

た。真っすぐ行って，体育館の通りが昔は

土手だったんです。その下はずっとスイカ

畑，イモ畑，トウモロコシ畑でした。おそ

らく淀川までが畑だったと思います。そこ

へ小さい小屋を建って泊まりに行って，ス

イカの番をしたりしていました。逃げるた

めの策だったんじゃあないかと思いますが

ね。8 月 8 日の空襲が 11 時 15 分（正しく

は 10 時 25 分）でしたかね，予告の警報だ

ったので，ちょうど泊まりに行っておって，

空襲警報が鳴った折には，親に連れられて

逃げたのか，水呑の方まで行っていたよう

に思います。芦田川の水が非常に温くて，

風呂のような感じを受けました。しばらく

 

リレートーク会場風景 
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Ｂ－２９ 

その辺りで右往左往したんじゃないかと思

うんですが，ですからこちら（市街）が燃

えているのはほとんど記憶にないです。空

を見たら飛行機が飛び交って，なんだか火

の玉のようなものが落ちているなあと，よ

く見えました。街にいないで外からですか

らね，本当によく見えました。それで一旦

帰ったんじゃないかと思うんですが，一寝

入りして起きてみると，護国神社（今の体

育館のところへ皇紀 2600年を記念して，備

後一の護国神社を建ったように後から聞い

ております）が，一瞬のうちに跡形もなく

燃え落ちてしまって，朝まで火の手が上が

っていましたが，そのような記憶は十分も

っております。 

 

 

 

 

 

 

 

 

それからは，沼隈へ疎開したので，（ここ

へおられる方も同じような食事をとってお

られたんじゃないかと思いますが）イモや

イモづるを食べて，ご飯はおコメを少し入

れたイモのお粥をいつも食べていたように

思います。幸せなことに町でなく田舎なの

で，野菜などを作っているから，そういう

ものを食べて生活していました。当時はみ

んながこういった生活だったので，自分だ

けが困っていたような記憶は残っていませ

ん。 

霞小学校へは 2 年生まで行った記憶があ

ります。その後は沼隈の小学校へ行きまし

たが，やっぱりそこも運動場が全部イモ畑

になっていました。田舎へ疎開したので，

食料にはさほど不自由ではありませんでし

た。こちらはどうだったんでしょうかね。 

戦後 70 年ということですが，まだまだ，

今も戦争をしている国もあるので，そのこ

とも心の片隅に置いて，このリレートーク

を実のあるものにしていただければいいん

じゃないかと，私は感じています。 

 

司 会 

はい，藤井さんどうもありがとうござい

ました。話し足りないことや，みなさんか

らの質問は後ほどうかがいます。それでは

近藤さんよろしくお願いします。 

 

近藤 茂久さん 

みなさんこんにちは。私は戦災当時，古

野上町の現在地に住んでおりまして，今は

古野上町○番□号，昔の番地でいえば○○

○○番地ということで，戦前戦後を通して

ずっと古野上町に住んでいます。当時私は

国民学校の 6 年生でございます。今日は，

当時の記憶をたどりながら，お集まりのみ

なさんと一緒に話をする機会を得ましたこ

とをたいへんうれしく思っておりますし，

今日の話の中にもいろいろ出てくると思い

ますが，どうぞよろしくお願いいたします。 

私が思うに，今，世代交代が進んでいま

すが，私たちの戦前戦後当時の体験を次の

世代に伝えるということ，この事実を風化

させないように，とにかく，これからの人

に伝えておきたいという願いで，今回のパ

ネリストの依頼を受けました。今日はどの

ような話をしていいか分かりませんけれど

も，戦前戦後を通じて，いろんな体験をし
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たことをみなさんと一緒に語り合えればい

いなと思っています。 

2013 年ですか，「今でしょ」という新語

がありましたね。その言葉のとおりだと思

います。戦前戦後のことを語るというのは，

今でないとできないと思います。福山が焼

けた日のことを話せる人というのは，もう

80 代なんです。戦後 70 年ですから，80 代

の人でないと話すことができないんです。

そうすると，80代の人はだんだん少なくな

ってくるんです。いつまでも 80代ではない

ですから。だから今話しておかないと，次

の世代にこの事実が伝えられないというこ

とを強く思っております。そうしたことで，

今自分にできることは，こうして話すこと，

そして今日いらっしゃったみなさんと一緒

に（いろいろ出てくると思いますが）話の

輪の中に入りながら，話したいと思ってい

ます。 

空襲のとき，私は，今，市の水道局の駐

車場にしていますが，軍の給水場があった

所の近くに住んでおりました。ご存じと思

いますが，コンクリートの直径が 3～4メー

トルもある高い塔があったと思いますが，

そこに防空壕がありました。家から約 50

メートルぐらいですか，そこに私は逃げ込

むようにしておりました。警戒警報が鳴っ

てそこに行って，次に空襲警報が鳴ったと

きは，パラパラと火の手が上がるような状

況でした。ああ，街が焼けているなあとい

う程度で私は空襲を見ておりましたが，ま

ことに恐ろしいというか，子どもながらに

怖いなと思ったのですが，しばらくして，

水道局の所が昔は県の土木事務所になって

いたと思うんですが，（2階建ての）それに

火がつきまして，その辺り一面が昼のよう

に明るくなった途端に，古野上町の西，霞

町の西にいっぺんに焼夷弾が落ちてきて，

私が逃げていた防空壕の中にも，入口から

焼夷弾が一発転げ込んできました。私は慌

てて防空壕に入っているみんなと逃げたん

ですが，そのとき顔に火傷を負いました。

その当時は，火傷といっても薬がありませ

んから，ドクダミ草，臭い草がありますね，

あれを煎じて顔に塗りました。今考えると，

あの当時火傷をしていなかったらもっとき

れいな顔になっていたと思うんですが。と

にかくこのように治ったので，非常にうれ

しかったです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

焼け出されて 1 ヶ月後に，母の里が山口

県の西市，今，ホタルの里で有名なのでご

存知の方も多いかと思います。そこへ高校

１年まで疎開しておりました。いつまでも

田舎にいるわけにいかないので，高校 1 年

の２学期を終えて福山の葦陽高校に帰って

きましたけれども，とにかく戦争中ですか

ら，食べ物がなかった。今，藤井さんも言

われたように，イモの茎を煎じて食べたり，

イモの葉っぱを炒めたり，それから終戦後

でも油粕をフライパンの上で練って食べた

ことがありますけれども，とにかく食料が

足りなかった。そういった中で，焼ける前

 

Ｍ１７－Ａ１（Ｍ５０を１１０発集束） 
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に近所の友だちが，田舎に親戚があるもの

で，白いおにぎりを食べているのが，本当

に欲しくて羨ましいなと思ったんですが，

見かねてその子のお母さんが，「おいで一つ

あげよう」と言われておにぎりをもらった

ことが，いまだに印象に残っております。

ありがたいなと思いました。昔はそういう

近所隣りが，力を合わせながらやっていた

ことを思い出します。 

焼けて翌日，私は，父と一緒に家のほう

へ行ったら，本当に火事の後といいますか，

煙が出ているだけで何にもなく焼けており

ました。ただ私の印象に残ったのは，一枚

のトタン屋根に 3 つの穴が開いていたとい

うことで，いまだに忘れられません。これ

だけ数多い焼夷弾が落ちたんだなと，これ

では焼けるわと思いました。それと，福山

のお城が遠くの方で赤くなって崩れていく

姿を見て，悲しいやら，子どもの頃ですか

ら，きれいだなとも思いもしましたが，と

にかく悔しいなと思いました。ただ防空壕

から出て川まで約 50～60 メートルありま

すが，本当に逃げるのに一生懸命で，イモ

づるに足を取られながらやっとの思いで川

に入って，みんな川に逃げているので水は

濁っていますが，とにかく飲まないと熱く

てどうしようもないので，水を一生懸命飲

みました。 

このような経験を，今の子どもたちに二

度と味わわせてはいけないなと思っており

ます。命があって今があるんだと思えば，

感謝しなければいけないなという気持ちで

いっぱいでございます。今日こうしてみな

さん方と一緒にお話ができることを，本当

に感謝しております。ありがとうございま

した。 

司 会 

近藤さんありがとうございました。続い

て木村さんよろしくお願いいたします。 

 

木村 滋さん 

今は小学校の前の方へ転居しているんで

すが，当時の家は，文字通り猛火の真った

だ中でした。私の家には，親父とおふくろ

と妹がおりました。妹は小学校の児童だっ

たんですが，空襲を私は覚悟しておりまし

たので，夕方になると自転車で芦田川の向

う側（明王院のところ）の親せきの家へ妹

を連れて行っていました。だから，そちら

は安心だったんです。私の親父は民間人で

すが，空襲警報が出ると，警察へ詰めなけ

ればならないことになっていたようです。

警官ではないんですよ。臨時に応援に行く

んですね。だから早速出て行きまして，家

には私と母親がいました。もう火の手がど

んどん広がりました。日本でも爆撃は 2 種

類ありますね。爆弾が落ちる都市と福山市

のように爆弾は一発も落ちないで，全部焼

夷弾。焼けるのはこちらの方が大きい火が

出ています。爆弾の方は，巨大な爆弾です

から爆風によっていっぺんに命を落としま

す。福山の場合はほとんどが焼死です。直

撃弾に当たられた方もあったと思います。

たくさん落ちましたから。私も母親を連れ

て逃げたんですが，目の前で 6 角形のこれ

ぐらい（手を広げて，約 35センチの長さを

示す）のが，屋根や地面に落ちるとそのシ

ョックで破裂して火が出るんです。だから

芦田川に落ちたのは，砂へ突っ立ったまま

で発火していないんです。これが戦後子ど

もが芦田川で遊ぶ時に，大変危険なもので

した。早く撤去はされました。 
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私は生意気なものですから，最後まで頑

張りました。ご近所の方もおられるんです

が，ほとんど退避されていたなか，まあも

うちょっと，あれでも消せるんじゃないか

と。消えるわけはないですよね。家中が全

部燃えているんですから。もうこれ以上は

無理だというんで，ほとんど腰が抜けかか

った母親を引っ張って出るときに，押入れ

から布団を出して，防火のために家の前に

水を溜めていた防火水槽に浸けて，母親に

頭から被らせ，私も被って逃げました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

もう道路は両側が燃えて危なくって通れ

ません。前の家を通って道三川に入り，川

を渡るのを躊躇していた母親を引っ張って

向う側に渡り，道路もよその家も関係なく

燃えていない所を選びながら，やっとの思

いで芦田川へ逃げました。そして，芦田川

を渡って向う側の土手に着きました。そち

らには親戚があるものですから。それに妹

はそこに行っていましたのでね。親戚に避

難して振り返ったときに，（まったくの偶然

ですが）市内は猛火に包まれて大変な状況

でしたが，福山城の天守閣が完全に燃えて

いまして（伏見櫓は燃えなかったようです

が），東側へドッと崩れ落ちたのを見て，あ

あ福山ももうこれでおしまいだなと，それ

よりももう戦争は駄目だなと，つまり敗戦

を痛感しました。間もなく終戦になったん

ですが，日本中があちこちやられました。

福山が確か最後から 2 番目の町だったと思

います。 

福山も 41 連隊という軍隊がありました

ので，狙われる可能性は多分にあったんで

す。それから三菱電機が軍需工場でしたか

ら，福山も必ず狙われるなと思っていまし

た。いよいよ最後の最後にまわされて，つ

いでに焼けずに済めばよかったんですが，

福山が 8 月 8 日でしたか，終戦の 1 週間前

にやられたんです。たくさんの人が逃げて

いましたが，あの焼夷弾というのは直撃も

可能性があります。数をたくさん落とすか

ら。家に落ちると屋根に当たりますね。落

ちるときはシューっという音で落ちるんで

すが，屋根やコンクリートの道路に当たる

とカーンという鋭い音がして，それで爆発

するわけです。そして火を吹くんです。そ

れで家に燃え移るんですね。中には直撃弾

が偶然当たられた方もあったと思います。

死者は 354 名と言われますが，そのうち，

子どもさんが何人いたかというのは，分か

らないそうです。一番の被害者は子どもと

女性だと思います。私は母親を引っ張って

逃げることができましたが。 

それともう一つ悲惨だったのは，国の指

導で各家に防空壕を作らせていました。私

の家も裏庭に作りました。個人が作る防空

壕ですから，役に立たないんです。案の定

それに避難した人は，防空壕の中で焼け死

んだ人がかなりおられるんです。私はこん

な所に入るもんじゃないと思っていたから，

物を入れておっただけで人間は入らずに逃

げました。国も市も大きな戦争になって，

手の打ちようもなかったんでしょうね。空

襲があっても抵抗は一切しないんですから。
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東京なんかはＢ-29 が来ると反撃していた

ようですがね。まず当たりませんねえ。当

たったというのは聞かなかった。福山はそ

んなものはないので，やられっぱなしでし

た。 

その時誠之館の 3 年生でしたから，子ど

もとは違うし無事逃げおおせました。とこ

ろが帰ろうにもまったくの焼け野原で，家

はありません。妹と母親と連れて，母親の

実家がある服部に何カ月か疎開しました。

学校へ行くどころではありません。誠之館

は今の合同庁舎のところにありましたが，

燃えなかったんです。あの一角だけが焼失

を免れたんです。学校はあるわけですから，

授業は再開するんです。しかし私は行きよ

うがない。服部の母親の里におって，列車

も動いてない状態ですから，しばらく学校

へ行かれませんでした。父親は焼跡へ廃材

を集めてバラックを建てて，しばらくして

帰りましたけれど，私や妹は帰っても住む

所がないので，ずうっと学校を休んでいま

した。それでも卒業の時には，皆勤賞をく

れるんです。先生のほうも誰が居たのか居

ないのか分かりませんからね。 

日本は平和ですが，今もなお世界では戦

争と言っていいほどの大変なことが起こっ

ている国もあります。そのような国に思い

を馳せると，心が痛みます。これからの平

和を祈って私の話を終わります。ご静聴あ

りがとうございました。 

 

司 会 

パネリストのみなさん，どうもありがと

うございました。今のお話を踏まえて，こ

このところはもう少し詳しく聞きたい，ち

ょっと聞き逃したんだけどいうことでもか

まいませんので，お聞きになりたいことが

あれば，挙手のうえ質問をしてください。 

 

質 問 

木村さんにお伺いしたいんですが，当時

生活されていた，戦争をしている日本の社

会，どういう状況で戦争に至ったか，国民

に情報があまり伝わっていないと思うんで

すが，学生生活の中で，戦争をしている社

会についてどういう気持ちで過ごされてい

たか，聞かせていただければと思います。 

 

木村 滋さん 

中学校の 3 年生ですから，物心は充分つ

いているんですが，私の一級上の 4 年生は

志願して軍隊へ入れました。幼年学校へ入

って軍人になります。それから特別に志願

して（特攻隊がありますよね），少年飛行隊

への入隊が可能でした。考えてみれば，16

～17歳ですが，時代の流れでしょうか，行

かなきゃと思うのか，行ってみたいと思う

のか，死んでもいいと思うのか，志願して

何人か行きました。幸か不幸か私の学年ま

では志願できない年齢だったものですから，

同級生は戦場で犠牲になることはありませ

んでした。空襲等で，あるいは広島へ転校

しての被害者はいましたが，戦地へ行って

の被害者はいませんでした。だからこうし

て生き残れたんだろうと思います。学校も

授業どころではないんです。私たちのとき

は，学徒動員という制度がありました。学

校へは朝からいっさい行かない。上級生は

呉工廠（くれこうしょう）へ大量に動員さ

れました。軍需工場があったんです。呉は

日本でも有数の軍事都市でしたから。福山

では三菱電機というのが大きかったんです
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が，あれだけです，大きいのは。3 年生は

遠くへは行かされず，市内の三菱電機へ学

徒動員で朝から工場へ出勤して，終わった

ら家へ帰っていました。誠之館は焼け残っ

たので学校は再開したんですが，家が焼け

て学校へ戻りたくても戻れない。欠席者が

たくさんいました。私もそのうちの一人で

すが，やがて父が家を建ってくれました。

母と妹と家に帰り復学したんですが，帰っ

て来られない同級生もたくさんいました。

住んでいた場所によっては，学校に行きた

くても行かれない。学校へ行くにしても食

べるものがないです。母親が弁当を作って

くれますが，おコメがないんです。私たち

はそれでも母親が，実家へ行ってコメをも

らってきていました。コメのご飯にサツマ

イモが入っている，コメよりもイモのほう

が多くて，うまくないけれどそれしかない

んです。 

私はその後，広島の高等師範へ進学して

寮へ入りました。寮は広島市の中心部にあ

り，掘っ建て小屋でした。その寮の食事は

大変なものでした。お粥の湯のようなもの

で，まともなご飯なんか食べたことはなか

った。イモを食べたりしていました。実家

が農家の学生は，コメを送ってもらってい

ました。私もそうですが，飯ごうを買って

炊いて食べていました。それはとてもおい

しかったのを覚えています。イモも麦も入

ってないですからね。やがて，学校へ行き

出しまして，おコメより麦やイモがたくさ

ん入った弁当でした。でも，田舎から来て

いる同級生や裕福な家庭の同級生は，白い

ご飯の弁当でした。私らは堂々と弁当の蓋

（ふた）を開けるんですが，白いご飯の弁

当の同級生は蓋（ふた）をずらして隠すよ

うにして食べていました。 

原爆の後なのに，よく寮があったなあと

思います。掘っ建て小屋でしたけれどね。

それでも，なんとか学校を終えまして，22

歳でしたか誠之館の教員になりました。 

 

司 会 

みなさんの質問にはなかったのですが，

近藤さんの話に出てきたように，福山空襲

の一週間前にアメリカが「今度空爆するぞ」

という予告のビラを撒いたらしいんです。

「伝単」というものですが，近藤さんはそ

れを見られているようなんです。見られた

内容とか感じられたことを含めて，みなさ

んへのメッセージなども話していただきた

いと思います。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

近藤 茂久さん 

私は，ビラを拾って，親父に「こんなも

のが落ちていた」と見せたとたんに怒られ

ました。「捨ててしまえ，そんなものは読ま

なくていい」と言われましたが，6 年生で

すから詳しいことは読めるわけはないんで

すが，結局，親父に取り上げられたことは

覚えています。たしかにそのビラの中には，

「次は福山だよ，戦争をするみなさん方は

早く気がついて福山から避難しなさい。」と

いうような内容でしたが，事実，空爆を受

 

７月３１日夜，福山に投下されたビラ（伝単） 



「福山が燃えた日」リレートーク～私も聞きたい！話したい！～  9 

 

けたわけです。そのビラを見て，アメリカ

の兵隊も国も，ただ人を殺すだけじゃない

のかなというような印象を親父ももったの

か，「このビラを見たら，みんな逃げないと

いけない」と，ちょっと言ったような記憶

があります。だけど，その時代それができ

るかできないかは別として，なかなかでき

るものではないですね。非国民だと言われ

ますからね。だから親父もあまり大きい声

では言いません。とにかく取り上げられた

ことだけは，記憶に残っております。 

ただ，みなさん方にお知らせしたいんで

すが，2012 年 11 月 2 日に霞小学校の図書

室で「記憶遺産学習」という学習会が１時

間ぐらいありました。その時，霞学区の 9

人の体験者が，6年生 52人の子どもたちに

話をしました。ちょうど私も 6 年生の時に

空襲を受けたので，何か因縁めいたことを

感じました。当時の 6 年生が今の 6 年生に

話をするのかなと思いましたけれども，私

のところに 12枚の感想文が届きました。全

部自筆のものが届いたことに，非常に感じ

るものがありました。そのなかで共通して

言えることは，「平和」という言葉を必ず書

いているということです。「平和でありたい，

この平和を続けていくにはどうすればいい

か」というような内容もありましたが，「平

和」という言葉を全員書いているわけです。

だから，こういった子どもたちのためにも，

そして平和のためにも，戦争中のことの真

実を伝えておかなければならないと感じま

した。私の孫も原爆資料館を見学に行った

らしいのですが，「広島は原爆が落ちたのに，

福山はどうして落ちなかったの？福山は焼

けたの？」と質問しました。小学校 2 年生

ですけれども，いくらか関心があるようで

す。こういった機会を通して，若い世代の

方に，是非活字なり写真なりで，正しく伝

えていくことが大切ではないかと思ってお

ります。 

 

司 会 

では，藤井さん，メッセージなどありま

したらお願いします。 

 

藤井 弘一郎さん 

あのような悲惨なことから 70 年経って，

まずまず平和に生活できるような現状では

ないかと思います。先ほど言ったように，

世界では戦争が毎日のように繰り返されて

います。この悲惨なことだけでなく，子ど

もを特攻隊に送り出した親の気持ち，また

生きては帰れない本人の気持ちを思い，家

族のことを思い，傷ついた戦友に薬を与え

た人が亡くなり，薬を与えられた方が助か

るというようなことも思いながら，戦争の

ことを蘇らせていただければ，もっともっ

と違った観点から思いを馳せることができ

るのではないかと思います。よろしく頼み

ます。 

 

司 会 

では続きまして，演題にある「私も聞き

たい」というところを含めて，「私も話した

い」というところを今から展開させていた

だこうと思います。最初は，福山空襲の当

日または前後のご自身の体験や聞かれたこ

と，その日の朝からのこと，その時のこと

など話していただくといいと思います。特

に，先ほど出ていました伝単というビラの

こととか，焼夷弾，防空壕，防火槽など。

それから，藤井さんの話にもありましたけ
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ど，翌朝まだくすぶっていたという話でし

たが，翌日のことでもかまいません。福山

空襲という大きなくくりの中で，憶えてお

られることを話していただけたらと思いま

す。 

それから，戦災で燃えた当時のお金を持

って来てくださった方がおられます。その

方が最初に口火を切ってくださると助かる

んですが。見えにくいかもしれませんが，

お金がこのようにくっ付いているんです。

元の色はなくて黒くなっています。歪んで

もいます。では，髙橋さんお願いします。 

 

髙橋 加造さん 

南学区から来ました。旧町名は東霞町で

す。誠之館のすぐ西側のところです。生ま

れは昭和 19年 3月で，戦争の記憶はござい

ません。ちょうどその時，母親の里の新市

町宮内というところに疎開していました。

当時女学生だった叔母が二人いまして，戦

後だいぶ経ってから聞いたんですが，祖父

も親父も戦争の話は一切してくれませんで

した。叔母がたまたま話してくれたのは，

誠之館のプールは埋め込み式でなくて据え

置き式だったんですね。その排水の水が道

三川へ流れるようになっていて，プールの

飛び込むところの横に通路があって，そこ

がちょうど屋根のような形になるので，そ

こへ叔母二人はおじいさんおばあさんと一

緒に逃げて，自分の家と福山城が焼けるの

を見たと言っていました。親父は戦争に行

っていて，そういう話はしてくれませんで

した。私は福山の歴史に興味を持っていま

すので，戦時中の紙幣とか硬貨とか，ある

いは戦時中だけでなく，債券とかも今日も

持って来ていますので，よかったら見てく

ださい。 

 

司 会 

お金の方は，ご自宅の焼け跡からという

ことですね。お金がくっ付いてしまうほど

の高温だったという証拠になるのではと思

います。 

 

水田 富子さん 

私は，現在は新涯町に住んでおります。

戦争体験をしていますので，毎年新涯小学

校で戦争体験を話しております。私が 4 年

生の時だったんです。本当に怖くて，忘れ

られませんけれど，妹がお母さんにおんぶ

されて，家の裏の高い山で石槌山というの

が箕島にあるんです。私は箕島生まれなん

です。3 人一緒に逃げたんですけれど，ち

ょっと振り返りますと福山が火の海になっ

ているんです。そのときは，本当になんと

も言えませんでした。怖くて怖くて，もう

どんどん燃えていっているんです。子ども

心に目に焼き付いていて，今でも思い出し

ます。辛いし食べ物は質素で，麦ご飯ばっ

かり。弁当はほとんど麦なんです。お母さ

んが弁当にはおコメをすくって入れてくれ

たんです。おコメが欲しいなあと，贅沢な

考えを子ども心に思っていました。祭りな

どはすごく楽しいんです。親心でお餅をつ

いてくれるのが楽しみで，指折り数えてい

ました。その当時の服装と言いますと，質

素で木綿の服を着て，履物（はきもの）は

草履（ぞうり）です。自分で稲藁で編んで

履（は）いていたんです。学校に履いて行

ってたんですけれど，何日か経つとすぐに

だめになるんです。一人の同級生が当時運

動靴を履いていました。その子の家は裕福
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なんです。それが羨ましくて，「いいなあ」

と言って友だち同士がみんな羨ましがって

いました。わがままは言えないので，親か

ら作り方を教えてもらって自分で編んでい

たんです。他の人のも全部自分で作ってい

ました。食べ物はサツマイモのツルとか，

イナゴとかいろんなものを食べていました。

豆とかサツマイモとかは家でたくさん作っ

ていたので，思う存分食べました。学校か

ら帰りましたら，サツマイモをいっぱい持

ってお父さんやお母さんの所へ行っていた

ような状態でした。 

 

司 会 

水田さんありがとうございます。生活の

ことも話していただいたんですが，後ほど

詳しく話していただければいいかと思いま

す。ほかに福山空襲について，どなたか。 

 

河相 博子さん 

当時女学校の１年生でした。新涯に住ん

でいました。空襲があった夜は，テレビも

ないし，夜は灯火管制で真っ暗ですから，

早く寝ていたと思います。空襲警報が鳴っ

たので起きて庭に出てみると，一番最初の

空襲は福山の周辺からやったんじゃあない

かと思っていますが，それから，本庄，そ

れと新涯の 3 番（私は 1 番に住んでいた），

芦田川に近い方で，つまり福山の周辺がま

ず燃えています。飛行機が爆弾を落とすん

ですが，それは全部焼夷弾だと思っていた

んです。でも，人権平和資料館などで話を

聞くと，焼夷弾は落ちて爆発しないと火が

出ないということらしいのですが，私はそ

の焼夷弾が束ねてあったのが燃えながら落

ちたんじゃないかなあと思っています。こ

れは確信ではありませんが，今でも疑問に

思っていることです。その爆弾がどこから

落ちるかというと，(私の家は一文字堤防の

近くなんですが)瀬戸内海の上の辺りから

落ちてくるんです。家の方に落ちるかと思

うと屋根を越して，街の方へ吸い込まれる

ように落ちていくのを見ました。新涯には

当時ブドウなどを植えていて，おじいさん

が大事な荷物を出してブドウの下へ置いて

いたのを憶えています。東の方からは街や

城が燃える様子は見えませんでしたが，1

時間経って敵の飛行機が帰って行った後，

あっちこっちからボーンボーンと大きな音

がしながら燃えるのを，何とも言えない空

虚な気持で眺めていました。当時は夏休み

と言っても，兵隊さんは休みがないという

ことで，学校がありましたので，次の日の

朝，友だちと二人で歩いて行きました。け

れども，今のリーデンローズがある辺りの

堤防の上から見ると，まだ街はくすぶって

いました。だから，「運動靴でも歩けないよ

なあ。」と言いながら見た景色は，福山駅の

プラットホームや焼け落ちた屋根が見通せ

るほどでした。私たちは，「怖ろしいから今

日は休もう」と言って，家に引き返しまし

た。 

先ほど木村さんは皆勤賞をいただいたと

言われましたけれども，焼け出された人は

一カ月休んでも出席扱いでございました。

私は家が焼けておりませんでしたから，一

日の欠席が卒業するまでちゃんと付いてい

ました。そういう記憶があります。当時福

山にも建物疎開があったんです。入り江の

南側の堤防に沿って建っていた家は，ずっ

と倒していました。私の親戚が借家を持っ

ていたのですが，それも建物疎開になって，
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倒した材木を全部私の家に置いていたので，

戦後それを持ち帰って，バラックのような

家を建てたという記憶があります。 

それから，もう一つみなさんに知ってほ

しいのは，人権平和資料館に行って，「もう

一つの福山空襲」と書いてある言葉を見つ

けたんです。それは，私が女学校のとき，

学校の備品を疎開させていました。「リヤカ

ーのある人は持ってきてください。」と言わ

れたので，私と友だちがリヤカーを引いて，

今の新浜町の道（お大師さん道）を行って

いたら，空襲警報が鳴ったんです。警報が

鳴ったらとにかく家に帰らないといけない

ということで，引き返しました。そうした

ら真黒い飛行機が 2 機飛んで来て，大門に

あった海軍航空隊をめがけて，バリバリと

機銃掃射をしました。私は家に帰ってちょ

うど家の窓から見ました。友だちは近所の

家に避難したと言っていました。その時の

被害というのは全然分かりませんけれど，

そういうことを体験しております。その真

黒い飛行機が終戦の 2～3日あとに，また福

山の空襲の様子を見に来たのか，同じ飛行

機が来ているのを見ました。そういう体験

をしております。 

 

司 会 

河相さん，どうもありがとうございまし

た。女学校１年生だったということで，か

なり詳しく憶えていらっしゃいますし，私

たちがあまり聞いていなかった，建物疎開

や学校備品の疎開などを話していただきま

した。 

 

杉原靖子さん 

霞町二丁目の杉原といいます。新涯とい

う懐かしい名前が出たので，つい手を挙げ

てしまいました。新涯の，今でいう「正木

角」の側の 2 番に住んでいました。その当

時，私は 4歳，昭和 16年生まれです。その

前の年に「四つ身の祝い」をして貰って，

あの当時すごく嬉しかったのが，コッポリ

下駄というんですか，上に畳表が付けてあ

って，横の方に穴が開いていて，鈴が鳴る

という下駄でした。ものすごく好きだった

んです。それを抱えて，田んぼのほとりに

防空壕が掘ってありましたが，そのなかへ

おじいさんに連れられて入っていくときに，

（表現は悪いんですけれど）北の方がすご

くきれいに明るく燃えていたという印象が

強く残っています。私は南から北を向いて

立っている感じですね。父親は兵隊に行っ

ていて家にはいませんでした。おじいさん

と母親，それから兄二人いたのですが，子

どもたちを死なせてはいけないということ

で，おじいさんは一生懸命留守を守ってく

れました。その次の日に，田んぼには稲も

そんなに大きく育っていなくて，水が張っ

てありました。その田んぼに近所の男の子

たちと畦道を通って，焼夷弾が落ちている

のを見ました。田んぼの中で不発弾が黒こ

げになっていました。「畦から見るのはいい

けど，絶対に触ったらだめ」と言われてい

ました。触って怪我をして，手を失くされ

た子どもさんもおられたようです。破裂し

たかどうかは知りませんけれど，稲が黒こ

げになっていました。ズボッと刺さったま

まのものもありました。畦などに焼け焦げ

たようなものもありましたけれど，珍しい

ものを見たいという感覚で，お兄さんたち

について見て回ったという印象があります。 

農家ですから食べ物には不自由していま
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せんでした。先ほどの方は，麦の中におコ

メがちょっとという表現をされていました

が，幸いなことに私たちはその逆で，おコ

メの中に麦がちょっと入っていたという，

本当にありがたい贅沢な生活をしていたと

思います。要領を得ませんけれど，4 歳の

子どもの時ですからね。ほとんどは昭和 30

年代のころになって，祖父がいろいろ私に

話して聞かせてくれたことです。私が体験

したというのは，その焼けた跡を見たこと

と，焼けているのがすごくきれいなまるで

花火のような感じだったという印象だけで

す。 

 

司 会 

杉原さん，どうもありがとうございまし

た。戦時中の食生活の中にも格差があった

ようです。コメと麦の割合やおコメとサツ

マイモの割合とか，おコメなしとか。 

では，先ほどお話していただいた当時の

食事について，あるいは学生生活について，

また当時の服装などについてもお話しいた

だけたらと思います。 

 

古谷 佳子さん（ふくやまピース・ナビ） 

私の実家は野上町の味噌屋です。私の家

は焼けたんですが，その時に大きな味噌樽

が二つ割れたそうです。みなさんが，焼け

た茶碗，割れた茶碗，焦げたやかんを持っ

て味噌をすくいに来られたそうです。うち

のおじいちゃんは，みんな困っているんだ

からということですくってあげたそうです。

何百メートルもの行列ができたそうです。 

私は，6 年ほど前から聞き取り調査をし

ています。先ほど焼夷弾の話が出ましたが，

野上町三丁目の工業高校の辺は焼けてない

んです。あの辺は傷痍軍人の人が，年寄り

を集めて，落ちてきた爆弾の火を消すやり

かたを訓練したそうです。まず，それを水

路につける（昔はあの辺は田んぼばかりだ

った）。火が大きくなるまで時間があるので，

水につけたら火が出ないらしいです。そう

いう訓練をさせたそうです。それで助かっ

たそうです。 

 

司 会 

どうしても福山空襲のことに舞い戻った

りしますが，生活のことで，先ほど言われ

ていましたが，トウモロコシにサツマイモ

の茎を炒めたり，フキをゆでたり，おコメ

に混ぜたり麦に混ぜたりという食生活だっ

たようです。当時の食べ物についてどなた

かお話ししていただければと思います。 

 

森近 静子さん 

野上町二丁目の森近と申します。当時は

小学校 2 年生でございました。今，食物の

ことということでございますので，私も本

日参加するに当たり，更生団子という言葉

が出てくるかなと思っていたのですが，一

言も出てきませんでした。 

実は，更生団子というのは，サツマイモ

のツルと葉っぱでできたお団子でした。お

団子といっても粘りっけのものを少しだけ

入れて，作ってあるものでした。しかも，

それは食糧切符というものがありまして，

それを手に入れたうえでないと買うわけに

はいかなかったのです。食糧切符を手に入

れて求めていました。食糧営団だったと思

いますが，買い求めました。それを食して

おりますので，あれはどういうことだった

のかということが，脳裏に残っております。 
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それと同時に，先ほど野上町の方が，焼

夷弾が落ちたことをお話しされました。現

実，私の家は，昭和 9年生まれの姉を頭に，

5 人の子どもを両親が授かっておりました。

しかも女子や女性のみでございましたので，

父親が防空壕の大切さをすごく説いて，家

の屋敷の中に 3 畳ほどのを掘っておりまし

た。そして 8 月 8 日の日は，男性の方がみ

なさんバケツに水を汲んで出ておられまし

たので，父もみなさんと一緒に出ておりま

した。ちょうど 11時過ぎだったと思います

が，私方の防空壕の際へ焼夷弾が落ちまし

た。父親が「やられたあ～」と言って頭か

ら滑りこんできたのを，今でも憶えており

ます。本当に防空壕のおかげだったと思い

ました。その防空壕は父親自慢の栗の八分

板を使って作っていまして，爆弾が落ちた

とき，その板が 5ｍほど先へ飛んでおりま

した。防空壕の壁のおかげで私たち 7 人は

命拾いさせていただきました。 

これから先はお願いでございますが，行

政の方もお見えになっておられますし，大

勢のそれぞれの分野の方のご出席を見ると，

子どもたちのことが一番気なるということ

でございます。小学校あるいは中学校にお

きまして，2012年にはやりましたと言われ

ましたが，それから 3 年経っています。ど

うかそれを継続なさって，子どもたちへ伝

達・伝承していただくことが，平和教育に

つながることだと思っております。お願い

はこのことなんですが，各方面へ働きかけ

ていただいて，そういうことをしていただ

けば，「福山が燃えた日」という今日のテー

マも価値ある会になるのではと思います。

どうぞよろしくお願いします。 

 

司 会 

みなさんの感想を代表してお話ししてく

ださった感じがして，胸が熱くなりました。

では，今から申しあげる言葉にピンとくる

ものがありましたら，それについてお話し

ていただけたらと思います。「学徒動員」「勤

労奉仕」「勉強」「竹槍訓練」，こうしたこと

で何か思い出したことがありましたらお話

しください。 

 

杉原 弘さん（ふくやまピース・ナビ） 

霞町二丁目の杉原といいます。今 77歳で

す。勉強についてということですが，私は

当時小学校 2 年生でした。戦後のことにつ

いて話させていただきます。もし私と同世

代の方がおられたら，当然そうだと言われ

ると思うんですが。その当時，西小学校に

おいて，二部授業といいまして，午前中が

霞，午後が西，週が変わるとその反対とい

った具合でした。今振り返ってみたら，実

際本当に勉強したのかなあという感じが心

に残っております。学校へ行きますと，一

番に言われるのが，「はい，墨を摺りましょ

う」です。そして教科書を開くと，「はい，

ここからここまで線を引きましょう」，「こ

れは全部×ですよ」というような体験もさ

せていただきました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

不適切な表現を墨で消した教科書 
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それから，天気のいい日には，「外でしま

しょう」，俗に言う「青空教室」ですね。そ

ういう時代を歩んできております。それも

今振り返ってみると，それなりに結構楽し

かったのかなあといった思い出のほうが，

印象に残っております。 

最後になりますが，さっき森近さんがお

っしゃった更生団子ですが，おそらく戦後

の救護策だったと思います。当時の自分た

ちは，おいしいとかおいしくないとかとい

うより，食べざるを得なかったんじゃあな

いだろうかな，と個人的には思っています。 

 

司 会 

杉原さん，どうもありがとうございまし

た。更生団子のことが少し分かってきまし

たが，私の母は，コメぬかを混ぜていたと

申しておりました。 

戦後は，まず教科書に墨を塗るところか

ら始まって，普通の勉強に戻っていったと

いうことでした。 

私たちも気付かなかったんですが，空襲

で焼け出されたので，市街地にはすぐには

住めなくて，お母さんの実家とか親戚を頼

って疎開をされていて，戦時中に疎開をし

ていなくても，戦後になって疎開をされた

というのが，非常に興味深い話でした。 

 

水田 富子さん 

当時は，女の子はみんな髪にシラミが湧

いていたんです。それで防空頭巾を被って

いたんですが，痒くて勉強どころではなか

ったんです。いたずらで，防空頭巾をわざ

と取って投げたりしてました。頭にＤＤＴ

を撒いていました。櫛でとくとシラミがポ

ロポロ落ちてくるんです。寝ていても起き

ていても，痒くて痒くてたまりませんでし

た。学校から帰る時でも，空襲警報が鳴る

と麦畑に寝転んで，Ｂ-29が通り過ぎるの

を震えながら待っていました。子ども心に

あの怖さは忘れられません。 

 

司 会 

ありがとうございました。あと，お一方

だけ，ご質問なりご意見がありましたらお

願いします。 

 

佐藤 隆江さん 

今日は広島から来ました。福山が燃えた

日は，私は 6 歳でした。三菱の話が先ほど

出ましたが，私の父は当時三菱の社員でし

た。空襲で 354 名亡くなられましたが，父

がそのうちの一人です。私はその当時ウエ

スギの近くに住んでいたように聞いていま

す。逃げてイモ畑にたどり着いたみたいで

す。メガホンを持ったおじさんたちが，「動

くな！伏せろ！」と言われるんです。それ

で，伏せながらふっと見ましたら，たくさ

んの飛行機が来て，私の 1～2ｍぐらいのと

ころに，バラバラバラ―ッと機銃掃射のよ

うな？焼夷弾じゃあないような？ちょっと

記憶が曖昧なんですが。もう少しずれてい

たら，私は生きていなかったと思います。

逃げる時も街の中を，「あっちへ逃げろ，こ

っちへ逃げろ。」と言ってくださる方向へ逃

げて，草戸のイモ畑に入ったような気がし

ます。そのとき靴は無くなっていました。

途中防空壕へも入ったんですが，母が「隣

の奥さんがいらっしゃらない。」と言って出

たんです。そうしたらその後でドガーンと

落ちたようです。そこでも命拾いして助か

ったんです。それから夜が明けて，私は子
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どもだからよく分からないのですが，駅前

に公会堂がありましたねえ，そこの広場に

は，おすびが板の上にいっぱい並べてあっ

て，私もいただきました。そして母の実家

がある引野へ，母と一緒に逃げて行きまし

た。 

戦後は，食べ物では，「糠団子」があった

ことを聞いたような気がします。私は，食

べ物については全然記憶がないんです。ま

ずかったとか，ひもじかったとか，ずうっ

とそんな状況だったと聞いています。 

 

司 会 

時間がまいりましたので，心残りではご

ざいますが，終わらせていただきたいと思

います。 

戦後 70 年の節目に当たって，未来の日

本・未来の広島県・未来の福山の市民や子

どもたちに，証拠遺産として言葉で伝える

ということを，形として少しでも残してい

こうというお気持ちが強く感じられました。 

みなさんに集まっていただいた意義は，

たとえ今日発言はされなくても，そういっ

たところにたくさんあったのではないかと

思います。今日お集まりの方は，平和を望

む気持ちが繋がっている仲間なんですよね。

その気持ちがまた次の機会に一緒に集まっ

てこういう話ができ，次々に子どもたちに

も伝わっていくんじゃあないかなと感じま

した。仲間ですから，これからも一緒に手

をつないで，こういった活動を頑張ってい

きたいと思いますのでよろしくお願いいた

します。 

 

霞公民館長 渡辺 錬治 

おかげさまでこのように盛大に会を催す

ことができました。福山が燃えた日，ちょ

うど 70年前でございます。人間で言います

と古希です。人間でいう 70年は長いんです

が，歴史でいいますと一瞬だと思います。

本当に昨日のことのように思うんです。で

すから我々が明日のこと，つまり今もみな

さんが経験されたようなことが世界では起

きているということを胸に浸みさせて，平

和を守っていかなければならないと思いま

す。  

我々は平和を，今，そして次の世代へ続

けていくためには，本当に一人ひとりがそ

ういう気持ちにならないといけないという

ことが，今日のお話でよく分かったと思い

ます。どうもありがとうございました。 
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３ 座談会：戦中・戦後の暮らし 

 と き：2015 年（平成 27 年）7 月 12 日 

ところ：旧霞幼稚園 

 

出席者（町名は福山空襲当時） 

枝広 稔  1937 年（昭和 12 年）生まれ。神村町 

江草 孝昌 1934 年（昭和 9 年）生まれ。神石町 

江木 吉江 1934 年（昭和 9 年）生まれ。地吹町 

森近 静子 1937 年（昭和 12 年）生まれ。野上町 

落合 照江 1929 年（昭和 4 年）生まれ。呉市 

 

司会：堀家 美智子 

（ふくやまピース・ナビ） 

今日は座談会形式でお話しいただきます。

一つのことだけというのは難しいので，太

平洋戦争が始まった昭和 16 年くらいから

終戦の 8 月 15 日までの 4 年間ぐらいの間，

そのなかでお話しになれる，子ども時代の

話や，後で家族から聞いた話など，福山空

襲の当時，中心部にいなくても，見たこと，

聞いたこと，感じたことなど，戦時中と福

山空襲，終戦後の暮らしの 3 本でお話を伺

います。 

 

 

 

 

 

 

 

枝広：1937年（昭和 12年）の 9月生まれ 

です。昭和 14年から，父親は戦争に行って 

いました。国民学校に入るとき，ランドセ 

ルを母が買ってくれました。ランドセルは 

馬糞紙（ばふんし）で出来ていたようで， 

赤と黒の 2種類しかなかったが，雨に濡ら 

さんようにしろと言われ，雨が降ると「デ 

ンパチ」をかけて通った記憶があります。 

当時，沼隈郡神村に住んでいましたが，

入学前に松永駅前の写真屋で写真を撮り，

戦地の父親に手紙を付けて送りました。祖

父からカタカナを習っていたので，学校に

行く前から親父と文通をしていましたが，

昭和 19年秋になると，父親がどこにいるの

か分からなくなったんです。記憶に残って

いるのは戦地から来た絵葉書で，「世界で一

番美しい夕陽の港がここだよ」と，マニラ

の絵葉書を送ってくれたのを子ども心にハ

ッキリ覚えています。 

食べるものは，お菓子なんかほとんどな

い，田舎の親戚に行くと，大事そうに引き

出しの中から「よう来た」と金平糖を出し

てくれるのが楽しみでした。当時，家は百

姓をしていたので，戦中戦後の食糧難のと

きも供出した残りの保有米があり，コメが

物々交換でお金の代わりになりました。お

ふくろやじいさんやおばあさんが金の代わ

りにコメを使っていたのを覚えています。

衣料も衣料切符があり，食料も配給制度が

ありましたが，肉はニワトリを殺すかウサ

ギを食べるかで，牛肉を買って食べたとい

うことはありません。魚は，自転車やリヤ

カーで売りに来たのをコメと交換に買って

食べていました。 

着るものも粗末なもので，学校へ行くと

きもほとんど草履（ぞうり）で，藁（わら）

で作った藁草履。同級生で医者の息子とお

巡りさんの息子が戦後一番早くゴム草履を

はいていたのがうらやましかった。雨が降

ると草履が濡れるので裸足です。腰に草履
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をぶらさげて，山道ですが，歩いて学校へ

行きました。必ず学校へ行ったら「ご真影

（しんえい）」に向かって礼をして，上級生

の班長が，「第何班何名異常なし」と報告し，

後ろについて校門をくぐった記憶がありま

す。 

国民学校の思い出は，イモ畑の周りに丸

い大きな木製の輪があり，高学年が，「これ

は飛行機乗りになるための練習だ」と言っ

てぐるぐる回っていました。体育の授業で

やっていたので，大きくなったらこんなこ

とをやるのかなと思いました。低学年はイ

モ畑の草取り。昭和 19年秋頃からは，防空

壕の中に逃げ込む練習もやっていました。 

 

江木：私は昭和 9年 3月生まれです。2年 

生のとき，父が兵隊に行き，母と妹との 3 

人暮らしをしており，家計を立てるのに母 

はよそ様の縫物をしておりました。着もの 

とか布切れとかを持ってこられるのを縫っ 

て，お金をもらったり食べ物をもらったり 

して生活をしていました。空襲のときは母 

と二人で家を守っておりました。妹は早く 

母の里へ疎開をしておりました。妹はちょ 

うど幼稚園でした。私の家は学校の塀の近 

くで，今も暮らしをしております。そこが 

生家です。学校の講堂が焼け落ちるとき， 

母は「逃げない。お父さんが帰るときまで， 

家を守っておかなければいけん」と言うて， 

隣の洋服屋さんが逃げにゃいけんと言うた 

んですけど，母は逃げんと言ったので，私 

は隣の奥さんとおばあさんと一緒に連れて 

逃げてもらいました。道三川は今よりまだ 

広かった。逃げるとき，別珍（べっちん） 

の足袋をはいて下駄をはいておりました。 

夏布団を川で濡らして，その後，下駄を道 

三川で失くしたので探していたら，「そんな 

もんどうでもええ，早う行かにゃ」と言う 

て叱られました。明王院に逃げんたんです 

が，どうやって逃げたか記憶にはないんで 

す。橋のたもとで水につかり，首だけ出し 

ていた人がたくさんいました。逃げとると 

きに，後ろの人に直撃弾が落ちました。そ 

の方は亡くなったと思いますが，私は前ば 

っかり見ていきました。朝を迎えましたが， 

母は帰ってこないし，泣いた覚えがありま 

す。昼前に迎えが来て，それで母の里に連 

れて行かれました。次の日に母は来ていま 

した。母は焼けた後片づけに帰って行った 

んですけど，私は行けませんでした。 

小学校時代は，護国神社（今の体育館） 

のところへイモやら大豆を作りに，勉強を

せずに行っていました。校庭にもイモがい

っぱい植えてありました。学校が焼けたら，

今度は西の小学校にお世話になって，二部

授業で西の小学校へ通いました。 

 

落合：私は昭和 4年生まれです。竹原の女 

学校へ行きました。それが昭和 16年です。 

学徒動員があり，呉の海軍工廠（こうしょ 

う）の鋳造工場に行きました。鋳物です。 

不幸だったのが，鋳物を溶かして型に入れ 

るとき，ひっくり返って，友達が火の上で 

転んで大やけどを負いました。みんなが泣 

きました。 

食べるものは同じもので，夜中に空襲が 

あり，寮が丸焼けになりました。逃げるの

が精一杯でした。4,000 人から学徒がいた

んですが，大きなまん丸の防空壕がつくっ

てありました。それがみんな防空壕に入り，
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みんなぎゅうぎゅうに詰め込まれて，私は

入口付近にいたんです。そのとき爆弾が落

ちたんです。そのときの爆風で，ものすご

い砂ぼこりで。本当ならみんな死んでいる

んですが，不発弾でした。 

毎晩のようにＢ-29 が来て，避難しまし

たが，狩留（かるが）トンネルが防空壕代

わりになったんです。出たり入ったりして

いました。夜中 12時ごろ，最後の 1発で寮

が丸焼けになりました。昭和 20年の 7月 1

日の空襲で。食事当番の二人が亡くなった。

小さな空襲も入れたら 17 回ぐらいもあっ

たでしょう。 

生活面では，シラミやノミや南京虫に襲 

われて夜も眠れませんでした。シラミの行

列で，「殺せ」言うても，「あんたがし，あ

んたがし」言うて。学校ではＤＤＴで真っ

白い髪になりました。 

 

森近：噴霧機がないので，手でしていまし 

た。学校でしてもらうのは十分でない。家 

庭が裕福な子は，ＤＤＴを購入することが 

できるから家で出来るからいいけど，学校 

だけの子は外から見ても頭が真っ白で。シ 

ラミの卵が付いているから。家でする子は， 

2度 3度退治してもらえる。はじめは髪シ 

ラミだけでしたが，そのうち衣服にもつく 

ようになりました。 

衣食住ということから言うと，当時，モ 

ンペというのをはいていました。着るもの

は，衣料切符を中心に購入するんですが，

どこの家庭でも，お嫁入り道具に着物を持

ってきた「銘仙」というものを普段着に使

ってました。その普段着を縫い直して，大

人の着物で子どものを 2 着作ったんです。

前に，更生団子のことを話しましたが，モ

ンペという漢字はないんです。「カルサン」

と言っていた。ポルトガル語です。カルサ

ンは，上も下も布のひもで絞めていた。母

が作ってくれました。兄弟が多くて，女の

子ばかり 5 人いましたが，昭和 9 年生まれ

の姉から，昭和 19年生まれの乳飲み子まで

おりました。母が夜なべをするのを私たち

も手伝いました。銘仙は縦糸が弱く横に強

い。だから横裂きになる。すねだけが裂け

たりする。すね当てをして着ておりました。 

更生団子は，この辺，福山にしかなかっ

たんです。糠（ぬか）団子は，当時栄養失

調でビタミンが欠乏していたため，更生団

子とは別にありました。糠団子は口当たり

が悪いので，サツマイモを餡（あん）に使

っていました。更生団子は，イモツルとか

イモの葉の粘りが出るので，糠は使わない

で，少し粉を足して作っていました。緑と

も黒ともいえない色。蒸すから色が変わる。

当時食べるものがなかったので，おいしか

った記憶があります。食糧切符をもらって，

今の国道沿いの久松通の交差点をちょっと

東に行ったところに買いに行ってました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

江木：ほかに，大豆の搾りかすを配給でも 

らっていた。ご飯に入れて量を増やして食 

べていたんです。麦は，戦前は食べたこと 
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はなかった。お百姓さんが分けてくれなか 

ったから。 

枝広：戦時中は，弁当の下の方にコメを入 

れて，上に麦を入れていかないと，先生に 

叩かれた。「兵隊さんはそんな物食っていな 

い」と。麦のない弁当を食べていた子は， 

隠して食べていた。コメがあっても，人前 

では食べられなかった。 

正月には，学校からミカン 1個とどんぐ 

り菓子を 2 個くれました。途中で食べては

いけないと言われていたので，家で，こっ

ちの方が大きいとか弟と喧嘩していました。

昭和 18年か 19年ころの話。 

 

江木：どんぐりは拾って学校へ持って行き 

ました。供出していたんです。松根油いう 

んですか？採ったのを学校へ持って行った。 

学校から帰ってですね，それが遊びなんよ。 

松脂やどんぐりをとるのが，子どもの仕事 

じゃ思うて。 

 

（司会）楽しいこともあったと思いますが。 

 

枝広：ちゃんばらごっこというか，みんな 

陸軍大将やそんなものになりたい。そのた 

めに兵隊さんごっこでちゃんばらをやって 

いた。 

 

江木：缶詰のカンカンに穴をあけて，糸を 

通して，「カッポン」言うてましたね，それ 

に乗って遊びました。缶けりとか。 

 

枝広：自分で木製の 3輪車，4輪車を作っ 

て遊んでいました。茣蓙（ござ）を引いて 

滑らせたり。 

 

森近：主人は山南の出なんですが，友達で 

順番を決めて，7人ぐらいで山へ行って雑 

木を切って，大八車に積んで，洗谷の坂を 

越えて草戸のどこかへ集荷場があったらし 

いが，今でいう子ども会みたいなもんでし 

ょうね。そのお金を学校へ供出していた。 

高学年がすることになっていた。それが今 

でも一番楽しかった記憶として残っている 

と言っています。友達が集まれば，語り草 

になっているそうです。 

今の子どもたちは楽しさがわかっていな

い。自分たちで遊びを見つけることが楽し

いのにと，言っています。 

 

江草：生まれが神石高原町です。家は農業 

で，サツマイモの話があったが，高系 4号 

という品種をみんなで植えていた。味は悪 

い，でも，収穫量が多い。それを供出する。 

ひどい時は種イモいうて，つるを作るんで 

すが，それを食べた。いいところは供出し 

て，家は粗食だった。供出優先。 

 

枝広：残りが保有米いうて，自分らで自由 

にできるんです。生活はひっそりしながら， 

夏祭りがあるとか，親戚へコメを持って行 

って喜ばれた。コメはあっても自由に食べ 

させてくれなかった。 

 

江草：何月何日にはトラックが来る言うて， 

そこまで運んで行く。戦時中はなんにして 

も厳しい。 

 

枝広：政府は，「一反で４石作れ」と言って 

ましたが，昔はよっぽど丁寧に，熱心にし 
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ないとできない。普通３石ぐらい。品種を 

変えればいいとか，そういう苦労をした。 

イモの供出は目方で。大きいのを入れて供 

出するため，よくできたものを入れた。 

家の中に穴を掘って，供出以外は一年間 

食べられるようにしていた。イモ壺と言っ

ていた。 

卵とコメが金になる。遠足や運動会など， 

学校行事のときは食べさせてくれた。 

 

江草：遊びは兵隊ごっこ。兄が学校でラッ 

パ手をやっていた。そのラッパを持って帰 

って，二手に分かれて，こっちの山とあっ 

ちの山と。ラッパ吹いたら戦争始めで，藁 

草履（わらぞうり）で山の中を走るんです。 

山を走るのは慣れたもんです。武器は竹の 

棒でやるぐらいで，けがをせんようにして 

いた。時代劇みたいな感じ。危害は加えな 

い。 

昭和 9年生まれですから，国民学校の第 

1期生で，新制中学の第 1期生。学校では， 

炭窯を作って，生徒が山に木を切りに行く。

薪を担いで帰って，学校で切って炭にする。

自分の体に合った木を探して，切って持っ

て帰る。 勉強は一番していない時期です。 

 

（司会）福山空襲当日の話にしましょう。 

当日はどこにいたと話してからはじめてく 

ださい。 

 

枝広：空襲の夜は，神村にいまして，縁台 

へ出て，じいさんが，「福山が燃えようる」 

と言ったのが 11時前ぐらいかな。赤坂，神 

村まで銀紙が風に吹かれて飛んできた。東 

の空が明るく，「福山は相当やられとる」言 

うて，じいさんの弟が福山にいたので，夜 

中からおにぎりを作って，重箱に入れて， 

「キリザメ」いうたかな，重箱より大きな 

ものだが，ふたが付いていて，じいさんが 

それを持って，夜中の 2時過ぎに，2人で 

赤坂の駅の裏のほうを歩いて，明王院に来 

たころには，もう明るくなってきた。その 

とき，じいさんが「お城がない」と言った。 

芦田川を渡って草戸のほうへ来て，野上の 

あたり，全部焼けて何にもない。草履を履 

いて歩いたら熱くて歩けなかった。人に聞 

いて探したら親戚の二人は元気で会えた。 

芦田川の水で手を洗って，おにぎりを食べ 

ました。夜中から歩いてきつかったことと， 

福山はもう駄目じゃなというのを子ども心 

に思った。 

 

江木：私は地吹町です。隣が道三町，向い 

が四丁目。そこで空襲にあいました。今も 

住んでいます。川を渡って逃げました。明 

王院へ逃げて行って，朝 8時過ぎころ，ど 

こからかおにぎりをもらって食べて，10時 

過ぎに里から迎えが来たので，里にいたん 

です。母が帰ってきたのがあくる日。どう 

やって帰ってきたのか知らんのです。 

 

（司会）混乱のなかでも，探せば会えるも

のなんですね。 

 

江木：「何々さんはあっちのほうで見たで」 

言うて。町内会から連絡先が調べてあった。 

地吹町は明王院に逃げる言うて，避難場所 

が知らせてあった。それですぐ迎えに来ま 

した。話し合いをしてあったんです。 
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古谷：福山市民 6万人と言われているが， 

中心部は 3万人と言われている。昔は子ど 

が多い，親戚が多い，今と違う。その当時 

は携帯も電話もない時代だが，「誰々さんが 

倒れとって」言うてすぐ連絡がいく。横の 

つながりがよかった。組内の結託がすごか 

った。 

 

枝広：お父さんが戦地に行っている家は， 

幼稚園も分かれていた。この辺は村上幼稚 

園その向こうへ白鳥幼稚園。ばら公園の向 

こう側。お父さんが戦地に行っている家庭 

の子どもはそこへ行くんじゃ言うて。今の 

御門町にあった，芙蓉会館。その並びにあ 

った幼稚園。 

 

（司会）避難場所や避難経路がはっきりし 

ていて，訓練もよくできていたんですね。 

 

江木：週 1回練習していた。防火訓練，バ 

ケツリレー。婦人会いうて割烹前掛けをし 

て，竹槍をもってね。強制的に練習に行っ 

てた。睨（にら）まれるんです。だからま 

じめに行きよった。熱でも出たら，「出られ 

ん」言うて歩かにゃいけんかった。 

 

森近：防空壕へ焼夷弾が直撃しました。女 

の子ばかりだったので，父が屋敷の中へ 3 

畳間ぐらいの防空壕を作ったんです。栗の 

八分板，2センチと 5ミリぐらいでしょう 

かね。田んぼの際に焼夷弾が落ちました。 

父が「やられた～」と言って，頭から滑り 

こんできたのを覚えております。八分板だ 

ったから助かった。みんながバケツで水を 

持ってきてくれた。不発弾だったから燃え 

なかったが，「シュシュシュー，ドーン」い 

うて怖かった。野上町二丁目は落ちてない 

んですが，うちの家だけ落ちたんです。「先 

祖を大事にしなくてはいけない」と，仏様 

を持って入っていました。7人そのなかに 

入ったんです。 

 

（司会）戦後の話。疎開した話はあります 

か。 

 

江木：瀬戸の親戚の所へ疎開しましたが， 

本家から木をもらって，すぐバラックを建 

てて出て行きました。母の兄と二人でバラ 

ックを建てて，母と二人で入りました。そ 

の年のうちには今のところへ帰ってきまし 

た。うちは川のほとりまで畑をしていた。 

空襲の後，かぼちゃがよう焼けていて。10 

月には帰ってきました。畳もないし，筵（む 

しろ）を敷いて。親戚に迷惑をかけてはい 

けないということで。 

 

枝広：悪いうわさも流れた。戦後成金が， 

家の持ち主が遠くへ行ってしまうと，うち 

の土地じゃ言うて取ってしまうとか。よそ 

の土地を，うちのんじゃ言うて取ったとい 

う話を聞いた。だから，自分の土地を守る 

ために早く帰ってきたということもある。 

 

江木：保険をかけとった。10円の火災保険 

を，早く帰らんと受け取れんいう理由で。 

 

（司会）：戦後，戦争が終わったなと感じた 

ことはなんですか。 

 

森近：福山市は復興が早かった。肝っ玉母 
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さんもおれば，男性も力を蓄えたものを出 

して。福山市は早かった。みなバラックで 

したけど。わが家には，一時，親戚が，遠 

い親せきも含めて，焼け出された 5世帯が 

住んでいたんですけど。電話の復旧も早か 

った。 

 

枝広：41連隊があったから，道路整備がよ 

かった。行軍するために，連隊から芦田川 

に向かって，御門町から古野上町まで行軍 

しました。上水道も早かった。そういうの 

が復興の役に立った。 

 

江木：区画整理員が作られたため，復興が 

早かった。区画整理員は，市議会議員がな 

ったんです。 

 

枝広：昭和 25～26年ごろかな，朝鮮動乱が 

起きたとき，食べる，着るという面で初め 

てめて落ち着いてきたようだ。 

 

（司会）：ありがとうございました。 
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４ 福山空襲と戦時下の暮らし 

 高石 朝美（ともよし）さん  

1933年（昭和 8年生まれ 

  と き：2014年（平成 26年）10月 7日 

  ところ：福山市人権平和資料館 

 

１ 戦時中の学校制度 

・5，6 年生は農繁期には農家の手伝いに

行く。 

・砂場の砂を補充するために，各家庭で袋

を縫ってもらい，芦田川で砂を詰めて持

ち帰った。 

・グラウンドを耕して畑を作って，サツ 

マイモやダイコンを植えていた。肥料 

は学校の便所のものを使ったり，道路 

に馬糞拾いに行っていた。 

・昭和 19 年ごろには教科書が作れなくな

り，上級生のものを借りて使っていた。

借りられない者は，親が手書きで写して

いた。 

・5年生になると手旗やモールス信号を習

った。上手な人がやると全く分からなか

った。時々，テストもあったが，自分の

しか判読できなかった。 

・教育勅語を宿題で書かされた。覚えて来

いと言われた。（軍人勅諭も，海軍は覚

えなくてよかったが，陸軍は覚えなくて

はならなかった。） 

・国語は音読で，近所からも声がよく聞こ

えていた。5，6 年生のころカタカナ語

は禁止されたが，コップ，ゴム，パンは

使ってよかった。英語ではなかったのか

もしれない。 

・食べ物がなく，コメもなく，野菜もなか

った。農家の子どもは白飯だが，非農家

は麦飯で，お百姓さまさまという感じだ

った。卵やかまぼこはごちそうだった。

お金持ちの子が持ってくると，うらやま 

しかった。 

・小学 2年生のころ，汽車が踏切で止まっ 

ていたのを，指さしながら車両の数を数

えていたら，上の兄から「スパイと思わ

れる」と，叱られた記憶がある。 

 

２ 軍隊について 

・私は 10人兄弟の 9番目（6男 4女）。一 

 番上の兄が，シナ事変（日中戦争）に出 

征した。 

・3男は，昭和 19年に 20歳で陸軍に入っ 

 た（強制）。入営後，中国大陸へ渡り，終 

戦を大陸で迎えた。戦後の後片付けをし 

たため，1年後に帰国した。 

・4番目の兄は，海軍へ志願（中学校 2年 

 生で受験）したが，肺活量不足で，海軍 

飛行予科訓練生の試験は落ちた。一度落 

ちると二度と受験できない。翌年，海軍 

の水兵になった。 

・上の姉の夫は，警察官で朝鮮半島へ渡っ 

 た。下の姉の夫は，軍属（事務方）とし 

 て満州へ行った。上の姉の夫に召集令状 

 が来たので，姉は妹を頼って満州へ行っ 

た。朝鮮半島では，バスなどに乗って日 

本人が立っていると席を譲ってくれたが， 

終戦後，バスでも汽車でも，日本人は降 

ろされ収容所へ入れられた。 

・軍隊では，銃剣術（銃に短剣を付けて） 

 といって突く練習をしていた。下手な兵 

隊は夜にも練習をさせられ，上官の許可 

が出るまで泣きながらずっと練習をさせ 

られていたそうだ。 

・海軍では，失敗すると天井からロープで 

 逆さづりにされ，「海軍精神注入棒」で尻 

を叩かれた。虐待で死亡すると，家族へ 

は病死と報告していた。この海軍精神注 
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入棒は，東郷平八郎が部下を棒で叩いた 

ら，部下が良くなったことを機に広まっ 

たもの。 

・一番上の兄は，中国で輜重兵（しちょう 

へい）といって，武器や弾薬を馬に乗せ

て運ぶ役目をしていたが，ある日，馬を

引いて歩いているときに 100 人ほどの

中国兵に見つかり，命からがら逃げたと

いう話をしていた。歩哨兵を見張りに立

たせるが，一人で立たされるので，野ウ

サギが前を走るのでさえ怖くて，転げた

そうだ。 

・4番目の兄は，人間魚雷「回天」の乗組

員に命ぜられた。上官が兵隊を並ばせて，

後ろから肩を叩かれたものが選ばれる。

兄はまだ若かったので，「若いから，ま

た今度にするか」と言われたが，イヤと

いえる状況ではなく，「ぜひ行かせてく

ださい」と答えたそうだ。その後，訓練

中に終戦を迎え，外地には行っていない

ので，1カ月くらいで帰ってきた。 

・学徒動員というものがあり，私より 2級

上の人（中学 2年）は，命令で「○○会

社へ行け」と言われた。 

・中国や朝鮮などの外地（戦地）へ行っ  

 た人は，終戦後も 1年くらいは戻って 

来ることができなかった。 

 

３ 戦時下の暮らし 

・一般家庭は，天皇陛下の写真（馬に乗っ 

た上半身の写真など）を玄関へ置いてい 

た。置いていない家庭は，共産主義者と 

みなされた。 

・自転車は一家に一台あったが，ゴムがな 

くなり，パンク修理ができなくなった。

修理方法として，麦わらを巻いて走って

いる人もいた。通勤は，4 ㎞以上でも，

ほとんど徒歩だった。電話機は，商売家 

か金持ちだけで，扇風機もほとんどなか 

った。 

・コメは配給制。米穀通帳に○人家族と書 

いてあり，その人数分だけ売ってくれる。

闇ゴメを見つかると没収された。 

・電気も不足気味で，昼間は家庭には電気 

が来なかった。お金を多く払えば，その 

家にだけはきた。晩もろうそくを使うこ 

とが多かった。 

・兵器を作るために金属供出があったが， 

 対価はくれない。金属でできた格子や寺 

の釣鐘まで供出した。 

・呉へ行くことがあったが，重要な軍事施 

設なので，汽車が呉に近づくと憲兵が（鎧

戸）を全部閉めさせた。船を見せないと

いうことだろう。 

・グラマン戦闘機が何度も機銃掃射をした 

 というが，私は一度しか経験していない。 

20機くらいの編隊で，機体が数センチく 

らいの大きさに見えるところを飛んでい 

たが，「バリバリ」というものすごい機銃 

の音がした。「敵機来襲！」と言うと，日 

本人はみな逃げたが，朝鮮の人は気にせ 

ず歩いていて襲われた。空中戦を行うた 

め，地上の小銃の 4倍くらいの銃弾であ 

った。同級生がその弾を持っていていた 

のがうらやましかった。 

・Ｂ-29は高度１万メートルのところを飛ぶ

が,日本の飛行機はそこまではあがらな

い。しかも，高射砲は 2000メートルまで

しか届かない。ある日，２機のＢ-29が戦

闘機の護衛なしに低空飛行していたが，

高射砲を打っても届かなかった。 

・ある日，「ドーン ドーン」という音がし 

た。何だろうと思っていたが，呉空襲の 

時の高射砲の音だと聞いた。60キロメー 



高石 朝美さん  26 

 

トルくらいは音が届くらしい。 

 

４ 福山空襲 

・家の近くに防空壕を強制的に作らされ 

 ていた。土地がない場合は，家の床下 

に作った。今考えれば，理解に苦しむ。 

・空襲の時，母親にたたき起こされ防空 

壕に逃げた。母と兄と妹と私と 4人だ 

った。父は，消火のために外にいた。 

空襲の間中，怖くて外を見ることがで 

きなかった。爆弾の「ツーン」という 

風を切る大きな音が，何度も聞こえた。 

このときばかりは，本気で神仏を拝ん 

だ。 

・翌朝，死体に茣蓙（ござ）が掛けてあ 

 ったのをのぞいてみたら，タバコ屋の 

おばあさんだった。半焼けになってい 

るのが隙間から見えた。他にも道路の 

脇に無造作に死体が置いてあった。家 

が焼けてなくなったので，安置できず， 

戸板に乗せて道路の端に置いていたの 

だろう。みな，人のことには無関心だ 

ったのかもしれない。 

・空襲ののちも，何日も市内は燃え続け 

ていた。「通り町（今の本通り）」から 

土橋までは建物疎開で家がなかったが， 

壊したままにしてあったので，燃え続 

けていた。 

・翌日，福山駅のホームにとうもろこし 

が山積みになっていたのが燃えていた。 

食べるものがなく，よだれが出たが， 

食べられるようなものではなかった。 

もったいないと思ったが，軍人も警察 

官も，燃えるのを黙って見ていた。 

・「伝単」を見ても逃げる者はいなかった。 

逃げるようなことをすれば，「それでも 

日本人か」と言われる。ビラをじっと見 

ているだけでも非難された。 

 

５ 終戦後 

・コメと砂糖の配給は続いたが，塩は買う 

ことができた。 

・2週間に 1度くらい，町内会を通じて菓 

 子の販売の案内があった。グリコや森永 

のキャラメルは当時からあったが，1箱 

10銭した。正月に貰うお年玉が 20銭く 

らいで，貴重品だった。子どもの時に菓 

子を食べられなかったのがつらかった。 

・「更生団子」は，人が行列をして買ってい 

た。塩も砂糖も入っていないまずいもの 

だった。団子よりふわっとした感じで， 

パンのようでもない。食糧営団が販売し 

ていた。値段は覚えていないが，更生団 

子 3個としじみ汁一杯が同じ値段ぐらい 

だった。 

 

   

 

 



松本 和子さん  27 

 

５ 霞国民学校初等科訓導 

松本 和子さん 当時 20歳 

1925年（大正 14年）3月 30日，藺町（いま

ち。現在の昭和町）生まれ 

村上幼稚園 1期生。南尋常小学校卒業。 

1943年（昭和 18年）県立福山女学校 4年 

生で卒業。初等科訓導の教育を受ける。霞 

国民学校に初等科訓導として勤務。1年生 

女子組担任。 

 

 父は，当時 40 歳前半で，私が県女 1 年

生の時，シナ事変（日中戦争）で 1 度目の

応召。海南島にいたそうです。2 度目は下

関で，福山空襲のときは家にいませんでし

た。戦後，早く復員しました。 

 

○藺町（いまち） 

 家は木綿橋からまっすぐ南へ続く商店街

で，大勝館（映画館）の手前にありました。

近くに 2 軒の軍服店がありました。軍の御

用達で，軍服の卸をされていました。 

 うちの前の道はいろんな人が通りました。

兵隊さんが，41 連隊と練兵場へ行き来して

いました。兵隊さんは背嚢（はいのう）を

背負い，汗びっしょりで疲れて歩いていま

すが，営所が近づくうちの家の前から，足

並みをそろえて歩きだします。足をあげて

ね。当時の道はバラスでした。将校は馬に

乗っていましたので，チリトリで家の前の

馬糞を集めました。 

 

 

 

 

 

○南尋常小学校 

 南小学校は，街の学校だったので，郡部

の学校の先生達が授業を見に来られました。

学区内には，軍人さんの家族がたくさん住

んでおられました。小学校では，教育勅語

が言えない人は，廊下に立たされたんです。

また，花街もあって，東や霞，西の小学校

とは様子が違っていたと思います。 

 子どもの遊びは，おしくらまんじゅう，

石けり，縄跳びでした。食べ物になるもの

を取りに行くことも遊びでした。川口の五

本松に，きれいな黄色のシジミを採りに行

きました。いちぢくの木に小さな穴をあけ

ている白い幼虫，蜂の子，イナゴ，タニシ

は佃煮や炒って食べました。イナゴは，紙

袋に 2 日間入れて，糞をしてから，ドジョ

ウはきれいな水につけて，泥を吐かせて料

理しました。とにかく，戦争が始まる前ま

では，子どもは，家の人に「ご飯よ～」と

呼ばれるまで，よく遊んでいました。 

 子ども会で，金属を拾い集めて，お金に

換えて寄付したので，杉原陸軍大臣から表

彰されました。うちは，手あぶりの火鉢を

供出しました。おばあさんが国防婦人会だ

ったので，神棚にあげていたお宝，たった

1 枚の大判金貨も金属供出しました。 

  

○福山県立女学校 

 県女に合格しました。県女はいろんな決

まりごとがありました。婦人雑誌を読んで

はいけない。帰宅は日が暮れる前でした。

夜は出歩いてはダメということで，教護連

盟がうるさかったんです。雨宿りで，軒下

に知らない男の中学生と一緒になっても怒

られました。  
陸軍歩兵第 41 連隊正門 
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 女学校は，本来 5 年制ですが，私の時か

ら 4 年生で卒業。希望者は試験を受けて５

年生の代わりに，国民学校初等科訓導の資

格を取る教員養成の講習会で，１年間学ぶ

ことになりました。それ以外の人は，勤労

動員として，三菱の工場や三原の工場に働

きに行くことになりました。 

 私は１期生で，60～70 名はいました。講

習会は，広島か三原の師範から先生が来ら

れて授業を受けました。児童心理学などを

習い，1 週間か 1 カ月，東小学校で実地の

授業がありました。私の１級上は，三原師

範に半年通学したそうです。私たちの下の

学年は，男の先生が次々と出征されるので，

勤労動員として教員養成の試験に合格すれ

ば，代用教員になれました。代用教員は，

実地の授業はありません。早く教員を作り

たかったのでしょう。 

 

○霞国民学校 

 昭和 18 年 4 月，私は国民学校初等科訓

導になり，霞国民学校に配属されました。

服は，県女の制服を直してもらいました。

スカートをキュロットに，セーラー服を開

襟の上着にしてもらって通勤しました。靴

は，大阪の靴屋から革靴を取り寄せました。

私の初任給が 35 円で，革靴が 37 円でした。 

 1 組 59 人で，1 学年 4 組でした。私は，

1 年生女子の担任でした。幼稚園に行って

から小学校に入った子は 3 分の 1 で，少な

かったです。だから，集団生活をしたこと

がない子ばかりで，教えるのは大変でした。

でも，子どもたちの目は輝いていました。

私の調子が悪いと見抜きました。子どもた

ちは，草履をはいていて，ズック（布の運

動靴）をはいている子はいませんでした。

はいていても，そのズックは破れて指が出

ていました。霜柱が立つ冬の校庭の朝礼は，

軍事教練が終わると，子どもたちの足跡が

くっきりとついていました。 

 警戒警報が鳴ると，子どもたちを班ごと

に自宅に帰します。帰宅途中や野外の畑仕

事中に爆撃されたらと思うと，怖かったで

すよ。私は体の小さな 1 年生を背負って走

りました。荷物は別の子に持たせました。

大阪のほうへＢ29 が編隊を組んで飛んで

行くのを見ると，水晶のようにキラキラと

光ってとてもきれいでした。 

 5，6 年生は，授業で芦田川の土手にサツ

マイモを植えていました。食糧増産のため，

サツマイモに電気ショックをあてるとよく

できるかどうかの実験をしました。茎の切

り口に電気を通すんです。ばかげているけ

ど，教える先生は本気だったんです。学校

には，農作業に使う大八車が 26～28 台く

らいあったかと思います。 

 

○福山海軍航空隊 

 昭和 20 年夏，代用教員のＳ先生が来られ，

「私が責任を持つから，お嬢さんを貸して

ほしい。大津野の予科練の方が，『若い女性

と話をしたい』と言っておられるので，私

と小林旅館に一緒に泊まってほしい。」と，

言われました。予科練の方は，東京出身の

ＳＮさんでした。少し話をしただけで，何

の話をしたか覚えていません。私からは何

もしゃべらなかったと思います。「男女席を

同じゅうせず」でしたから。 

 しばらく後，ＳＮさんが家に来られまし

た。「最後のあいさつに来ました」と言われ
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ました。「あぁ，特攻に行かれるんだ」と思

い，何か食べるものをあげたいと思いまし

たが，食糧難で何もありません。他に何か

と思いましたが，家は建物疎開と決まり，

家財は疎開させ，畳は上げて 2 枚を三角に

合わせている状態でした。とっさに，私の

四つ身の着物を着せていた市松人形を差し

あげました。そのときは，「男だったら，予

科練の方に付いていきたい」気持ちでした。

出発されたとき，家の上を飛行機で旋回し

て行かれました。 

 

 

 

 

 

 

  

 

その後が気になって，同級生が大津野飛

行場に学徒動員で勤めていたので聞きまし

た。「その人は出撃されなかったのでは」と

言うので，生きておられると思いました。 

 何十年もたって（昭和 52 年 8 月）新聞

に，予科練の方（特攻隊零観隊中隊長の椎

根中尉）の遺族が，お世話になっていた小

林旅館に尋ねてこられたと書いてありまし

た。それで，あのとき，大津野飛行場から

9 機が出陣し，3 機が無事だったと知りまし

た。もしかしたら，生きておられるかもし

れないと，ずっと思っていました。 

 このたび，調べてもらったら，ＳＮさん

は戦死されたと知りました。 

 

○福山空襲 

 藺町が建物疎開になることになりました。

強制的に家が壊されるんです。 

 家の裏庭に，3 本の桐の木がありました。

私が生まれたとき，お嫁に行くとき箪笥が

作れるよう植えました。でも，建物疎開の

ため，木を切り，疎開させました。 

 8 月 7 日か 8 日だと思いますが，昼間，

学校の防空壕に入っていたら，「8 月 6 日に

広島のガスタンクがはじけた」と聞きまし

た。 

 8 月 8 日，私は母の里へ荷物を疎開させ

るために，学校の大八車 1 台を借りました。

大八車は，リヤカーよりたくさんの荷物を

載せられるんです。学校から帰って，夕方

出発。祖父と私と弟は大峠を通って，千田

の三軒家に行きました。妹とお祖母さんは，

リヤカーを押して，通り町，奈良津の道を

通ったので，私たちより遅れてきました。 

 空襲警報が鳴りました。最初に照明弾が

落ちて，パーッと明るくなりました。焼夷

弾が落ちました。「焼夷弾が落ちたぞ」の声

が聞こえました。それで裏山に登りました。

木之庄の高射砲が 2～3 回，ボンボンと撃つ

音がしました。高射砲は撃つけれど，弾が

低い円弧を描いて落ちて行くだけです。お

城が「とんど」のように焼け落ちるのを見

ました。「福山はもうだめじゃ」と思いまし

た。 

 先日，弟に空襲のときのことを聞いたら，

「風呂に入って帰れと言われたので，助か

った」と言いました。私はすっかり忘れて

いましたが，風呂に入らず早く家に帰って

いたら，空襲にあっていたでしょう。 

 8 月 9 日，夜が明けてすぐ，藺町の家に

向かいました。大峠の坂の上で福山を見た

 
福山海軍航空隊 海軍礼式「帽振れ」 
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ら，一面廃墟で，煙と熱気で霧のようにく

すぶっていました。家の大きな松の木を目

標にするつもりでしたが，家は丸焼けで，

場所が分からないんです。根石が赤く焼け

てボロボロでした。写真屋さんの防火用水

の中で，家人が一人亡くなったと聞きまし

た。 

 それから，霞小学校へ向かって歩き出し

ました。なるべく平たいところを通って，

物をよけよけ歩きました。誰も歩いていま

せんでした。ズックの底がブスブスいうほ

ど，まだ熱かったです。中央公園には休憩

所がありました。そこへきれいな女の人が

倒れていました。一目には無傷でした。声

をかけようかと思いましたが，怖くてでき

ませんでした。 

 今のＫ散髪屋さんから南へ入ったところ

に村上幼稚園がありました。その途中に，

道三川に流れ込む川に橋がかかっていまし

た。歩いていたら，その橋の下にたくさん

の人が見えました。覗いたら，プウと膨ら

んだ遺体でした。土だらけでむごかったで

すよ。知り合いのご家族で，小さな子ども

たちと，そのお母さんたちでした。あの時

の様子を思い出すので，当分そのあたりは

通りたくないし，通れませんでした。 

 霞町のにぎやかだった通りの電線に紙屑

か何かがピラピラしているので，よく見た

ら，人間の片腕がぶら下がっていました。

藺町より霞町のほうが臭かったです。あの

臭いは一言では言い表せません。空襲の後，

芦田川に遺体を運んで焼いたんです。 

 まだ 7 時前だったのでしょう。丸焼けに

なった学校に 4～5 人の先生が集まってい

ました。 

 宿直は，男の先生 4 名でした。空襲警報

が鳴ると，霞学区の消防団が集まってきま

した。先生が防空壕に入っていると，団長

さんが，「先生，消防団が逃げるときは，一

緒に逃げてくださいよ。そうまでして学校

を守る必要はない。」と言われたそうです。

団長さんは，「防空壕に入るな，逃げろ」と

言って，近所を回られたそうです。このた

び，空襲で亡くなったと聞きました。 

 校庭は，2～3 メートル間隔で，大きな穴

があいていました。世話をしていた山羊の

小屋に行くと，鍵がかかっていて，焼け死

んでいました。 

 学校の大八車は，私がたまたま借りた１

台が残りました。それが，片付けや西小学

校への引っ越しに役に立ちました。 

 うちの家財を預けていた親せきのコンク

リートの倉庫は，10 センチのコンクリート

の壁でしたが，10日か2週間後に開けると，

米は蒸し米になっていたそうです。 

 

○戦 後 

 私は勤務中に，子どもの親が戦死したこ

とは聞いたことはありません。父は応召か

ら戻ってきました。市役所の復興課で，区

画整理やお城の再興を手がけました。 

 藺町は，区画整理で幅の広い国道２号が

つきました。胡神社は，北の大黒町に移さ

れました。 

 昭和 21 年 3 月，私は，パラチフスにな

りました。パラチフスは隔離されます。そ

んなことになったら大変です。それで表向

きは肺炎にして，1 か月停職しました。パ

ラチフスの養生は，絶食してブドウ糖の注

射液を飲みました。このたび，福山市が隔
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離都市になっていたと聞いて驚きました。 

 営所（41 連隊）の焼け残った建物に，学

校や役所だけでなく，文化洋裁学校ができ

ました。私は洋裁を習いに行きました。 

 青年団で「番場の忠太郎」の劇をやりま

した。男女 30 人～40 人ほどで，慰労会の

出しものでした。 

 夜，練習の帰り道，松浜の家まで同じ方

向の男の人と歩いていました。私は浴衣を

着ていました。そのとき，ジープに乗った

進駐軍 2 人に呼び止められました。当時，

「進駐軍が女を襲ってくる」という噂があ

りました。私は，ジープを見た途端，走り

出しました。ジープが追いかけてきたので，

こわかったです。家の裏口に何とか飛び込

みました。父が片言の英語で話をして，追

い返してくれました。今思うと，浴衣が珍

しくて追いかけてきたのでしょう。 

 

○現 在 

 私は，今まで戦争体験の話をしたことが

ありません。ピース・ナビの方に話そうと

思ったのは，この先何年も生きていないと

思うし，戦争体験者で生きている人たちが

少なくなっていますから，２度と戦争を起

こされては困るんです。なぜ戦争になった

のか，あの戦争はどんなだったのか知りた

いんです。憲法を守ってほしいのに，戦争

になったら国は助けてくれません。戦争中

は，女と子どもだけだったけど，隣近所協

力してたでしょう。 

 今回，お話をするのに，昔の教え子や弟

たち，従兄弟，友達，同僚にも尋ねました。

気になっていたいろんなことがわかって，

よかったです。忘れたことを思い出し，胸

が熱くなることもありました。 
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６ 戦災の想い 

開原 則二さん 

1937年（昭和 12年）9月 30日生まれ   

福山空襲当時９歳。霞国民学校 2 年生。紅

葉町に住んでいた。1945年（昭和 20年）8

月 8日の空襲の夜は，家で寝ていた。 

 

○空襲の様子や避難経路，避難の途中で見

聞きしたことなど 

若い男性は出征していたので，残った男

の人が，空襲警報が鳴ったら近所の見回り

をしていたため，父（3７歳）は留守だった。 

母（33 歳）が 5 歳の弟をおぶって，9 歳

の私の手を引いて，近くの妙蓮寺に逃げ込

んだ。板壁の穴のあいたところから外に出

て，線路をつたって，鞆鉄道の野上駅に着

いた。野上駅には，多くの人が逃げてきて

いて，防空壕にも十分な避難場所がなく，

母が入れてもらうように頼んだが，「一杯だ

からだめだ」と言われたので，荒神さんを

めざした。その後，野上駅の防空壕にも焼

夷弾が落ちて，焼けた。もし，そのまま，

野上駅にいたら，大変な被害にあったので

はないかと思う。 

母と弟と私は，荒神さんから淀川へ着き，

飛行機が通り過ぎるのを水につかって待っ

てから，芦田川を渡り，暗闇の中を明王院

へたどり着いた。福山城は燃えていたが，

明け方，お城が崩れ落ちる音がした。 

朝になって，明王院では，炊き出しの「大

きなおにぎり」が配られた。大人も子ども

も「同じ大きさのおにぎり」だったので，

弟も私にも「大きなおにぎり」が配られた。

「大きなおにぎり」をもらって，何か得し

たようで，嬉しくて，とてもおいしかった。

おむすびを食べたあと，住むところを探し

て，親戚の家を訪ね歩いた。瀬戸町のおじ

さんの家に行ったけれど，おばさんから，

「主人が出征している間に勝手なことはで

きない」と言われ，沼隈の山南の母の親戚

の家にも行ったが，おじいさんに，「もう自

分の代ではないから」，おばさんにも，「主

人が出征しているので，勝手なことはでき

ない」と断られた。いくら親戚でも，突然

のことなので，断られるのも無理はないと

思った。 

その後，松永の柳津にある母の親戚の家

に行った。朝，大きなおむすびを食べてい

たので，ずっと歩くことができた。柳津の

親戚では，「おじさんが帰って来て，もしも，

出てくれと言われたら，すぐに出る」とい

う条件で，なんとか，近くの薪小屋に住む

ことを承諾してもらった。 

その後，親戚の家で，家族の消息を尋ね

てきた父と会うことができた。借りた家で，

5年生までお世話になった。1年間は別のと

ころで過ごしたが，柳津小学校を卒業した。 

 

○戦争中の毎日の生活の様子（食事，学校，

仕事，日々の備えや当時の戦争観など） 

戦時中のことで忘れられないのは，配給

をもらうために並んでいたとき，上級生が

脚絆を巻いて並んでいるのを見て，自分も

脚絆を巻きたくて，早く 3 年生になりたか

った。(脚絆は 3年生から身に着けられた。)

憧れだった。 

8月 15日，終戦の日，近くの牛小屋の前

に集められ，近所のみんなで，ラジオから

流れてくる放送を聞いた。敗戦で，「これか

らどうなっていくんだろう？」と，不安だ
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ったことを覚えている。 

父は，体があまり元気でなかったが，近

くの下駄工場(木工所)で働いた。 

住んでいた薪小屋は，小高い山の上にあ

り，学校へも仕事へも，毎日上がり降りの

生活だった。日照りで水道が出ないときは，

私が，山の上の井戸まで，水を汲みに行っ

ていた。体が小さいので，大きな桶に水を

汲んで歩いていると，みんなから，「桶が歩

きよる」とからかわれた。しんどかったけ

ど，そのおかげで，私も，病弱だった父も

元気になったと思う。 

学校の帰りに，学校の近くにあった親戚

のおばさんの家に寄って，昼ご飯を食べさ

せてもらった。子どもだから，ごちそうが

食べられるのがうれしくて，毎日学校の帰

りに寄っていたら，ある時，「毎日，来るも

んじゃない」と叱られた。おばさんにして

みれば，食べるもののない時代に，たまっ

たものじゃなかったんだね。 

食べるものがなくても，「いくら親戚でも，

甘えてはいけないんだ」と，子ども心に思

った。いろんなことを考えると，それから

は，親戚のおばさんの家に行けなくなった。 

食べ物は配給だけでは足りないので，母

が，農家へ着物を持って行き，麦などに代

えてもらって，物々交換していた。「かんこ

ろイモ」というサツマイモを干したものを

煮て食べていたし，菓子箱一杯の「ビービ

ー」を食べていたこともあった。 

柳津に疎開しているときに，一番つらか

ったのは，食べものがないことではなく，

弟が病気で亡くなったことだった。弟は，

祭りの練習を見て，自分も一日中やってい

たためか，その晩，熱を出した。母がお医

者さんを呼びに行ったが，来てもらえず，

弟は亡くなった。「しょうこう熱」だったら

しい。かわいそうだった。 

 

昭和 21年に祖父が亡くなり，残された祖

母は，大変だったんだろう。祖父の亡くな

った実家を頼るわけにもいかず，柳津で長

く生活することになってしまった。小学校

を卒業して街に帰って来た頃，父の兄弟も

一緒に住んでいたため手狭だったので，空

襲の頃に住んでいたところは区画整理があ

り，近くに家を建てて住むことになった。

(現在の 2 号線の近く)国道 2 号線のために

整地されている空き地の野原を「野っポン

ポン」と呼んで，よく野球をして遊んだ。

グローブはなく，「帆布（はんぷ）」という，

中に綿の入った布地のグローブのようなも

のを作ってもらって，友だちと野球をして

いた。楽しかったよ。 

昭和 25年に，第４校(鷹取中学校)へ進学

しました。当時，福山には，東中学校，城

北中学校，城南中学校，鷹取中学校の４校

の中学校があった。 

早くに社会人になったが，もし空襲も戦

争もなかったら，もっともっと勉強して，

自分の好きな道を歩みたかった。 
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７ 戦時中の学童の日々 

三鼓（みつづみ）照子さん  

1933年（昭和 8年）2月 5日生まれ。 

横尾町在住（横尾駅前）。千田国民学校 6年

生の時の体験。 

 

1 クラス 40 数人おりました。全部で 700

人くらいかな。毎月 8 日の日は，学校にい

かず，8 時に八幡さんへ行き，武運長久を

祈ります。冬の日も素足で行く。それから，

学校で 1 時間ぐらい校長先生が戦況につい

て訓示をします。 

学校では，松脂（やに）を採りに行きま

した。私は，今の向陽団地の山の担当で，5

人が 1 グループで山に連れられて行き，松

の木の幹に V 型に線を入れて，竹筒にため

て，朝採りに行くんです。それを学校に持

って行く毎日でした。 

 

 食べ物はない。コメはなかった。麦があ

ればいいほう。配給制で，道や土手で草を

採ってきて食べました。ナヅナ，ヨモギや

ポンポン（イタドリ）と言いましたかね。

豆腐屋でおからを絞ったのを並んで待って

わけもらった。おからご飯というのを食べ

ていました。コメではない，麦や小麦の皮

（こかわ）を食べました。味付けもない。

どこもかしこも開墾していた。南京を植え

ていた。それが主食の人も多かった。サツ

マイモは上々でした。 

 

 校庭の防空壕は 30 人ぐらい入れるかな。 

 大阪から集団疎開の子が来ており，その

子達が入ったのではないか。私自身は入っ

たことはありません。 

 福山空襲のときは，我が家の防空壕に入

りました。横尾は燃えませんでした。 

 毎日，学校でも町内会でも，今日はどこ

がやられたという話題がありました。今日

は岡山がやられたんかな，というような感

じでした。 

 食べることと逃げることが大事。毎日，

ピリピリしとった。 

 大都市が空襲にあってから，地方都市の

順になるが，暑いころ，7 月に入ってから

かな，ラジオがないから，近所で聞くと，

毎日 B-29 の話ばっかり。今度は福山じゃ

言うて，毎日ピリピリしとりました。夜 9

時過ぎかな，福山に照明弾を落とした言う

て，隣のおじさんがおらんじゃったんです。

枕元へ，履物とか夏蒲団みたいなものを置

いておきました。それを持って防空壕へ入

りました。あんまり恐ろしいからのぞいた

ら死ぬと思っておりました。「シャシャシャ

シャ」言うて，雨のように焼夷弾が落ちま

した。何時間か防空壕の中へおりました。 

 

 夜の 11 時 30 分ごろかな，福塩線の列車

の音で時間がわかるんです。神辺から横尾

の間が田んぼ。貨物列車が止まって，そこ

の田んぼへいくらか焼夷弾が落ちていまし

た。横尾駅へ列車が入っておったら，この

辺もやられておったかもしれません。 

 空襲ののち，バス通りをどこから来たの

か，ゾロゾロぎっしり人が，まっ暗い中を

布団をかぶって，道幅いっぱいに北へ向い

て歩いて行きました。あくる朝，福山駅は

ダメじゃから，横尾から電車が出る言うて，

横尾駅へいっぱい人が来ました。お母さん

が井戸の水を汲んでバケツにひしゃくを入

れて置いておきました。いっぺんには列車

に乗れんので，横にならしてくれ言うて来

た人もたくさんいます。神辺の方へしか行

かれんのです。 
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（原爆被災者が福山に帰ってきたのを見た

そうですが？） 

 

 原爆が落とされたのち，何日か経ってか

ら，「広島に新型爆弾が落ちた」言うて話し

た記憶があります。1 週間の後かな，福塩

線の 1 時過ぎか 2 時半ごろの十日町行きの

列車が止まった時，ザザと大きな音がする

ので見ると，どんどん担架に乗った人をプ

ラットホームに降ろしていました。担架を

地面の上に置くんです。「広島で原爆にやら

れた人じゃ」と，係りの人が言いました。

みんな白衣を身に着けておりました。「トイ

レへ行く」と言うて，二人で連れて行きま

したが，原爆にあたった顔の半分が炭のよ

うになっておりました。こっちから光がき

たんじゃろう，鼻の半分が真っ黒になって

おりました。ようよう歩けるぐらいでした。

係りの人が「ここにおる人もそう長くは生

きられん」と言いました。15，16人ぐらい。

膿みのところへハエがたかっておりました

ので，団扇であおいであげました。そこへ

大型のトラックが来て，そこへ順番に並べ

て，「のとや（筵）」を薄くおおったものを

かけて，「市村（いちむら）の学校へ連れて

行く」と言っておられました。広島からあ

ちこちへ分散して連れて行かれたんですか

ね。それが 1回きりでした。 

 ※のとや（筵）：薄いゴザのようなもの 

 新型爆弾と言いましたが，翌日には「原

子爆弾」と言っておりました。日がよく照

るほどやられる，白い服がいい。誰から聞

いたかって，みんなそれとなしに言ってお

りました。多分学校で聞いたんでしょう。

爆弾が落ちたら，耳と目は常にふさいで，

伏せをしないといけなかった。親指で耳を

ふさいで，中指で目をふさぐ。 

 松脂をとらにゃいけん言うから，日本も

いけんのんかなと思っておりました。あん

なものを飛行機に入れられるんかと思って

おりました。バケツリレーをしたり，竹や

りもしました。飛行機が降りてきたら，竹

槍で突く言うて訓練しました。 

戦争に「勝つ勝つ」言うていましたが，

終戦のあくる日，学校に招集がかかりまし

た。学校の大掃除，飾ってあるものを全部

取って，下のグラウンドの忠魂殿のそばで

燃やしました。教室ごとにぶら下げてある

ものを燃やしました。 

 戦後は，教科書を墨で消してくれ言うて，

勉強する言うても帳面も紙もない，戦争の

後始末をしたばかりで，よく覚えていませ

ん。 

 戦後，映画館は早くできたような気がし

ます。美空ひばりが最初に出た「悲しき口

笛」を日米館でしたのを見ました。昭和25，

6 年ごろ。バラックの店が駅前に並んでお

ったが，復興は早かったように思います。 
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８ シベリア抑留 

土井 茂さん 

1924年（大正 13年）11月 25日生まれ 

と き：2015年（平成 27年）7月 29日 

ところ：旧霞幼稚園 

※ 49頁に旧満州，旧ソ連邦地図，50頁に

フルムリ地区・収容所所在地地図を掲載 

 

○出征前は 

呉市広町の第十一海軍航空廠（しょう）

会計部人事係に勤務していました。この航

空廠は，昭和 16年に，広海軍工廠航空機部

が独立し，隣接地に新設されたものです。

昭和 16年 12月，人員募集に応募し，採用

され，昭和 17年 1月，入廠しました。昭和

17年に徴用令が施行され，自動的に徴用さ

れました。昭和 19年 10月，在籍のまま，

陸軍に入隊しました。 

 

○出征のあたりからお話をお願いします。 

現役徴収を受けて，当時の満州国濱江（ヒ

ンコウ）省阿城（アジョウ）県にあった阿

城重砲兵第二連隊に昭和 19年 10月 21日に

入隊しました。入隊の集合場所は，広島市

の広瀬国民学校でした。 

入隊日の前日朝，当時の西霞町に藤井医

院があり，その前に町内の人々が大勢集ま

ってくださり，宇田さんと私の出征壮行式

をしてくださった。そこから駅まで軍歌を

歌ったかな，日の丸の小旗を振って見送っ

てくださった。近所の人は，プラットホー

ムまで出て，姿が見えなくなるまで見送っ

てくださり，感激しました。 

宇田さんとは入隊先が違っていたので別

行動になりました。 

汽車は途中警戒警報で一時停車したり，

ノロノロ運転で広島に到着したのは午後 3

時を過ぎていたと思います。指定された旅

館は「大和旅館」だったと思います。そこ

に泊まりました。翌日の 21日の朝，集合場

所の広瀬国民学校へ行きました。面接，身

体検査があり，入隊が決定しました。私た

ちの入隊は，満州の原隊から将校と下士官

若干名が引き受けに来ているんです。その

日に軍装品を受領し，軍服に着替えました。

新兵の誕生です。身の引き締まる思いでし

た。二等兵の襟章も同時に受領しました。

襟章は宿に帰り縫い付けました。翌日の 22

日は私物を梱包して，郵便局に出向き，実

家に送りました。混雑しており 1時間ぐら

いかかったと思います。途中は軍人に欠礼

のないよう注意しながら歩きました。 

23日，いよいよ軍人としての旅立ちの日

です。緊張しました。広瀬国民学校で軍隊

編成が行われ，私は第 1小隊に編入されて，

第 1分隊長を命ぜられました。各自，小銃，

短剣，雑嚢（のう），飯ごう，水筒などを受

領し，午後，列車で広島を出発し，車中泊

で博多に着き，24日朝，博多港から釜山（プ

サン）に向け出港しました。 

船の中では救命胴衣の着脱の訓練をしま

した。玄界灘を過ぎた頃，突如空襲警報が

発令され，「全員直ちに武装し，救命胴衣を

着け甲板の出入り口で待機せよ」の命令が

下りました。分隊員に落ち着いて行動する

ように指示し，救命胴衣を助けあって着け，

甲板に一番近いところで待機しました。そ

の時はすごく緊張した覚えがあります。お

陰で警報が解除され，無事に釜山（プサン）

に上陸でき，安堵しました。分隊長という
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ことで緊張したからか，心配していた船酔

いはしませんでした。その夜は，公会堂だ

ったか広い部屋のコンクリートの床に莚

（むしろ）を敷いて眠りました。寒かった

ことが記憶として残っています。 

25日朝，釜山駅から列車で北上する。京

城（ケイジョウ），平壌（ヘイジョウ）を通

過し，鴨緑江（オウリョクコウ）を渡り，

鮮満国境の町，安東（アントウ）を 26日に

通過し，満州に入りました。 

奉天（瀋陽・シンヨウ），新京（長春）を

通過し，28 日の早朝，哈爾濱（ハルピン）

駅に着きました。下車し，駅前に一同二列

横隊に整列しました。駅前に忠霊塔があり

ました。将校が抜刀して，「頭中（かしらな

か）」の号令のもと，敬礼をしました。街に

は人の往来もなく，静かな佇まいで敬虔な

気持ちがしました。 

 これまでの車中では，軍人勅諭の奉唱，

軍歌演習を行いました。平壌駅で受領した

冷凍リンゴ 1個は，アイスクリームの味が

して大変おいしかった。あの味は忘れられ

ません。朝鮮は禿山が多かったが，満州に

入ると広漠たる平原に真っ赤な太陽が野末

から上り，野末に沈む。大陸に来たなと実

感しました。 

再び乗車し，濱綏（ヒンスイ）線に入り，

2つ目の阿城（アジョウ）駅で下車しまし

た。阿城の第一印象は暗い陰気な感じがし

ました。空はどんよりと曇り，木枯らしが

吹いて道はぬかるんでいました。現地人は

無表情で我々の行進を見ていました。日本

人には出会いませんでした。 

2キロメートル程行軍し，部隊に入ると

広い営庭があり，左側に二階建ての兵舎が

立ち並んでいました。引率将校が兵舎前で

連隊長に申告し，編成が解かれて 5泊 6日

の旅程を終えました。私の分隊長の任務は，

隊員の掌握，命令伝達，糧秣（りょうまつ）

受領の使役割り当てなどでした。全員が初

対面の者ばかりで気苦労はありましたが，

隊員の協力を得て無事任務を全うできて安

堵しました。よい経験をさせてもらいまし

た。 

 

○初年兵の時代は 

私は第１中隊第１小隊に配属されました。 

まず古年兵が我々と比べて頑丈な体格であ

るのに圧倒させられました。北海道，東北

地方の出身が多くいました。兵舎内の行動

はすべて早足でした。次第に冬の到来です。

初年兵はほとんどが広島県と山口県の出身

者で，温暖な地で育った我々にはことのほ

か身にしみました。 

内務班では，ご多分にもれず古年兵から

の制裁がありました。一般の訓練は小隊単

位で，強行軍，匍匐（ほふく）前進，小銃

射撃，銃剣術などでした。 

重砲兵には，砲手，観測，通信，段列の

班があり，私は観測班に配属されました。

展望のきく場所を選び，そこに測量機を設

置し射撃目標物と砲との位置の角度を測り，

測板上で三角関数の計算法でいち早く射程

距離を計算し，通信班に知らせるのが任務

です。方体鏡，測量機を担ぎ，測板を背に

雪の中を走り回った頃が，今は懐かしい思

い出です。 

初年兵教育は，2月末に無事終わりまし

た。昭和 20年 4月に幹部候補生に採用され

ました。 
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○幹部候補生になったのは 

中等学校以上を卒業し，配属将校の行う

教練検定に合格した者は，受験資格があり

ます。資格のある者は，全員受験したと思

います。私もその中の一人です。 

4月 1日，幹部候補生に採用され，上等

兵の階級に進みました。 

連隊の近くに阿城重砲兵下士官候補者隊

がありました。そこへ派遣され，１ヶ月間

の集合教育を受けました。ここの成績で甲

種（士官候補生），乙種（下士官候補生）に

分けられるんです。甲種に合格すると，内

地の豊橋予備士官学校に派遣され，富士山

のすそ野で砲の射撃訓練を受けることにな

っていました。卒業したら休暇がもらえ，

故郷の家族に晴れ姿を見てもらいたいとい

う願望もあって一所懸命に励みました。 

5月 1日，念願の甲種に合格し，兵長の

階級に進み，原隊に帰り，合格者 30人は別

の兵舎で集合教育を 1ヶ月間受けました。

訓練内容は，砲手，観測，通信など，重砲

兵全般にわたる訓練でした。 

6月 1日，伍長の階級に進み，原隊の第 1

中隊第 1小隊に復帰しました。 

 

○阿城では，現地の人と日本の軍隊とはど

ういう関係でしょうか。 

阿城は，一時，都があった古い町で，城

壁に囲まれたその中が，現地人の町になっ

ており，そこへは入ったことがないと古年

兵が言っていました。 

軍隊は郊外に重砲兵第二連隊，第三連隊，

独立第四大隊，独立第五大隊，独立牽引車

第 11，12，13中隊があり，ソ満国境に配置

された東寧（トウネイ）重砲兵連隊，穆稜

（ムーリー）重砲兵連隊の要に位置した重

砲兵の拠点でした。 

我々の任務は，関東軍として満州を守る

ことです。満州鉄道をはじめ日本の企業や

開拓団もたくさんありました。そして，そ

こには在留邦人がいました。これらを守る

ため，まずソ連の侵攻に対する防衛です。

それから匪（ひ）賊から守ること，軍閥と

いうか抗日分子の集団スパイ活動，破壊活

動に対する警備を行うことでした。「王道楽

土，五族協和」を唱えていましたが，日本

の利益に重点が置かれ，現地人に負担がか

かり，不満を持つものが多かったのではな

いでしょうか。これは私の感じたことです。 

※王道楽土：徳をもって，公明正大で公平 

な政治が行われている安楽な国 

 ※五族協和：「和（日），韓，満，蒙，漢（支）」 

の五民族が協調して暮らせる国 

 

○終戦までに一年もないぐらいですが，当

時の満州の状況は。 

治安は悪かったと思います。初年兵教育

が終わった 3月初め，飲み水か食べ物から

か，赤痢患者が多数発生しました。連隊は

連兵休となり，軍帽に白い鉢巻を付け，約

1カ月間，検疫作業に従事しました。抗日

分子の仕業ではないかとの噂がありました。 

5月 20日，原隊の主力は一部留守隊を残

し，朝鮮に近いソ満国境の間島省八道河（ハ

チドウカ）に陣地構築を命ぜられ移動しま

した。重砲は砲を備え付けるわけですから，

たやすく移動はできません。その砲と運命

を共にするのです。軍艦の戦いと同じです。
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いよいよソ連との戦いが近いと思いました。 

7月 1日，我々甲種幹部候補生は歩兵に

転科を命ぜられ，牡丹江（ボタンコウ）の

近くにある石頭（セキトウ）予備士官学校

に派遣されました。内地派遣の夢は破れま

した。重砲兵として教育訓練を受けた日々

が虚しく思えました。気を取り直し，候補

生 30名とともに隊列を整え，阿城駅から列

車に乗り，牡丹江駅で乗り換え，図佳（ト

ケイ）線（佳木斯<チャムス>から図們<トモ

ン>まで）で 2つ目の石頭（セキトウ）駅で

下車。10キロメートル程行進し，入隊しま

した。そこには全満州からと北支の一部，

朝鮮の北部から甲種幹部候補生が入隊しま

した。定員は 3,600人でしたが，途中病気

になり落伍者が出て実際には約 3,400人だ

ったようです。その中に我々のような砲兵，

工兵，輜重（しちょう）兵からの転科兵も

多く含まれていました。私は第 2中隊第 3

区隊に配属されました。 

営内では行動はすべて駆け足でした。朝

の点呼後，校門北側の台地にある士道神社

を参拝しました。就寝前には，修養録に反

省文を書くのが日課でした。訓練は匍匐前

進，戦車の下に飛び込む練習。戦車がない

から，大八車を押して来る下へ飛び込むん

です。それから夜間の挺身斬り込みの訓練

もしました。 

8月 1日，軍曹の階級に進みました。 

8月 9日，ソ連が満州に侵攻してきまし

た。 

 

○自爆という意味ですか。 

爆薬を抱いて突っ込むんです。戦車の下

に入ったときに，ちょうど爆発するように。

肉弾戦ということ。一兵士として自爆せよ

ということです。特攻隊です。 

○入隊後，日本が危ないと思った時期は 

それは 7月 1日に重砲兵から歩兵に転科

し，それまでの訓練が無駄になり，石頭予

備士官学校に入校したときです。そして学

校での訓練が指揮官としてではなく，一兵

士として対戦車への肉攻訓練が主だった，

そうした時期です。 

 

○8月 15日の玉音放送は 

8月 20日，敦化近くの東沙河沿（ヒガシ

サカエン）というところで大隊長から玉音

放送の内容伝達があり，明日武装解除との

ことでした。ここで，初めて日本が戦いに

敗れたことを知りました。夕暮れだったと

思います。その日は，アンペラ小屋に分宿

していましたが，敗戦のショックで目が冴

えて眠れませんでした。21日に各自が自ら

武装解除し，銃，剣を一か所に集め放棄し

ました。 

※アンペラ小屋：筵（むしろ）を掛けただ 

けの簡単な小屋 

 

○8月 9日から 20日までの約 10日間の様

子はどうでしたか。 

8月 9日，ソ連が侵攻してきました。午

前 3時頃，非常呼集により全員が校庭に集

合，学校長小松大佐の訓示がありました。

ソ連の侵攻を告げられ，「諸君は原隊に帰ら

ずに，ここで戦闘部隊を編成する。直ちに

兵舎に戻り，身辺整理をし，出動準備にと

りかかり，次の命令を待つように」と命ぜ

られました。 

翌日の 10日，教育隊は小松連隊（学校長，
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小松大佐が連隊長），荒木連隊（教育主任，

荒木少佐が連隊長）に分けられました。 

小松連隊は教育隊の第 2中隊と第 4中隊

と第 5中隊（機関銃隊），第 6中隊（歩兵砲

隊）の半数。荒木連隊は教育隊の第 1中隊

と第 3中隊と第 5中隊（機関銃隊），第 6中

隊（歩兵砲隊）の半数に，戦闘部隊が編成

されました。ここに軍曹の階級を付けた小

隊長，分隊長，兵が生まれました。 

私は，小松連隊第 1大隊第 2中隊第 1小

隊に所属しました。荒木連隊は，10日の真

夜中に牡丹江方面に向かって出動しました。

慌ただしく駆け足で出動しました。軍靴の

音の響きに目が覚め，心から武運長久を祈

りました。 

8月 11日は身辺整理や隊内の整理に従事

しました。そうした時，ラジオ放送で広島

に特殊爆弾が落ち，甚大な被害があったこ

と，福山も空襲を受け市の中心部が 3分の

2焼失したことを知りました。 

遺書を書くようにとの下達（かたつ）が

あり，認（したた）め提出しました。午後

8時頃出動命令が下り，雨の中，牡丹江と

反対の東京城（トンキンジョウ）に向け出

動しました。任務はそこの飛行場付近に降

下が予想される敵空挺部隊を迎撃すること

でした。暗闇の中を重い背嚢（はいのう）

が肩に食い込むのを堪えながら，黙々と早

足で進みました。 

8月 12日朝，一文字山隘路口に到着する。

ここの地形は丘と丘に挟まれた一本道です。

連隊命令で「部隊はここで敵戦車を迎え撃

つことになった。直ちに道路を挟んで展開

し，蛸つぼを掘って戦闘準備に入れ」との

ことで蛸つぼを掘る。土質が固く苦労する。

決死の覚悟をしました。 

翌朝，敵戦車がこちらへ来る気配がなく

なったので，東京城に向け出発する。8月

13日，東京城に到着。飛行場は格納庫など，

友軍によって爆破炎上していました。ここ

で大休止する。夜になって，敵戦車が接近

したので迎撃するよう命令が下り，再び隘

路口に向け，雨の中強行軍で引き返しまし

た。途中，避難する開拓団の一団とすれ違

う。前線に向かう我々に，「兵隊さん頼みま

すよ，頑張ってください。」と連呼しながら

去って行きました。「任してください」と

我々も力強く答えました。一団はほとんど

女，子どもであった。戦争の哀れさ，弱い

立場の人が気の毒でした。 

8月 14日，隘路口に戻り，迎撃の配置に

つき，敵戦車の侵攻を待ちました。この日

も敵戦車の接近はなく，昼前，移動命令が

下り，敦化（トンカ）の師団の指揮下に入

ることになり，出発しました。隘路口を出

た時，突如ソ連戦闘機 5機の空襲を受け，

第 6中隊長の戦死をはじめ，候補生 12名が

負傷しました。 

15日，東京城で大休止。夕刻，沙蘭鎮（サ

ランチン）に向け行軍。この夜も雨でした。 

16日，朝，沙蘭鎮（サランチン）という

部落で大休止。夕刻，爾站（アルシャン）

に向け出発。常に空襲を警戒し，夜の行軍

でした。そのため，疲労が重なり，落伍者

が多数出ました。隊列も乱れました。「眠り

ながら歩く」という話を聞いていましたが，

初めて体験しました。沙蘭鎮で後衛のため

1個小隊が残ったが，この小隊はソ連軍と

戦闘し，戦死者 20数名が出たと，後で聞き

ました。 
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8月 17日昼前，爾站（アルシャン）が近

くなった頃，満軍の少数の兵を引率してい

た将校が馬上から，「停戦になったよ」と教

えてくれました。これで石頭（セキトウ）

の教育隊に帰れると一様に喜びました。ソ

連との停戦だと思いました。この将校が，

温厚な風貌で，建国大学の教官とのことだ

ったからか，疑いませんでした。 

爾站（アルシャン）に着き，昼食を終え

た頃，ソ連のジープが来ました。それには

白旗を掲げた軍使が乗っていたので，本当

に停戦になったと思いました。ジープは敦

化の方へ走り去りました。 

このときには，連隊長等の上級幹部は情

報収集で，「玉音放送」があり，全面降伏し

たことは，通信手段で知っておられたと思

うが，血気盛んな我々に，敗戦を今知らせ

て戦闘を起こしてはとの危惧があって，知

らせなかったと思います。 

8月 18日，爾站を出発し，昼の行軍とな

った。塔拉站（タラシャン），官地（カンチ）

で大休止し，8 月 20 日，東沙河沿に着く。

夕方，終戦の詔勅（玉音放送）の伝達があ

りました。ここで，教育隊の将校と別れ，

第 1大隊長に穐山准尉が，第 2大隊長に大

西曹長が着かれました。 

8月 21日，自らの手で武装解除し，22日，

敦化に向け，軍装なしの姿で行進しました。

敦化の市街地に入ると，満人家屋には青天

白日の旗が掲げてあり，赤旗も見えました。

満人が冷ややかな目で横から見ていました。

誰かが，「幹部候補生，歩調とれ」の号令を

かけました。1,300人程の軍曹の襟章を付

けた候補生が，一斉に歩調をとって堂々の

行進をしました。それが意地を見せた最後

のささやかな抵抗でした。 

 

○敦化集結所から愛河（アイカ）集結所へ 

敦化の市街地を抜け，郊外の野原に集結

しました。そこには，我々軍人のほかに，

民間人，開拓団の人々もたくさん集結して

おり，大集団でした。大集団の中に，陸軍

病院におられた看護婦さんが，頭を丸坊主

にし，男装した方が何十人かおられました。

話によれば，恥辱を受けて自殺された方，

また，恥辱を受ける前に集団自決された方

もおられたという悲劇の話でした。開拓団

の中にも同じような悲劇があったようでし

た。戦争の残酷，悲惨が身に沁みました。 

ここでの使役は，日満パルプ工場の機械

など，略奪物を貨車に積み込む作業でした。 

9月初め，師団長の富永中将が訓示され

たのを覚えています。「戦争に敗れたけれど，

諸君はこれから日本へ帰れるから，それま

で身体に気をつけて軍人らしい行動をとり，

無事に復員してほしい」という訓示でした。

これで近いうちに日本に帰れるという希望

を持ちました。（それが嘘になったんです） 

そこで，朝鮮出身の兵士は，ここから故

郷へ帰ってよいということでした。候補生

の中からも，何人かは北鮮に向け帰って行

きました。また，在満中の召集兵や地理の

わかった兵の中には，民間人の集団に紛れ

込んだ者もいたかも知れません。 

9月 5日，牡丹江から引揚げ列車が出る

ということで敦化を出発しました。ソ連兵

の監視の下での行進です。敗戦の悲哀を強

く感じました。なぜか，東沙河沿付近で，

彼方やら此方やらを露営しながらゆっくり

と進みました。9月 12日，西沙河沿に到着。
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ここで逗留することになり，河畔の広い草

原の台地に携帯天幕を張り合わせて屋根に

し，小隊単位の幕舎を設営しました。 

ここで，1,000人単位の作業大隊に編制

替えがあり，私は 254作業大隊第 1中隊に

編入しました。大隊長，第 1中隊長も，新

しく他の部隊から，兵科でなく技術科の奈

良中尉，千葉少尉が来られました。これか

ら復員するのに変だなと思いました。 

ここでの使役は，主に糧秣受領，薪取り，

ソ連の略奪物を貨車に積み込む作業でした。 

西沙河沿に来て数日後，荒木連隊の候補

生が，破れた軍服姿で疲れ果て，数名が辿

り着きました。彼らの話により，同期生が

磨刀石（マトウセキ）で，押し寄せてくる

戦車に爆薬を抱いて飛び込み，勇敢に戦い，

戦果をあげ，多数の戦死者が出たことを知

りました。 

10月 23日，幕舎を撤去し，牡丹江に向

け出発しました。風光明媚で知られる「鏡

泊湖（キョウハクコ）」の辺りを通りました。

紅葉が湖に映えて美しかった。東京城，石

頭，寧安と露営し，敦化から 200㎞の地，

牡丹江に近い「愛河（アイカ）」というとこ

ろに着きました。10月 30日でした。ここ

が引揚者の集結地であると知らされたので

す。 

丘の上にある兵舎跡に収容されました。

屋根は随所が破壊されていました。そこは，

荒木連隊の猪俣大隊が陣地を構築した磨刀

石が右下に，本部を和沢大隊が陣地を構築

した掖化（エッカ）が左に見える，その中

央に位置するところでした。磨刀石は，同

期生が敵の戦車に肉迫攻撃を敢行し，猪俣

大隊長以下 500人以上が戦死したところで

した。何か霊魂が我々を「愛河」に呼び寄

せたような因縁を感じました。（「岸壁の母」

という有名な歌があります。そのモデルと

なった岸壁の母，端野いせさんのご子息，

端野新二候補生は，肉迫攻撃隊の一員でし

た。） 

戦友が，近くの戦場跡へ使役に行ったと

き，白骨の死骸が 10数体放置されていたの

で，懇ろに埋葬したと言っていました。襟

章で候補生と分かったそうです。 

 

○満州からシベリアへ 

11月 10日だったか，いよいよ復員する

ことになり，引揚列車に乗り込みました。

有蓋貨車に 40人詰め込まれるんです。窮屈

この上なし。中央には，ドラム缶を改造し

たストーブと薪，前後に二段式の寝床，扉

の下部に一か所，便所用に管が外に向けて

出してありました。小窓が上部に一つあり，

僅かに光が差し込んでいました。外から鍵

がかけられました。 

富永中将の「日本に帰れる」の訓示を信

じたい気持と不安が交錯しました。出発し

たのは，4，5日後でした。亡き戦友の御霊

に合掌し，心安かれとお祈りしました。そ

して，満州での激動の一年を回想しながら，

満州に別れを告げたのです。 

ソ満国境の町，綏芬河（スイフンガ）を

通過し，ソ連領に入る。列車は，南下して

いるのか，北上しているのか，夜でよくわ

からなかったが，夜明けとともに，北上し

ているのがわかりました。ハバロフスク駅

の引き込み線あたりで 10分ほどの下車を

許され，水の補給などをして，再び乗車。

アムール河（日本名・黒竜江）を渡る。帰
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国の夢は完全に破れました。シベリアに行

くんだとわかりました。 

コムソモリスクから支線に入り，ドーフ

というところで降ろされました。それから

１㎞位歩いて，講堂のような施設に入りま

した。途中，先に着いて作業している日本

人が手を振ってくれました。 

 

○関東軍は，何人ぐらいですか。 

ソ連に抑留されたのは，60万人くらいか

な。 

 

○シベリア抑留時代は 

ドーフの講堂らしき施設で屯（たむろ）

して寝ているところを起こされ，トラック

の荷台に乗せられて奥地に向け出発した。

厳しい寒さに体の芯まで凍えるようでした。

途中，急にトラックが止まる。すると暗闇

の中，何者かが両側から乗り込んできて，

万年筆や腕時計を略奪するんです。警備兵，

運転手は黙認です。 

11月 20日朝，古ぼけた収容所に着きま

した。そこは，「202」収容所といいました。

奈良大隊の 1,000人が収容されました。 

私たちの作業は，3ｋｍほど離れた製材所

の近くの森で伐採し，製材所の集積場に運

ぶことでした。伐採は，倒す方向を決め，

斧で切り込みを入れ，2人用の大きな鋸で

両方から押し合って切るんです。初めての

経験でした。毎朝 5時頃には門の出口に四

列縦隊に整列し，員数点検を受けるのです

が，ソ連の警備兵は掛け算を知りません。

計算が苦手です。1時間もかかることがあ

りました。この間，凍傷にかからぬよう常

に体を動かしていなければなりませんでし

た。やっと出発。凍った道を滑り滑り，転

ばぬよう歩くのに苦労しました。帰りは，

収容所の宿舎補修用の板を担いで暗くなっ

た道を帰らされました。疲労困憊の毎日で

した。食事は，薄い 1枚の黒パンと飯ごう

3分の 1程度の実の少ないスープでした。 

虱（シラミ）の攻撃にもみんな困りまし

た。寒さと栄養失調，体力消耗で亡くなる

者が次々と出ました。便所から帰ってみる

と冷たくなっていた戦友もいました。 

残念なことに，隊内で盗難があちら，こ

ちらで起きるようになり，生活が荒んでき

ました。12月 31日，突然移動命令が出ま

した。奈良大隊は分散されて，私は大隊長

の奈良中尉とはここで別れ，奥地の「204」

収容所に移動しました。200名ぐらいだっ

たと思います。 

この収容所は，「202」収容所に比べ，敷

地も広く，宿舎も整っていました。昭和 21

年元旦，広場に全員集合し，大隊長のあい

さつがあり，その後，ソ連の警備兵の員数

点検があり，いつものごとく何回も計算の

やり直しで，時間を要しました。宿舎に帰

ると，留守中に所持品の検査をしたらしく，

大事にここまで隠し持ってきた腕時計，万

年筆と寄せ書きの日の丸の旗がなくなって

いました。略奪されたようです。残念なが

ら，諦めなければならない身でありました。 

磨刀石で戦った候補生隊の団結を恐れて

か，さらに 100名に分割され，昭和 21年 2

月，ゴーリン「203」収容所に移動しました。 

シベリア生活の中で，一番記憶に残って

いる収容所がゴーリン収容所です。入所

早々，広場に集められ，南主計中尉から「貴

様らは幹部候補生でありながら，気力も若



土井 茂さん  44 

 

さも失っている。これからの苦難を乗り切

って祖国に無事帰ることができるか」と檄

が飛びました。それで気分的にしゃきっと

しました。確かに，気力も体力もこの時が

一番弱っておりました。 

ここでの作業は伐採作業でした。ここで

一番困ったのは，夜中に便所に行くように

なったことでした。外套をひっかけて上段

の寝床から降り，二重扉を開けて出るまで

約 10メートル，寒い中をそれから約 50メ

ートル程走るんです。便所に着くまでもた

ないことも度々，やむなく放尿しながら走

り，帰りに雪の上に着いた跡形を雪で消し

て帰るんです。 

この頃，微熱が出ましたが，38℃以上で

ないと休みになりませんでした。3月中旬

だったか，身体検査がありました。検査と

いっても，ソ連の女医さんがお尻の肉をつ

まんで，弾力性があるかないかで，「1 級，

2級，3級，オ・カ（虚弱者）」の等級を決

めるんです。「1級，2級」は重労働，「3級」

は軽作業，「オ・カ」は休養です。私は 3級

に格下げになりました。ただちに「3級」

の小隊の宿舎に移動し，「米搗（つ）き小屋」

で米搗き作業をすることになりました。米

搗きは，一方の壁際に臼が５つ横並びにあ

り，杵の柄は 3メートル位の長さで，シー

ソー式の「足踏み米搗き機」で，反対の壁

際の台上に 5人並んで「ドスン，ドスン」

と搗くんです。これは日本人が作ったとの

ことでした。歌を歌ったり，話をしたりで

搗くので楽しかった。また，室内の作業で

あり，寒くなくてよかった。米搗きといっ

ても，ほとんどが高梁（こうりゃん）で，

お米はソ連用が多かった。 

1カ月ほどして，元の小隊に戻り，伐採

作業に出ました。初夏になると，「シベリア

ねぎ」と呼んだが，「ねぎ」に似た 10セン

チメートルくらいの草が芽生えて，それを

食べたり，白樺の木肌に斜めに切り込みを

入れて缶をつるしておくと，樹液が取れ，

それを飲んだりして栄養補給をしました。

また，炊事係の考案で，ビタミン不足を補

うためにと，蝦夷松や樅の木の葉を煎じ，

その汁を飲んだりしました。苦かったが，

薬と思って飲みました。 

この収容所には，浴場があり，はじめて

入浴しました。湯船に入るのではなく，湯

桶に少し湯をもらって，洗うんです。虱（シ

ラミ）の駆除のため，毛は全部剃る。入浴

を終えて浴場を出ると，隣の滅菌室で衣服

を滅菌してくれていました。おかげで虱は

いなくなりました。 

虱がいなくなると，今度は南京虫の夜襲

に困りました。壁や床の木材の隙間にいる

らしかった。南京虫退治に木片に穴を作り，

枕元に置き，朝起きてみると 10匹ぐらいは

入っていましたが，それでは追いつかず困

っていたところ，衛生係が南京虫は灯油に

弱いことを知り，寝具を外に出し，部屋を

密封し，照明用の灯油を使って退治してく

れました。歯が痛くなったときがありまし

た。医務室に行くと，「我慢しろ」と言って，

戸倉軍医にペンチで歯を抜かれました。痛

み止めの薬もまったくありませんでした。 

この収容所は，軍隊組織が残っており，

規律が厳正で，盗難もなく，安心できたし，

夕食後は和やかに故郷の話をしたり，歌を

歌ったりして時を過ごしました。浪曲を唸

る者や，落語をする者もおりました。俘虜
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用郵便葉書を父に宛て出したのも，このゴ

ーリン収容所でした。 

10月頃，民主運動が始まりました。日本

新聞が発行され，収容所に数部届き，回覧

されました。日本人がハバロフスクで作っ

ているんです。内容は，日本は焦土と化し

て，住む家も食料もないとか，総理大臣も

何人も代わって政治不安とか，今，日本に

帰っても幸福になれないなど，その一方で

は，ソ連の共産主義を賛美した記事でした。

同じ頃，オルグが 2人派遣されてきました。

「コムソモリスク」から来たと聞きました。

所内で啓蒙活動をするようになりました。

そうした頃，食堂で演芸会がありました。

所内に，芸能界にいた人や歌手もおり，上

手でした。娯楽に飢えていたので，楽しい

ひと時でした。その後，オルグの話があり，

人集めの手段の一つであったのかと思いま

した。オルグの主導で集会がもたれ，階級

章を襟から取ることが決まりました。 

11月の移動命令で，次の収容所に移るこ

とになりました。ゴーリン収容所の大隊長，

笠井大尉は若い誠実な方で，常に温かく接

していただいたし，南主計中尉は，毅然と

して厳しい反面，気配りのある方でした。

また，同期生もよくしてくれたし，医務室

の戸倉軍医にもお世話になりました。お陰

で，苦しい時を乗り切ることができた思い

出の多い収容所でした。 

このたびの移動は，20人くらいの小グル

ープで，候補生は私一人だったと思います。

「8」分所といったかな，小さな収容所で，

陰気な感じがしました。作業は伐採と宿舎

の修理だったと思います。この収容所の思

い出といえば，「ドーフ小曲」という歌が伝

わってきて，私の愛唱歌になったことです。 

年が明けて，昭和 22年 2月，移動命令に

より，少人数で「6」分所に移動しました。

ここは，入ソしたときの「202」収容所から

通った製材所です。懐かしく思いました。

帯鋸で台車があり，以前より整備され活気

がありました。最初，ここでは，丸太の上

に積もった雪を除く雪掻きや，丸太を搬入

する作業をしました。4月頃だったか，監

督の当番の使役に出ました。主として，部

屋の掃除，留守番，雑用でした。ただ，監

督の宿舎が川辺にあり，雪解け時期で，度々

床上浸水をし，掃除に苦労しました。監督

は，35歳くらいの男性の技師で，独身の温

厚な人でした。 

この収容所も，階級章は取り外していて，

中央委員とか，中央委員候補とかが，運営

に携わるようになっていました。私は，知

らぬ間に，中央委員候補になっていました。

民主運動は，オルグの要請で，「民主音頭」

「赤旗の歌」「インタナショナルの歌」を，

朝の作業前や昼休みに歌わされました。 

 

○いつ日本に戻られましたか。 

昭和 22年 7月 2日，突然，帰国命令があ

り，それを監督が知らせてくれたので，急

いで宿舎に帰り，荷物を取りまとめました。

待つ間もなく，他の収容所の帰国者を乗せ

たトラックが来ました。それに飛び乗って

集結所に向かいました。6分所からは最初

の帰国者です。5名選ばれ，3名が病弱者で，

2名が「ハラショーラポーター（よく仕事

をする，の意）」とのことでした。私は，そ

の 2名の中に選ばれていました。 
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○ソ連が選ぶんですね。 

誰が選ぶ権限を持っているのか，わかり

ません。監督の当番の使役をしていたので，

監督が選んでくれたのかと思っています。 

途中，１～2か所の収容所に寄り，帰国

者を乗せて「ドーフ」の近くの集結所に着

きました。収容所らしい構えではなく，湿

気た暗い感じの家屋で，混雑していました。

ここでは，線路の路盤の補修工事をしまし

た。集結所で帰国の編成がおこなわれ，私

は，小宮候補生を長とする，候補生 60人の

隊に編入しました。別々の収容所から来た

者ばかりで，知った者はいませんでした。

帰国列車に乗ったのは，7月 28日だったで

しょうか。 

「ナホトカ」の手前の駅でない所で，列

車が止まりました。何事かと思っていると，

原っぱに降ろされて，60人は逆戻り。近く

にソ連の部隊があり，その部隊の近くに移

動し，テント生活をしました。小宮候補生

は柔道 6段の猛者であったので，ソ連の警

備兵も遠慮してか，監視も緩く，自主的に

行動ができました。ここでは，ソ連部隊の

越冬準備の糧秣，燃料の薪，野菜の確保な

どの作業や地下倉庫での漬物づくりでした。 

11月 20日だったか，やっと帰国するこ

とになり，ナホトカに向け出発。ナホトカ

に着くと，海岸近くに，第 1収容所，第 2

収容所，第 3収容所が並んでいました。帰

国者で混雑していました。まず，第 1収容

所に入り，所持品の検査。合格すると，第

2収容所へ。ここでは，オルグが帰国の条

件として，日本に帰って民主活動をするこ

と，「スターリン閣下」に対する感謝文に署

名することなどを要求しました。合格する

と，第 3収容所へと移動するんです。帰国

を許可されたのは，11月 28日のことでし

た。 

岸壁に日本船の「大安丸」と書かれた大

きな古い貨物船が繋いでありました。この

船が，昭和 22年の最終の復員船とのことで

した。 

一人一人，名前を呼ばれて乗船です。待

つこと久し，無事名前を呼ばれ乗船です。

タラップを一段一段踏みしめて上りました。

船室は，船底の貨物置場が充てられており，

窓はないし，照明も悪く，陰気でしたが，

帰国の喜びに浸っている私は気になりませ

んでした。夕方，出航しました。甲板に上

り，甲板から暫く灰色に覆われたナホトカ

の町を眺めると，満州，シベリアでの過ぎ

越し方の出来事の数々が脳裏に浮かび，万

感胸に迫り，涙が出ました。 

二日目の夜半から，暴風雨に遭い，船の

壁に水が浸みてくるし，船は上下左右にひ

どく揺れて，一時は沈没の不安を感じまし

た。貨物船なので，便所は甲板の方にあり

ました。嵐の中，用足しには困りました。

這うようにして階段の上まで辿り着き，扉

をあけると波しぶきが全身を叩きつけまし

た。波が甲板を洗い流していました。船酔

いがひどく，食事は全く受け付けませんで

した。ほとんどの人が，船酔いしました。

幸い，一昼夜で収まりましたが，船酔いで

寝込んでしまいました。 

12月 1日朝，「函館山が見えるぞー」「日

本に帰ったぞー」と叫ぶ声に，衰弱した身

体に気力が蘇り，甲板に急いで上りました。

あれが函館山だと教えてくれました。船は，

青空の下，静かに函館港へと進んでいまし



土井 茂さん  47 

 

た。「国破れて山河あり」，清々しい空気を

全身に吸い込みました。眼下に一艘の小舟

から，日の丸の旗を大きく振り，私たちを

迎えてくれています。そのときの感動は，

終生忘れることはありません。 

下船前に，進駐軍の係員からシベリアで

のことについて尋問がありました。それか

ら検疫などがあり，12月 2日，下船し，日

本の土を踏みました。宿舎から，5分ほど

歩いて風呂屋へ行き，入浴しました。湯船

で手足を伸ばすのは 2年半近くにもなりま

すか，シベリアの垢を洗い流しました。復

員手続きを終えて，12月 5日朝，青函連絡

船に乗って，青森から汽車で東京へ。列車

は，満員で身動きできず，仙台駅で窓から

降りて，トイレに行った記憶があります。

東京で一泊しました。ガード下に，浮浪児

が屯（たむろ）しており，かわいそうでし

た。翌朝，汽車に乗り，福山駅に着いたの

は，その翌 7日の早朝でした。 

 

○日本に帰った時の福山は 

出征した時と，駅前は一変していました。

駅を出たら，草戸の山並みが見えました。

駅前に家は建っておっても，平屋のバラッ

クでした。空襲で大半焼失したことは，ラ

ジオ放送を聞いて知っていたので，驚きは

ありませんでした。とにかく静かな朝でし

た。帰り道に，ただ一つ，市の公会堂が昔

の姿で残っており，懐かしかった。我が家

のこと，父母の安否を気にしながらも，気

を落ち着かすよう，故郷の土を一歩一歩，

踏みしめながら歩きました。誰にも会いま

せんでした。元の地に，平屋の新しい家が

建ててありました。表札で確認すると，我

が家でした。父母も健在でした。 

 

≪終わりの言葉≫ 

在留邦人，特に女子，子どもが一番気の

毒でした。関東軍がもっと早く避難させて

いたら，被害が少なかったのではないかと

思います。 

ソ連の侵攻に際し，最前線に出動した石

頭予備士官学校の同期生数百名は，怒涛の

ごとく押し寄せる敵戦車の前に敢然と爆薬

を抱いて身を投じ，散華（さんげ）した。

私の属する隊は，全面衝突寸前，停戦の下

命があり，私は，運あって生を得た。 

それから 2年数か月の間，屈辱と苦難の

シベリア抑留生活を送った。戦争の残酷無

情と，極限における人間の持つ善行と悪行

の両面を目の当たりにし，多くのことを学

んだ。そして人権侵害の最多のものは，戦

争であると肝に銘じている。 

ソ連の侵攻により満州で，あるいはソ連

のシベリア抑留により亡くなられた人々の

御霊に合掌し，心からご冥福をお祈り申し

あげます。 
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ドーフ小曲 

 

昭和 21 年 11 月頃，どこからとなく伝わって

きた唄で，故郷を偲んで唄った 

 

１ 流れ遥かなアムールの  

河波越えて来たものを 

鳴いてくれるな寒古鳥 

  鳴けば夕日も淋しかろ 

 

２ シベリア嵐すさぶ夜も 

 明けりゃ果てない銀世界 

唄う声さえカチューシャの  

ロシア娘が橇でくる 

 

３ 百合の花咲く密林で  

仰ぐ空さえ青葉越し 

なんの白樺松丸太  

男度胸の山ぐらし 

 

４ 元気でいこうよ戦友よ  

いばらの道を踏み越えて 

明日は故郷の山川に 

明るい朝が待っている 

 

※ 「ドーフ」：地名 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

民主音頭 

 

昭和 22 年に入り，民主運動が起こり，闘争

歌として唄わされた 
 

１ 朝だ夜明けだ黎明だ  

軍国廃墟のその上にその上に 

民主日本は高らかに 

仰ぐ大空雲一つ 

 

２ 寒いねぐらと言うな友  

吹雪むちうつ密林で密林で 

  試す俺等の身と心 

 国を偲んで月を見る 

 

３ 芽吹く木の香や風かほる 

   起こす土さえ歓びに歓びに 

      溢る歓喜のタポールを 

 振ればこだます原始林 

 

４ 行くぞ荒波乗り越えて 

 シベリア鍛えのこの腕でこの腕で 

  明日の前途の戦に 

 民主日本の建設だ 

 

※ 「タポール」：斧 
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◇ 旧満州・旧ソビエト連邦地図 
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◇ フルムリ地区収容所所在地 
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９ 被爆体験伝承の集い 

 

◇総合司会 

  おはようございます。これから被爆 70周

年記念事業，福山市原爆被害者友の会によ

る「被爆体験伝承の集い」を始めたいと思

います。開会のあいさつを藤井会長にお願

いします。 

 

◇藤井 悟 会長 

  みなさんおはようございます。 

  ご承知のように，今年の 3月 31日に前の

会が解散いたしまして，その後，私ども二

世の者が中心になって，この会を継続する

ということで，4 月 4 日から活動しており

ます。 

  被爆者の高齢化によって，全国各地の被

爆者の会が，解散もしくは休止といった状

況に追い込まれております。しかし，原爆

被害者の団体というのは，平和を求め，戦

争をしない，そのスローガンのためにある

わけであります。これから先，10年経とう

が 20年経とうが，世界で唯一の被爆国であ

る日本では，こういった活動は非常に大切

なものだと思っております。この思いをぜ

ひとも二世，三世，そして一般市民の方々

にも引き継いでもらいたいという意図で，

今回こういう集いをさせていただきました。 

  実は，今朝の中国新聞を見ていましたら，

「祖母を苦しめた戦争」という題名で，33

歳の方が投稿されていました。ちょっと読

ませていただきます。「私が小学生のころ，

戦争体験を聞いてくるという宿題がありま

した。祖母にお願いすると，断られてしま

いました。しかし，嫌がる祖母に無理矢理

一度だけ話してもらいました。1945年 7月

1 日の呉空襲のとき，祖母は川へ飛び込み

命からがら逃げました。そして，原爆投下

の 5 日後，親戚を探して焼け野原の広島を

歩き，被爆してしまいました。生首の遺体，

跡形もない家や建物の瓦礫，言葉に詰まり

ながら話す祖母の姿を見て，戦争のむごさ

は想像以上にひどいものだと，子ども心に

感じました。7 年前その祖母は，多発性骨

髄腫で倒れました。被爆者手帳も持たず，

優遇措置があるのにどうして手続きをしな

いのかと尋ねました。あの惨劇を思い出し

たくないから，話さずにお金を払って治療

したほうがいいと答えた祖母の言葉が，今

も胸に深く突き刺さっています。祖母は，

貝のように口を閉ざし，病魔と必死に闘っ

て他界しました。何もできなかったことを，

とても歯がゆく思いました。」このように，

お孫さんに当たる方が，祖母の被爆体験を

回想しておられました。一言で被爆体験の

伝承というふうに言いますが，被爆者当事

者にとってみれば思い出したくないことで

も，語っていただかないと，我々後を継ぐ

二世・三世には，被爆の実相というものを

なかなか引き継ぐことになりません。そう

いった状況の中で，苦しい思いをされなが

らも，こういうことは二度と起こしてはな

らないという思いから，振り絞って体験活

動を支えていただく機会が今日であります。

そういう意味では，ぜひ若い方々に被爆者

の方の想い，あるいは願いというものを，

汲み取っていただいて，この福山で被爆体

験を正しく引き継いでいただきたい。そし

て平和な社会をつくっていくための担い手

になっていただきたい。ということを，私

どもの会は切望しております。このことが

平和への一歩になると，私ども主催者とし

て期待しております。また，発表していた

だくみなさん方，ご苦労をおかけしますが，

どうぞよろしくお願いいたします。 

   

◇総合司会 

  これから体験発表を 3 名の方にしていた
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だきます。ここからは，ピースメイトの船

井さんに司会を代わっていただきます。 

 

◇船井 真奈美（ピース・メイト） 

  みなさんおはようございます。ただ今紹

介していただきましたが，私は，ピースメ

イトとして被爆体験継承の活動をしていま

す。   

（中略） 

  それでは，二人目の方をご紹介させてい

ただきます。松永町にお住まいの池尻博様，

大正 14 年 4 月生まれ，被爆当時は 20 歳の

年齢でした。広島市二葉の里を少し入った

所で，軍馬の餌にする草取り作業中に被爆

なさいました。本日のテーマは，「大自然に

反逆する原爆はいらない」でお話しいただ

きます。 

 

◇池尻 博さん 

 ただいまご紹介いただきました，池尻博

です。私は大正 14 年，1925 年の生まれで

ありまして，今年で 90歳になりました。こ

れだけ生きられたことについては，感謝し

たいと思っていますけれども，最初に，幼

少のころから世の中がどのように変わって

きたかということを，お話したいと思いま

す。 

  私が小学校 1 年生の時に，満州事変が起

こりました。霞小学校だったんですが，そ

れから 6 年生の時に日中戦争，今の中華人

民共和国との戦争が起こりました。私ども

6 年生ですから小学校でいちばん年長とい

うことで，今の農協会館の辺に，歩兵第 41

連隊の正門があって，そこから日中戦争に

出ていく兵隊さんを，駅まで道すがら何回

も見送った経験がございます。これから 15

年戦争ということでございますので，その

当時送って行った兵隊さんが何人無事に帰

ってこられるんだろうか，そういうことを

考えるわけでございます。 

  それから，昭和 18年 9月，呉の海軍工廠

へ徴用で行きまして，ちょうどそのころ，

戦艦「大和」がおったわけですけれども，

その戦艦「大和」の飛行機を撃ち落とす高

角砲に詰める砲弾を作っておりました。そ

のようなことで，私ども幼少のころから兵

隊に行くまで，戦争が止まったことがない

んです。そのころは徴兵検査というのがあ

りまして，二十歳で徴兵検査を受けて，み

んな兵隊に行っていたんです。長引く戦争

で兵隊が足りなくなって，私は 19 歳の時，

徴兵検査を受けました。甲種合格というの

は立派な体格の人なんですが，私はこのよ

うにスラッとしているので，第二乙という

ことで，昭和 20 年 1 月 10 日に，広島城の

西側の野砲兵第五連隊補充隊へ入隊しまし

た。 

  8 月 5 日，日曜日でありましたが，夜食

の時，「明日は，おまえは馬の草を刈る作業

に出ていけ」と言われました。8 月 6 日の

朝，4 時半に起きまして，草を刈りに広島

の二葉山に向けて出発しました。少し刈っ

て一休みしようかなあと言っていた時に，

ピカッと辺り全体が光りました。と同時に

爆風がやってきまして，無意識のうちに腹

ばいになりました。中心地から 3 キロメー

トルぐらい離れた所だったので，火傷もな

く別に何もなかったのですが，これはおか

しいぞ何かあったのでは，普通の爆弾と違

うぞということで，一応原隊に帰ろうとい

うことになりました。山を下って行ったん

ですが，その山道で被爆された大勢の市民

の方が，顔を灰だらけにして人間とは思え

ないような形相で，逃げてくるのと行きち

がいました。山を降りた所に東練兵場があ

りました。今の駅の北側です。そこは大勢

の市民の方が助けを求めて来ていました。

中でも見ていられなかったのは，若い娘さ
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んがパンツ一枚で立っていて，手の先から

焼けただれた皮膚が，水がしたたり落ちる

ように垂れ下がっていて，「助けて」と，こ

んな光景に出会いました。私達は一応原隊

に帰るようにとの指示だったのですが，広

島の中心地は燃え盛っていましたので，帰

ることができません。そこで，東練兵場や，

饒津（にぎつ）神社の辺りに大勢の被爆者

の方がおられたので，そういう人たちの介

護にあたりました。それから原隊へ帰った

のですが，門の前にも，当日入隊があった

のか，見送りの多勢の市民の方が，倒れて

おられました。原隊の兵舎は焼けてしまっ

て跡かたもありませんでした。軍隊の中に

も防空壕を掘っていたので，生存者がいる

のではないかと探して歩きました。兵営の

空いた所へ生き残った人を集めて介護しま

したが，その中の一人で，頭が割れて脳み

そがしたたり落ちた方がいましたが，それ

でもまだ生きていて，「水がほしい，水がほ

しい」と言われていました。水をあげたら

そこでこと切れるので，水はあげないこと

になっていました。声が止んだかなと思っ

ていたら，その時点で命が切れていました。 

  一夜明けて，担架を作って，生き残った

方々を馬を疎開していた三篠の方へ疎開さ

せるために運びました。そこには衛生隊も

疎開していましたので，よろしくお願いし

ますということで，我々はまた原隊へ帰り

ました。そこで，亡くなった人をなんとか

しなければと，兵舎から逃げられず黒焦げ

になった人（軍靴は革が分厚く，靴だけ焼

け残った遺体）を一ヶ所に集めて火葬にし

ました。100 体ぐらいあったでしょうか。

足腰の丈夫な人は原隊を離れて疎開した人

もいました。火葬が終わった後で，郊外へ

逃れた人を探そうということで出かけまし

たが，白骨になっていた方もおられました。 

  その時は，「原爆」というのは分からなか

ったのですが，ものすごい爆弾があるもの

だなと思っておりました。そのうち呉の海

軍の方から軍医さんが来られて身体検査を

していただきました、その時，毒素が溜ま

っているので広島市外か郊外へ疎開した方

がいいのではと言われたそうですが，私の

部隊は，そういうことはしないで城の方へ

移転して，後始末をやったわけです。遺骨

を並べたり，亡くなった方の家族への対応

をしたりしていました。他の兵隊で田舎へ

帰ることができる人は除隊したのですが，

田舎が広島の東の方であった私どもは，台

風が来たために山陽本線が動かなくなった

ので，いつ帰られるか分からないなあと思

っていました。9月 25日の朝になって，広

島県の東の方や岡山県の人は，すぐ帰って

もいいぞということがあって，25日の夕方，

宇品から船に乗って帰りました。呉の沖に

は米軍の機雷がたくさん落ちていました。

船に乗る前に，機雷にあたっていつ爆発す

るか分からないぞと，聞かされていたので

すが，それでも帰ろうということで乗りま

した。後から聞いたのですが，船は喫水が

浅く，深い方にある機雷を避けたので，触

れることなく無事帰ることができました。 

  今から考えますと，8 月 5 日から 9 月 25

日まで，放射能がいっぱいあった所へ居た

ということなんです。さっきも話したよう

に，8 月 5 日に「明日は早く起きて，二葉

山に草刈りに行きなさい」と言われていな

かったら，真っ黒焦げになって死んでいた

わけです。中隊の同じ班で一緒に演習など

やっていた人は馬場の所で亡くなったので

すから。私は，草刈りに行ったために生き

残ったわけです。このことが，今でも頭か

ら離れません。そういう負い目を持って生

きてきたのです。原爆で亡くなられた方は

たくさんおられるわけですが，私がそうい

う思いで生きてきたことを，みなさんにお
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伝えしたいのです。私はこれまでどうこう

いうことはなかったのですが，5 年前に大

腸癌になり，今は治癒しておりますが，放

射能（放射線）の影響でなったという国の

認定を受けたのです。当時は，どれだけ放

射線を受けたかというのは分かりませんで

した。 

今も東北の原発の放射線が出ているので

すが，今は放射線がどれだけ出ているのか

分かります。だから，世の中から核兵器を

なくしていかなければなりません。戦争が

あるということは，行きつくところは原子

爆弾を落とすということになるわけです。

広島と長崎に原爆が落とされる前，中国や

アメリカと戦争をし，8月 15日に終戦にな

ったのですが，この間の日本人の戦没者数

は 310 万人です。その中で，軍人・軍属が

230 万人，外地に行っていた一般の人たち

も 30万人亡くなっている。内地でいろんな

戦災にあって（福山も空襲がありましたが）

50万人が亡くなっている。合計で 310万人

が亡くなっています。そして，原爆被害者

は，広島で 14万人，長崎で 7万人，これは

即死の状態であります。相手国では，軍・

一般含めて 3000 万人の人が亡くなってい

る。戦争のためにこのような被害があった

わけです。 

私は 70 年たって，生かしていただいて，

こうしてみなさんにお話しできるというこ

とは，戦争をしないという平和憲法を作っ

ていただいて，今日まで戦争をしないでき

たし，私も生かしていただいたと思ってい

ます。ですから，原爆を落とすというのは，

その前に戦争があるんです。だから戦争だ

けは，絶対にしないほうがいい。戦争は，

相手を殺さなければ自分が殺されるんです。

それが戦争なんです。昔と違って今は，後

方支援だから戦争ではないと言っています

が，後方であろうがなんであろうが，戦争

に違いないんです。その証拠に飛行機・ミ

サイル等があります。これらが飛んできた

ら防げないですよ。だから，戦争があって

はならない。そして，原子爆弾（核）はこ

の世の中からなくさなければならない。自

分は運よく生き残りましたが，前話したよ

うに戦友への負い目があったから，これま

で話すことができませんでした。自分が被

爆したから，今でも子どもや孫が癌になる

のではと心配しております。 

今後，戦争が起こらないように，みんな

で頑張っていきましょう。ありがとうござ

いました。 

 

◇船井さん 

  池尻さん，どうもありがとうございまし

た。それでは，最後の方を紹介させていた

だきます。松永町在住の清代律子さんでご

ざいます。昭和 2年 11月のお生れです。被

爆当時 18歳の年齢でした。広島市千田町山

中高等女学校で，授業中に被爆なさいまし

た。今日は，「青春を奪われた」というテー

マでお話しいただきます。 

 

◇清代 律子さん 

  今日は，ありがとうございます。絵は上

手ではないのですが，絵を見ていただきな

がら，私の話を聞いていただきたいと思い

ます。 

  日本の国とアメリカの国とが戦争をし，

大激戦となり，世界で初めての原子爆弾が

広島に落とされ，恐ろしい想像もできない

被害がありました。地面からわき上がった

熱を含んだちりやほこり，放射能が黒い雨

などで再び下に落ちて，大きな害を与えま

した。この光景が目に焼き付いて記憶にあ

る方が，大勢おられると思っております。

（これは当時の広島市内の絵です。55頁に

掲載）大きな赤丸の所に落とされて，半径



被爆体験伝承の集い  55 

 

500 メートル以内では人は即死，建物は原

爆ドームのように，ほとんど壊されました。

私は 2 ㎞先の山中高女の 2 階の教室にいま

した。その辺りまで全部が火災になり，焼

け野原になったそうです。這い出さずにそ

こにいたら，私の命はなかったろうと寂し

く思いました。 

  私が 18 歳の時です。戦争は激しくなり，

学校の若い男性の先生方は，兵士として

次々召集され，教員不足となり，急きょ女

子高等師範女学校の応募があり，それに合

格したので尾道を離れて広島へ向かいまし

た。山中高等女学校の校舎を借りての開校

でした。教員を目指して大きな希望を抱き，

さあこれからしっかり勉強しようと思った

その時です。 

 8 月 6 日の朝です。ミーン・ミーンと蝉

も鳴き，暑い一日が始まりました。登校準

備をしていると，「敵機が来たよ～」と警戒

警報が鳴り響き，助からなければと大急ぎ

で安全な場所，運動場の防空壕へと我先に

逃げ込みました。中ではみんなドキドキ緊

張して，手で頭を抱え，腕ですねを抱えて

小さく丸くなって，恐る恐るしておりまし

た。すると，警戒警報解除というサイレン

が鳴り響き，「ああよかった，助かったね」

とホッと安心して，「これからも敵機が来な

ければいいのにね」と話しあいながら，防

空壕を出ました。さあ，安心して，また「勉

強・勉強」と気分を変えて，一時間目の授

業を受けるために 2 階の教室に入り，友だ

ちといつものように楽しくおしゃべりしな

がら，先生が来られるのを待っていた時で

した。8時 15分，その時です。本当に突然

でした。写真を撮るときのあのフラッシュ

のような光が，大きく広く強くピカッと光

ったと思った瞬間でした。何がどんなにな

ったのかと思う間もなく，強い熱風と爆風

で校舎は倒れ，私も少しの間気を失ってい

たようでした。何も分からないまま，どれ

ほどの時間が過ぎたのでしょうか。しばら

くして，気が付いてみると，周りは薄暗く

どんな状態かわからないけれど，「ああ生き

ている，死んではいない」と，思いました。

気が付きましたら，「みんな一瞬にして校舎

の下敷きになったんだなあ」と，どうせす

ぐには外には出られそうもないし，「だれか

助けに来て」とすがる思いでした。何も分

からずしばらく静かにしていましたら，背

中の上には，太い材木がずっしりと被さっ

ている状況でした。また，なんだか体中が

痛くて，右腕から半身が妙に熱くて何とも

言えないだるさでした。なんだか皮膚がぶ

よぶよしているようで，気持ちが悪く，こ

のままじっとしていてもだめだなあと思っ

て，隣の席の友だちに「木曽さん，木曽さ

ん」と声をかけ呼んでみましたが，小さな

声も聞こえず，一言の返事も返ってきませ

んでした。これは本当に大変なことになっ

ているんだなあ，でも体が痛いと言っては

おれない，大切な命を守らなければ，なん

としてもここから出なければ助からないと

思いました。今死ぬわけにはいかないんだ，

一人でも頑張ろうと無我夢中で動いたんで

しょうか。なんと明りがぼんやり見えてき

て，ようやく抜け出すことができました。

ああ助かった，やれやれとホッとしました。

しかし，安心したのもつかの間です。目に

したものはすごいものでした。びっくりし

ました。あたり一面土煙でもうもうとして

いて，息をするのも苦しいし，咳も止まり

ません。はっきりとは見えなかったけれど，

見渡す限り一面の広っぱで，高いビルや建

物も，みんなが住み慣れた家も，走ってい

た電車も何にもないんですから。今朝の広

島はどこに消えたのか，考えもつかない有

り様でした。 

  敵機の爆音も爆弾の落ちる音も全然聞こ
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えず，ただ一瞬ピカッと強い閃光のみで，

こんな想像もつかない状態になってしまっ

たのです。恐ろしい目に逢ってしまったな

あ思いながらも，なんとしても早く逃げな

いと，グズグズしていたら何が起こるか分

からない。運よく命があったのだから，早

く家に帰りたいと思いました。でも，どう

逃げればいいのか，そのすべは私には浮か

んできません。困ったなあとイライラして

いました。西も東も広島の地理が，私には

さっぱり分からないのですから。 

気がつくと，一人の先生が瓦礫の上に立

っておられ，すごい形相で，髪を振り乱し，

力を振り絞って，「早く東へ逃げろ，東へ逃

げろ」と教えてくださっていました。倒れ

た校舎の上をヨロヨロと下に降り，幸い下

敷きから助かった友だち 5 人と連れ添って，

先生の指示のあった方向へ逃げようという

ことになりました。みんな「大変だったね」

と，お互いに慰めあいながらもお互いの傷

の状態などを見せ合いました。ガラスで負

傷した人は，出血で痛々しく，ちり紙やハ

ンカチで押えて痛みをこらえていました。

また，火傷の人は，赤く熱を持ち，肉がと

れて目にも痛々しい様子でした。みんな少

しでも手当や治療をしてあげたいけれど，

今はそれもできず，それぞれ痛みを我慢し

て，安全な所へ早く逃げるだけです。先生

の言われた方向，東へと運動場を通り抜け

て行く途中，またも本当に驚きました。そ

こにいた人たちは，外にいたためでしょう，

見てはおれない有り様で，地面に倒れてう

めき声をあげている人，親が血を流しなが

ら子どもの名前を呼び，子どもは泣きなが

ら親を探して走り回り，皮膚は垂れ下がっ

て可哀そうでした。大勢の火傷の人は，全

身ボロ布を下げたように皮膚が垂れ下がり，

「熱い熱い，水，水を」と助けを求めてい

ました。そんな中を，私としても，誰を助

ける勇気も慈悲の心も出ず，「ごめんなさい，

がんばって」と，苦しんでいる人を後ろ目

に，大勢の死体も避けながら東に逃げまし

た。痛みをこらえて，熱い中の一歩一歩は，

ただ助かりたいという気力をたのみの歩み

でした。本当に疲れました。 

ちょうどお昼を回ったころだったでしょ

うか。途中幸いにも，軍隊の駐屯所の前を

通ったので，手当をしてもらえそうで，あ

あよかったと大喜びしました。だけど，こ

こもまた考えられないような光景で，周り

一面に死者がどんどん運びこまれてきます。

また，大勢の負傷者が次々と運ばれてきま

す。夏の暑さで悪臭が強く，倒れそうな状

態でした。この世で元気でおられた大勢の

人が，一瞬にして命を落とされ，とても残

念だろうなと，寂しくなったことを憶えて

います。このように戦争は怖い，あっては

いけないと，その時思いました。ようやく

私の順番がきて，火傷へ油を塗る応急手当

てをしてもらい，右手を三角巾でつってく

ださいました。友だちもみんなそれぞれ手

当を受け，お昼ごはんにと乾パンと金平糖

までいただくことができ，疲れも少しとれ

たように思いました。なんとしても命があ

ったことをいちばん喜び，ほんの少しホッ

とした気持ちになったことを，憶えており

ます。 

だいぶ東に逃げてきました。この辺りに

来てみると，爆弾の被害も少なく，家も倒

れてなくて空気もきれいでした。このころ

から私には体の痛みが出てきました。校舎

の下敷きになった時の打撲のためでしょう。

腰が痛み，息をするたびに左の肋骨が痛く，

手で押さえていなければいけないほどでし

た。また，頭を上げることもつらく心配で

したが，友だちに遅れてはいけない，一人

にならないよう一緒にいなければと，大き

な声で泣くこともできず，一生懸命歩き続
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けました。友だちみんなも何を思っている

のか，疲れているのか，だれ一人言葉もな

く，痛さと怖さの中で黙々と歩くのみです。

夕方も近く辺りがうす暗くなったころには，

ようやく目的地の海田駅に辿り着くことが

できました。私たちのように精一杯頑張っ

て歩いてきた負傷者の数も増えて，大混雑

をしています。汽車も止まっているのかと

心配でしたが，夜遅くなって，ようやく一

本の上り本郷止めが来ました。これに乗ら

ないと帰れないと急いで乗せてもらい，よ

うやく広島を離れることができました。本

郷で一泊し，家に連絡をとり，朝一番の汽

車で尾道に着きました。前の晩連絡をして

おいたので，父が駅で首を長くして待って

いてくれました。「ああ，お父さん」と駆け

足で飛びつきました。とてもうれしく安心

できました。「おお，よう帰ってこれたなあ」

と抱きかかえてくれました。私は，これま

で我慢していた涙が止めどなく流れ落ちま

した。私の体を見て父も驚いたようで，「こ

れは大変だ。痛いじゃろう。早くお母さん

の所へ帰ろう」と言って，二人とも言葉に

ならず，無言で疎開先の我が家にようやく

着くことができました。 

私は，校舎の中にいたためにこの程度で

助かりましたが，右顔半分から首・肩・背

中の半分，両腕とひどい個所は肉がとれて

赤みを帯び，ジュルジュルと嫌な臭いが染

み出て，目にも痛々しく醜い状態でした。

夏の暑さにも困りましたが，体中が熱く，

毎日の手当は大変でした。どうしようもな

い毎日で，親子ともども困り果て，むなし

くやるせない日々が続きました。楽しいは

ずの青春も奪われ，希望ももてないような

状況でした。周りの人々の風評では，もう

何十年も広島には草木も生えないだろうと

か，被爆者は長生きできないだろう，また

女性は結婚も難しく，子どもは産めないだ

ろうなどなどと，人から人へと悪い話ばか

りが広がり，自分が被爆したことは隠し通

しての長い苦しい生活でした。 

70年経った今では，火傷のあとは薄れて

目立たなくなりましたが，今思えば，一刻

も早く広島を出たことがいちばんの要因だ

ったと思っております。寝込むというよう

な大病はあまりしませんでしたが，時々の

頭痛・腰痛・首の病気には打ち勝ってきま

した。それに被爆したためにどんなことが

起こるのだろうか，子どもにあるいは孫に

まで影響はないのだろうかと，一生不安な

思いが脳裏から離れませんし，持ち続けて

いなければなりません。 

今生きている私たちの使命は，核の怖ろ

しさを正しく伝えていき，戦争体験のない

若い世代の人には，私たちのような苦しみ

には会わせたくない，絶対会わせてはなら

ないと，今少なくなった被爆体験者が生き

て生きて生き抜いて，核廃絶，戦争のない

平和な世界をと，お願いするばかりです。 

最後にお願いです。子どもから大人まで

を巻き込む厳しい戦争は，絶対しない。一

発で大勢の人を巻き込む威力をもつ核爆弾

は絶対に作らない，使わない。また，両親

からいただいた尊い命は，絶対無駄にして

はいけません。自分の命も家族の命も友だ

ちの命も，みんな大切な命です。世界中の

人と話し合い，平和な楽しい社会を築いて

いただきたいと思っております。 
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◇ 原爆被災地図 
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10 福山地方航空機乗員養成所 

佐伯 新三さん 

 1931年（昭和 6年）7月 1日生まれ 

と き：2016年(平成 28年)2月 27日 

ところ：人権平和資料館 

 

 当時は三吉町に住んでいましたので， 

東国民小学校を卒業しました。 

 私たちは本科生ということで，国民小学 

校を卒業してすぐ養成所入りました。福山 

地方航空機乗員養成所の６期生です。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

○小学校を卒業して入るというのは，志願

ということですか。 

 

 当時の社会状況では，長男が第一主義の 

時代でしたから，二男，三男は，自分で道 

を求めていかなければならないので，先生 

の勧めもあって，受験を志願しました。 

 小学校から行く人は，全部官費なんです。 

ですから，そこ（乗員養成所）へ入ったら， 

パイロットになるまで途中でやめることは

できませんでした。（卒業後，5年間の勤務

義務がありました。） 

 東小学校から 5人入ったと思います。同 

じクラスの者が 3人いました。もう亡くな 

った人もいるでしょうね。 

 全国から来ていました。呉から来た人が 

一人いましたが，あとは樺太・北海道・東 

北・関東などといったところです。東北の 

人が多かったと思います。気の毒に思った 

のは，樺太から来ていた人ですね。3人お 

りましたね。終戦後帰るところがないわけ 

ですから。あと，西小学校から２人入って 

いました。油木や府中からも入っていまし 

た。 

養成所は各地にありました。仙台，京都， 

松戸，米子，長崎にもありました。私たち 

は最初愛媛へ行く予定だったのですが，福 

山にもできたので福山へ行きなさいという 

ことでした。予科練は中学生を集めては養 

成するのだから，日本中いろんなところに 

あったのではないでしょうか。 

海軍系の養成所は，長崎と福山，二つだ

けでした。陸軍系は，愛媛，米子とか印旛，

岡山にもあったかなあ。 

他の人から羨ましいと言われました。休 

みの日には，すぐ家に帰れますからね。遠 

くから来ていた人は，休みになると，よく 

お城へ行っていました。 

当時の歌の中にも，「飛行機乗りには， 

娘はやれぬ」と歌われていたのです。昭和

19年頃には，戦況の悪化などで，母も「生

きては帰れぬ」と察していたのでしょう。

最後の記念にと，家族で写真を撮りました。 

その後，二人の兄も徴兵されて，北海道， 

千葉県に，それぞれ別れることになりまし 

た。 

 

○６期生の方は，実際には戦争には行か 

なかったのですか。 

 

それはなかったです。基礎学科ですから。

2年基礎学科があって，3年目に操縦とか整

備とかに分かれるんです。私は操縦科を予

定していました。戦闘機ではなく，輸送が

主の飛行機です。あの頃は，パラオとかグ

アムに水上機で輸送していましたから。 

 戦争が激しくなって，宅間海軍航空隊の 

分遣隊として，こちらへ入って来ましたが， 

 福山地方航空機乗員養成所本科 6 期一年生 
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もとは民間だったんです。所長は海軍の大

佐で，堤さんという人でした。 

私たちは，昭和 19年の 7月ごろ軍籍に 

入りました。戦争が激しくなって，私たち

も軍籍に入ったんです。 

 昭和 19年 7月 甲種予備練習生 

 11月 要員召集で，海軍一等飛行兵曹 

 終戦時は，海軍上等飛行兵曹になってい

たようです。 

 

○昭和 19 年 3 月が宅間の分遣隊，昭和 20

年 3 月 1 日が福山海軍航空隊ということ

ですね。 

 

 ～当時の写真を見ながら～ 

第 1分隊と第 2分隊があって，各 4班に 

分かれて全部で 8班ありました。各班 12人

で，全員で 96人になります。 

  

○日常生活はどのようなものだったので 

しょうか。 

 

 ～海軍航空隊の全体図（64頁）を見なが 

ら～ 

 兵舎が上から 6段ぐらいありまして，一 

番上が食堂と風呂場がありました。その下 

に段々に兵舎があって，一番下に体育館が 

ありました。となりに実習的な建物（例え 

ば木工的な基礎技術とか通信技術とかを教 

える場所）を作っていたのですが，やめて 

しまいました。 

 事務所の前が運動場でした。そして，本 

館・体育館・医務室がありました。その隣 

に飛行機の格納庫があり，裏に倉庫があり 

ました。前の滑走路まで飛行機を引っ張っ 

ていきます。現在，滑走路は埋め立てによ 

ってなくなっていますけれどね。滑走路と 

いっても，海へ降りるだけです。そして海 

面を滑走してちょうど箕島の方向へ一直線 

で飛び上がるわけです。降りるときは，当 

時塩田があった湾の方へ向って降りてから 

こちらへ入ってきていました。 

 まず一番よかったのは，所長の堤さんが， 

「暴力は絶対に振るってはいけない。」と言 

われていたことです。その当時は，軍隊で 

は暴力は日常的に行われていましたからね。 

「絶対に生徒を殴ってはいかん。」と，教官 

に厳しく言われていました。教官は，海軍 

の教官と民間の教官と一人ずつでした。だ 

から，私たちは軍人に殴られたことはあり 

ません。けれども，民間から来た教官には 

よく殴られました。 

 それと，日常の生活は，何不自由なく過 

ごしていました。市民は食べるものもなく 

苦しい生活だったと思うのですが，きちん 

と献立を作って，栄養のあるものを食べさ 

せてもらって満足な食事でした。一般の人 

は大豆とかを食べていたようですが，多少 

麦も混ざっていたと思いますが，ほぼ白米 

を食べていましたので，食事は十分でした。 

 毎朝６時に起床して，9時に消灯でした。 

消灯前６時の夕食後は，自由に自分で学習 

する自習時間がありました。食事は今の学 

校給食のように，自分たちで食器を消毒し 

て配膳や片づけをしていました。 

 

○食事以外でも不自由は感じておられな 

かったのでしょうか。 

 

 なかったですね。本や辞書も立派なもの 

を与えてもらいました。辞書は国語・漢和， 

それに英語の辞書もありました。聞いた話 

ですが，堤所長は，イギリスへ武官で派遣 

されていたので，英語はペラペラだったそ 

うです。 

 時間割はありましたが，よくは憶えてい 

ないのですが，国語，漢文，数学，物理そ 

して通信や手旗など実務がありました。そ 
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れから体育があり，回転フープをさせられ 

たり，軍靴を履いて大門駅の方まで走らさ 

れたりと，かなり厳しい教科でした。 

 

○実際に飛行機の操縦まではされなかっ 

たのですか。 

 

生徒を体験として飛行機に乗せるとい 

う話はありましたが，燃料のガソリンがだ

んだん無くなるから乗せられないというこ

とで，飛行機に乗ることはありませんでし

た。 

 それで，終戦後になってどうしようかと

いうことですが，運輸省管轄の鉄道教習所

がありまして，これも同じように官費で養

成するところで，そこへ行かないかという

話はありました。 

 

○一つ疑問があるのですが，グラマン戦闘

機が最初に来たのが，昭和 20年の 3月な

のか 6 月なのか，諸説あるのですがどう

なんでしょうか。 

 

 1 回だけではなかったですね。はっきり

とは憶えてないのですが，記録によれば，3

月 19 日，7 月 2 日，7 月 24 日，25 日，28

日と何度も空襲があったことがわかります。 

7月の空襲のとき，機銃掃射で兵舎のベッ 

ドや私物箱が被害にあった人もいました。 

私たちはグラマン戦闘機の攻撃のときは防 

空壕へいち早く入って難を逃れたのですが， 

1ｍぐらい離れたところを機銃掃射の弾が 

走りました。飛行機は翼だけを並べていて， 

それを攻撃していましたが，燃料もないの 

で燃え上がることもありませんでした。私 

たちがいた兵舎の階段などにも弾が当たっ 

ていました。 

 私の知る限りでは，職員も生徒も犠牲者 

はいなかったと思うのですが，守衛の人が 

逃げられなくて犠牲になったのではないか 

と思います。 

 

○実際に琴平水偵隊の椎根中尉が特攻隊 

として出撃されたということですが，何 

度もあったのでしょうか。14人が出撃さ 

れたということなんですが。 

 

 福山から出て，天草や指宿に行って，そ 

こから指令を受けて出撃するわけです。福 

山から「帽振れ」で飛び立つわけですが， 

どの人がどのようになったかは，私はよく 

わかりません。 

3 回ぐらいだったと思います。私たちが

知らない間に飛び立ったのもあったのでは

と思いますが，「帽振れ」で送った憶えはあ

ります。 

 

○夏にサツマイモを植えに行ったと言われ

ましたが，ずっと養成所におられたので

はなく，春から夏にかけてあちこち行か

れたのでしょうか。 

 

 たまたま開墾ということで，中津原の河 

原へサツマイモを植えに行きました。暑い 

ときだったので，とてもきつかったです。 

芦田川の河原（現ゴルフ場）へも日本の戦 

闘機が不時着していたんですよ。エンジン 

の調子が悪かったのか，整備をしたらまた 

飛び立ちました。 

  

○養成所と言っても学校だから，予科練 

の人との付き合いはなかったということ 

ですか。 

 

日常の付き合いはなかったです。あると 

言えば，私たちは一番上の兵舎にいたから，

下の兵舎にいた予科練の厳しい訓練をよく

見ていました。毎晩，鍛えられるんだから
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ね。海軍魂注入棒というのがありました。

一人のミスが，みんなの命に関わりますか

ら。だから訓練でも連帯責任として厳しく

やられていたようです。 

 兵舎は違っていましたが，食堂も風呂も 

一緒です。私らは，自由時間や自習時間が 

ありました。 

予科練の人の生活については，付き合い 

もなかったし，よくわかりません。予科練

は短期間の養成で，すぐに別の基地に行く

わけです。631 部隊など，前戦基地にいた

人がこちらへ帰ってきて基地にしました。

「晴嵐（せいらん）」という飛行機へ乗って

いたという人もいました。 

 

○8月 15日の終戦は，どのような状態で迎

えられましたか。 

 

 今でも憶えていますが，8月 15日は日曜 

日でした。休みだから自由に出てもよいと 

いうことで，外出していました。とても暑 

い日でした。 

 

○実際に玉音放送は聞かれましたか。 

 

 聞くことは聞きました。ただその夜に軍 

人さんが荒れまして，兵舎の中で日本刀を 

振り回す人もいました。 

それから，一週間ぐらい身の回りの残務

整理をしました。書類などは全部焼くので，

時間がかかりました。特に本はなかなか焼

けなくて大変でした。 

  

○海軍にはたくさんの食料があったと聞 

いたのですが，それをアメリカに渡すぐ 

らいだったらと，近所の人が貰いに来た 

ようですが。 

 

 終戦のとき，近所の人が，いろいろな器 

具なども大勢貰いに来ていました。衛兵は 

いたけど，あまり取り締まりはしていなか 

ったようです。 

残っていたのは，飛行機ぐらいのもので

すかね。全部海の中へ処分したようです。

格納庫は拳銃など，軍のものがけっこうあ

りましたが，全部処分したのでしょうね。 

缶詰もたくさんありました。私たちは帰

るとき，一週間分ぐらいの乾パンをもらい

ました。北海道の方へ帰る人は，日数もか

かりますからね。 

 

○福山空襲で，三吉町の辺りは焼けてはい

ないんですよね。 

 

 そう，実家は焼けませんでした。焼けな 

かったというよりは，消したんです。二番 

目の兄が，東京の目黒でやられて，田端で 

やられて，どうしようもなくて福山に帰っ 

ていました。その兄が，「俺はもう逃げない」 

と言って，家にも 3発ぐらい落ちたんです 

が，それを消して，棟続きで類焼するのも， 

防火用水の水をかけて消したようです。空 

襲の後，特別外出で家に帰ったら，近所の 

人が焼け出されて居場所もないようでした。 

私の家も畳の上など灰が充満してどうしよ 

うもない状態でした。ですから，父親に挨 

拶をしてすぐに戻りました。 

 

○終戦の時，所長さんはどのような訓示 

をされましたか。 

 

 解散のときは，渡名喜大佐からは，特に 

何もありませんでした。訓示もありません 

でした。あっけないことでした。海軍の兵 

士などは荒れていた人もいましたが，私ら 

はそこまで深刻ではなかったと思います。 

敗戦は厳粛に受け止めなければいけません 

がね。入所した時の目標はなくなりました 
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が。 

 たった一年半しか養成所にいませんでし 

たが，同期生とは，今でも会ったり，連絡 

をとったりしています。それだけ中身の濃 

い生活を送ったんだなと思います。 

 

○戦後の状況は 

 終戦後の国内の状況は，食糧難，戦災復 

興，職業難の社会でした。私個人として， 

高校を卒業しても，職業を得るのが大変で 

した。 

 福山市の臨時職員として，5年間勤めて， 

やっと，水道局の水質検査という自分の目 

標に合った職に就くことができました。 

当時，福山市では，夏期大学校を開いて

社会教育をしていました。特に印象深いの

は，森戸辰夫先生（後に広島大学学長）の 

「教育と政治」の講義でした。憲法や民法

も改正されましたが，混乱の社会状況の中

で，労働運動も活発でした。 

また，市の発展のためにも，復興事業の

推進に努め，身近な問題として給水事業の

安定と芦田川の水質改善，水量の確保に全

力を注ぎ，職務に努めてまいりました。長

い年月の努力を見るとき，今日の福山市100

周年の安定した上水道が確保されたのでは

ないかと確信しています。 

職務として，40数年にわたり上水道を管

理し，市制の創設は水道が発端だったと知

る者としては，感慨深いものがあります。 

 

○今日はどうもありがとうございました。 
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