
 
 

テーマ 「戦後復興期を語ろう！」 

 

とき   ２０１８年２月１２日 

ところ  福山市南公民館 

参加者  松井 元相（マツイ モトゾウ） 

廣保 登（ヒロヤス ノボル） 

髙橋 實（タカハシ ミノル） 

檀上 裕（ダンジョウ ユタカ） 

大村 修司（オオムラ シュウジ） 

髙橋 加造（タカハシ マスゾウ） 

田口 正造（タグチ ショウゾウ） 

司会   堀家 美智子（ホリケ ミチコ） 

〔ふくやまピース・ナビ〕 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

今日は雪が降るといっておりましたが、なん

とか降らずに済みました。寒い中、どうもあり

がとうございます。よろしくお願いいたします。 

私は、福山市人権平和資料館で、平和ボラン

ティアサークル「ふくやまピース・ナビ」の代

表をしている堀家と申します。今日、進行をさ

せていただきますので、よろしくお願い致しま

す。 

 では、まず初めに、今回、会を開催するにあ

たってご尽力をいただきました、田口南公民館

館長様よりご挨拶をいただきます。田口館長さ

ん、よろしくお願い致します。 

 

田口南公民館館長 

みなさん、おはようございます。本日は、座

談会に来ていただいて、大変ありがとうござい

ます。寒い中、また３階まで足を運んでいただ

きまして、感謝しております。また、人権平和

資料館の寺地副館長さんをはじめ、ふくやまピ

ース・ナビの方々にたくさんおいでいただき、

大変ありがとうございます。今日は、お世話に

なります。 

本日の集まりは、ふくやまピース・ナビがさ

れている「戦後体験を記録に残す取組み」とい

うことで、最終的には、証言集にまとめられる

ということを聞いております。今日は、その前

段階ということで、聴き取りのための座談会で

ございます。 

皆様には、過酷な戦争体験をされただけでな

く、戦後の復興期についても、一口では言えな

い大変なご経験をされたことと思っております。

本日は、その当時の実体験を、ご遠慮なく、忌

憚（キタン）なく、伝えていただければ幸いで

ございます。 

この南学区は、戦争の被害を最も受けた地域

ということで、趣旨に合わせて南学区が選ばれ

たと思いますけれども、本日の出席者につきま

しては、幼年時や少年期に戦争を体験された方

を設定させていただきました。なお、今日は、

おひとり都合が悪くてお休みです。出席できな

かった方については、また聴き取りをして頂く

ことをお願いしていますので、本日はよろしく

お願い致します。 

 

司会 

続いて、こちらの会を代表して、寺地福山市

人権平和資料館副館長さんに、挨拶をしていた

だきます。 

 

寺地福山市人権平和資料館副館長 

皆さん、おはようございます。今年から、福

山市人権平和資料館の副館長をさせていただい

ております寺地と申します。よろしくお願いし

ます。 

重複するようになるんですが、今日は、本当
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にすごい寒波がきて、体調もなかなかすぐれな

い方もいらっしゃるのではないかと思うのです

が、そういったなかで、わざわざおいでいただ

いて、本当にありがたいと思っております。ど

うも、ありがとうございます。 

先ほど公民館長さんもおっしゃられたんです

が、「ふくやまピース・ナビ」というのは、戦前・

戦中・戦後の日本の戦争体験から、我々新しい

世代が、何を考えていかないといけないかとい

うことで、平和について考える活動をずっとや

っている会です。今まで、戦時下の体験の聴き

取りをしてきていたんですけども、今年度は、

戦後の復興に関わる掘り起こしをしようと、取

り組んでいます。今の日本の国の土台を作って

いただいた先人の方々が、本当に厳しい苦労を

され、それを乗り越えるための知恵、あるいは

勇気、そういったものを発揮されてきた過程を、

是非とも、我々が引き継でいかなければいけな

いという思いに立って、このプロジェクトを組

んでいるということでございます。 

昔の記憶だと思いますので、今日は、座談会

ということで、きちっと話をするということで

なく、思い立ったことをどんどん出していただ

いて、我々の編集の資料にさせていただきたい

と思います。また、詳しい部分については、再

度聴き取りをさせていただくということで、今

回は忌憚のない思いであったり、思い出を出し

合っていただければ有難いと思いますので、ど

うぞよろしくお願いします。 

最後になったのですが、南公民館の館長さん

におかれましては、この会を開催するうえで、

本当にいろいろと細かいご配慮や会場の準備も

していただきました。本当に、どうもありがと

うございます。すばらしい会にしていくように、

我々も頑張ります。どうぞ、よろしくお願い致

します。 

 

司会 

丁寧なご挨拶をいただきまして、ありがとう

ございました。今日は、最初に予定されていた

ゲストの方のなかで、土屋輝子さんが欠席され

ています。 

田口正造さん、松井元相さん、檀上裕さん、

廣保登さん、髙橋實さん、大村修司さん、髙橋

加造さんにいらしていただいていますので、す

みませんが、お一人ずつ、自己紹介をしていた

だきたいと思います。個人情報で失礼なんです

が、最初に、お名前のあとに、生年月日を言っ

ていただいて、それから、終戦直後の年齢が何

歳だったということと、その時就いておられた

職業、学生でしたら国民学校の４年生とかの学

年を言ってください。それから、終戦の時にど

こにお住まいだったかということを織り交ぜて、

自己紹介を簡単にしていただけるとありがたい

です。終戦時に、今のご住所と違う所にお住ま

いだった方もいらっしゃると思いますので、申

し訳ございませんが、よろしくお願いします。 

 

松井元相さん 

私は、松井元相です。昭和７年２月１６日生

まれの８５歳です。終戦時には、１３歳でした。

今は明治町と言っていますが、当時の町名は御

門町で、そこに住んでいました。福山空襲では、

焼夷弾のなかをくぐって逃げました。それにつ

きましては、２０１６年８月に、『広報ふくやま』

へ体験を載せていただいたことがあります。 

 

檀上裕さん 

私は、姓は檀上、名は裕でございます。昭和

１３年１１月２５日生まれ。終戦時には、６歳

でした。 

中央公園に、福山空襲の母子三人像の銅像が

ありますね。あの男の子と年齢が近いんです。

あの頃、福山の空襲に遭った。ですから、この

空襲のことは、あんまり思い出したくない。と

にかく、恐怖心でいっぱい、もう怖い。何が怖
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いのか、自分でもようわからんけれども、怖い。

警戒警報、空襲警報というのは、いつも鳴って

おりました。何回も聞くと、慣れるというのは

あるんですが、なかでも空襲警報いうのは、こ

れはとにかく低音の音で、人々を地の底に引き

ずり込むような低い音で、この音は何回聞いて

も、震えがくるというような感じでした。いつ

も、おとなの陰へ隠れて、怯えておりました。 

そういうなか、いよいよ福山空襲という日、

その時点では、市内の新涯町の方に疎開をして

おりました。その当時は、車もなければ、自転

車もなかった。てくてく、てくてく歩くと、家

から疎開先まで４キロぐらいの道のりで、当時

６歳ですから、行くだけでくたびれるというよ

うな状況でした。子どもだから、全て歩くこと

によってしか見聞を広げられない。ラジオがわ

が家にはなかった。ですから、情報源っていう

のは、もうほとんどない。まぁ、そういうなか

で、終戦を迎えました。続きは、後で話します。 

 

 

 

 

 

 

 

 

廣保登さん 

廣保登です。私は、当時住んでおったのは、

新涯です。生まれも新涯で、今も、町名が変わ

らずに残っている地域の新涯です。昔でいう、

新涯町二番。将棋隅。角にお墓があります。そ

こに、福山空襲当日おりました。終戦の年には、

５年生で、１１歳。昭和９年６月１５日生まれ

です。 

当時、川口小学校に通っていたのですが、や

はり百姓なものですから、昼はネギを抜いて、

夜それをきれいに束ねて、それから、あくる日

福山の市場に持っていくわけです。空襲の当日

は、５時頃にネギを抜く作業は終わり、夕食を

済まして、それからネギを束ね始めて、作業が

終わったのが夜９時過ぎ頃でした。「もう終わっ

たから、寝ようか。」と言うた頃に、すぐ空襲警

報を聞きました。 

その当時は、毎日バケツに防火用の水を汲ん

で置いてあった。バケツといっても、穴が開い

たバケツです。家のバケツは、みな穴が開いと

った。それをきれいに重ね合わせて、水を入れ

て、家のまわりに汲んで置いていたわけです。

水が少なくなったそのバケツを持って、消火に

備えていました。夜、飛行機の音がした時は、

私は、５年生の男ながら、ちょっと怖いという

か、家から外に出て、空を見上げるのが怖かっ

た。空襲のことについては、今もよう覚えてお

ります。それから後のことは、また話しましょ

う。 

 

髙橋實さん 

髙橋實といいます。私は、昭和１０年７月２

６日生まれの８２歳です。空襲の時には、小学

校４年生で、１０歳でした。 

一番怖かったのは、焼夷弾が落ちる一週間ぐ

らい前です。アメリカの飛行機から、ビラが６

万枚くらい落ちてきたんです。そのビラのなか

には、「お父さんやお母さんや友達の命は、惜し

くないか。」と、書かれていた。「命が惜しいな

ら、みなさん、爆撃する前に逃げてください。」

とも、書かれていました。そのビラには、「あな

たの親、兄弟、友達の命を助けたいと思いませ

んか。助けようと思えば、このビラをよく読ん

でください。数日のうち、ビラの裏にある地域

を攻撃します。」と、書いてありました。 

まもなく、８月８日、午後１０時前後、警戒

警報のサイレンが鳴り、すぐ空襲警報のサイレ

ンが鳴りました。米軍の照明弾が投下され、真

昼のように明るく、同時にザァーっという音が
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して、焼夷弾が雨あられのように、降ってきま

した。私は命からがら、逃げました。空襲の時

は、そういうようなことでした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

３年半前の８月１１日に、髙橋さんが福山空

襲のことについてお話をされた｢体験を語る会｣

があったんですが、その時の新聞の記事とお写

真を、今日持ってきてくださっていますので、

今度、これをみなさんに回して見ていただきま

す。 

髙橋さんは、小学校４年生当時、どちらにお

住まいでしたか。 

 

髙橋實さん 

松浜町です。終戦後に今住んでる所に移りま

した。 

 

大村修司さん 

大村修司と申します。昭和１７年６月３日生

まれで、７５歳です。終戦の頃は、南町へ住ん

でました。 

そこで、家族は終戦を迎えたわけなんですけ

ど、昭和２０年には、私は３歳で、祖母と二人

で津之郷村の加屋というところへ疎開しており

ました。私の一番古い思い出として残っており

ますのが、祖母の膝で、疎開先の縁側へ座って

福山の町を見ると、真っ赤に燃えていたことで

す。おそらく、あれが、福山城が燃えた時の炎

だろうと思ったんですけれど、ワーッと燃え上

がっているその姿が、私の一番古い記憶です。

昭和２１年か２２年に、疎開先から南町へまた

戻ってきました。そこから後のことは、また後

で、話をさせていただきたいと思っております。 

 

髙橋加造さん 

髙橋加造と申します。昭和１９年３月１８日

生まれで、７３歳です。終戦当時は、１歳５カ

月でした。今、なんか、場違いな所に来たよう

な気がしています。生まれは、当時の町名で、

東霞町です。今の中央図書館の辺りで生まれま

して、現在もそこに住んでいます 

先ほど髙橋實さんの話に出ていた「伝単」が

撒かれた時に、母親がそれを拾って見たようで、

怖いということで、私を連れて、芦名郡新市町

宮内の母の実家に疎開していたようです。終戦

の時、１歳５カ月でしたから、当然戦争のこと

は全く分かりません。私は、３月生まれで、同

級生のなかで一番遅く生まれているので、昭和

１８年４月に生まれた友だちに聞きますと、防

空壕に入った記憶がある人もいます。私は空襲

の記憶があるわけではありませんが、当時女学

生だった叔母は、誠之館中学校のプールの陰に

隠れて助かり、自分の家やお城が焼け落ちるの

を見たと、戦後に話してくれました。以上です。 

 

田口正造さん 

田口正造です。戦後生まれで、団塊の世代の

トップバッターでございます。生年月日は、昭

和２２年１１月４日で、７１歳です。戦後の記

憶と言われましても、「金髪の人がおったなぁ。」

というくらいのことで、あまり記憶に残ってお

りません。また思い出しましたら、お話させて

いただきます。 

 

司会 

ここに、参加しておられる方、全員に自己紹

介していただきたいので、主事さんもお願いし

ます。 
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高橋佳子さん 

南公民館の主事の高橋佳子と申します。今日、

南学区の方が証言者として発表してくださると

いうことだったので、とても良い機会だと思い

まして、私も聴かせてていただこうと思って参

加させていただきました。よろしくお願いしま

す。 

 

司会 

高橋主事さんは、公民館だよりに戦争のこと

についての特集を組まれて、これまで連載され

ていらしたんだそうです。また、コピーして、

みなさんにもお配りします。ありがとうござい

ます。 

 

ピース・ナビのメンバーの自己紹介（省略） 

井﨑・大井・杉原・田中・田原・坪山・中

山・船井・堀家・森近の１０名 

 

職員の自己紹介（省略） 

  市川・井上・寺地の３名 

 

司会 

みなさんは、戦時中のことや福山空襲のこと

を、機会があるごとに、市民の方や子どもたち

に話してこられたと思います。私たちも今まで

は、そういう証言を伺う活動をしてきました。 

これから、戦後の占領下の非常に混乱した時

代に、福山空襲で家を焼失して、戦時中よりも

苦しい生活をされたり、戦時中は疎開をしてな

かったのに戦後せざるを得ない状況になったり、

親戚の家を転々とされたり、それから、本当に

ピタッと食べる物がなくなって大変ご苦労をさ

れた方もあったかと思います。逆に、戦争が終

わって新しい時代が来るということで、希望を

持ったりと、いろんな場面があったと思うんで

す。そういうふうに、戦後は、終戦から朝鮮戦

争が始まる昭和２５年ぐらいまでの５年間が大

変で、朝鮮戦争の軍需景気で、多少食べ物など

も手に入りやすくなったり、アメリカからの支

援物資で子どもたちも給食が始まったりして、

昭和２５年を過ぎると落ち着いてきます。その

一番大変だった時期のお話を体験者の方に伺っ

て、それを記録に残して、後世の福山市の子ど

もたちや市民に伝えていこうと考えています。

戦後のことをもっとしっかり伺って、それを記

録に残しておきたいということです。 

それで、漠然とお話をしていただくのも難し

いと思いますので、一つずつ項目を設けまして、

お手元のレジュメにあるように、「衣」着る物、

衣類、「食」食べる物、食料、「住」住む所、住

まい、それから、四番目に「教育や子どもの生

活」です。終戦の時に、幼児または小学生、中

学２年生くらいという方がいらっしゃるので、

教育、学校への復学とか、遊びとか、いろんな

子どもの生活について、記憶されていることを

お話していただきたいと思います。 

それから、福山には、戦後早くに競馬場がで

き、それで福山の財政も潤って、公民館が建っ

たというお話を伺う機会もありましたので、五

番目に「娯楽や文化」ですよね。『リンゴの唄』

で有名な『そよかぜ』という映画は、終戦２カ

月めの１０月には、封切られておりました。そ

ういった文化面のこと。それから、六番目に「そ

の他」で、アメリカ軍の後、入れ替わって、オ

ーストラリアの進駐軍が来ていたようですので、

そういった、衣・食・住・教育・娯楽などに属

さない「その他」の項目について、ご記憶があ

ることをお話ください。 

これからは、お話を順番にしていただく形で

はなく、どなたかにお話いただくと、思い出さ

れた方が、またその話に追加してくださるとい

う形で、進めたいと思います。よろしいでしょ

うか。 

では、最初に「着る物」について、終戦後、

昭和２５年ぐらいまでの間に、衣類などはどう
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されていたのか、どういう工夫をされていたの

かということを伺いたいと思います。一応、目

安になるように、年表のようなものを次のペー

ジに作ってきています。国民に関係あるだろう

と思うことを、羅列して記入しています。講和

条約を結んで、日本の占領が終了するまでの期

間です。ここで話していただくのは、終戦から

朝鮮戦争が勃発した１９５０年ぐらいまでの間

のことですので、その５年間を想定して、お話

をしていただけたらと思います。 

では、「着る物」について、何か覚えていらっ

しゃることがございましたら、お話ください。

みなさん、いかがでしょうか。 

 

廣保登さん 

着る物とおっしゃられても、非常に種類が多

いですな。「着る物の中にどんなものが入るの

か。」と想像もしたんですが、先ほど申しあげた

ように、私の住む新涯は、田舎で、いろいろな

ものを家で作っておったので、食べる物は多い

ぐらいでした。 

それで、着る物はといいますと、履く物にし

ても、ズックというものは配給でもらったぎり

で、すぐにダメになり、藁草履（ワラゾウリ） 

を自分で作って履いとるというのが常識でした。

着るものは、大事に、大事に「よそ行き」を着

て、それがいつの間にやら「普段着」になって、

その普段着が、いつの間にやら破れて、破れて、

着られんようになる。それで、お店へお米を持

って行って、着る物と換えるわけです。今の人

は、ちょっとおわかりにならんかもわからんけ

ど。そのうちに、米は持って行っても、交換す

る着物がなくなってきます。やがて、そこの店

に高級な着物だけが残ってきます。その高級な

着物も、どんどん出さなかったら、米をいただ

けない。やがて、当然その着物もなくなってく

る。 

赤ちゃんのいるお母さんは、乳も出ません。

当時は、お母さんの乳が出ないと、重湯を飲ま

して育てるしかなかった。その重湯のお米はど

こにあるのか、田んぼにあります。稲がありま

す。その稲を持って帰れば、重湯やお粥ができ

ます。本当は、手を出してはいけませんけれど、

道のほとりから稲穂をつかんで、バリバリと摘

み取って帰る。籾は、手に入ります。それを瓶

に入れて、搗いていけばお米になるんですね。

それがなかったら、子どもさんの乳ができない

んですね。そのような行為は、私たち子どもも

見ておるわけですが、それでもよそを向いて、

多少稲穂をむしってお帰りになっても、知らぬ

顔をしていました。 

こういうような寛大な気持ちを、皆様方もお

持ちだろうと思うんですが、私たちの田舎の人

間にとっては、当然のこと。芋が掘られて少な

くなっても、「まぁ、こんくらいはいいじゃない

か。」というようなことで、だいたい済ましてお

りました。イナゴという稲穂につく虫がおった

んです。そのイナゴも見ないくらい、みんな捕

って食べた。そんな時代です。田畑の作物には、

そういうようなことが、毎日起こっておったと

いう事実をお知らせしておきたいと思います。 

 

司会 

それは、何年ぐらいまで、そういう状況でした

か。 

 

廣保登さん 

そうですねぇ、これは、この辺りも戦後１年

ぐらいまでは頻繁にありましたが、やはり、食

糧を親戚に何とかお世話になったりというよう

なことで、だんだん少なくなったのではなかろ

うかと思います。 

 

司会 

ありがとうございます。今、着る物、履く物

以外にも、食べる物についてもお話をしてくだ
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さったんですが、多少お話が、広がっても構い

ませんので、お願いします。 

 

髙橋實さん 

私は、ちょうど４年生の時に空襲に遭ったん

ですが、家も焼け、食いもん（物）も何もなか

った頃に親戚に行きました。そこに子どもの服

があったんですが、それは長いこと押し入れへ

入れてしもう（仕舞う）とったような服で、虱

（シラミ）やノミがいっぱいこと、服について

いました。それを知らずに着て、歩きょうたん

です。痒うて、痒うて、たまらんぐらい痒かっ

たんですよ。 

食事としたら、さつま芋の芋づるやなんかを

食べて、配給いうたら、「厚生団子」。みなさん、

厚生団子を知っとってでしょうか。厚生団子を

食べても、腹が太るいうだけで、栄養いうもの

は全然なかったんです。それでも、食べんと腹

が減るので、それを食べました。 

戦後は、親戚を転々としましたけれど、親が、

「やっぱり、家を建てないといけない。」と言う

て、掘っ立て小屋を建てました。 

そこから、今度は学校いうても、南小学校も

焼けてしもうて、行かれん。それで、先生方が

勉強できるようにと考えてくれて、東小学校へ

移ったんです。南小学校の全員が、東小学校の

校舎で勉強したんですよ。本当は、向こうの人

と仲ようしゃあええのに、やっぱりこっちのプ

ライドなんかもあって、喧嘩もしました。けれ

ど、そういう気持ちがありまして、「南小学校が、

早よう建ってくれぇ。」と思うから、本当に建っ

た時は、どんぐりゃあ（どれぐらい）、嬉しかっ

たことか。やっと、南小学校へ帰られるいうこ

とで、嬉しゅうて、嬉しゅうて、たまらなんだ

です。 

そういう状況で、私らが南小学校へ帰った頃

も、ご飯といったら、お粥か芋。芋粥をお粥さ

んじゃいうて食べた。それで、腹を太らしょう

たんです。その頃には、よう（よく）痩せとっ

たんですわ。そういうことで、皆さんも記憶に

あろうと思いますが、そういう場面を、なん遍

も経験してきたようなことです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

南小学校が建ったのは、何年後ぐらいですか。 

 

髙橋實さん 

私らが６年生ぐらいかな。卒業する前ぐらい

じゃったと思うんですがね。 

 

司会 

高橋さんは４年生でいらっしゃったから、２

年後ぐらいには学校ができたんですね。 

 

大村修司さん 

南小学校は、その後、もう一回焼けとるじゃ

ろ。 

 

髙橋實さん 

建てて、また、火事がいったんです。その時

駆けつけて、腰かけなんかを、外に出したとい

うことは覚えとるんじゃけど。 

 

田口正造さん 

 その火事で、南小学校が全焼したんですが、

昭和２６年のことです。 

 

司会 

２年後に建った校舎は、立派だったんですか。
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それとも、仮小屋みたいな感じでしたか。 

 

髙橋實さん 

結構、いい建物でした。 

 

司会 

では、学校の再建に必要な材木は、ちゃんと

準備できたということですね。 

髙橋實さんは、お住まいを、「掘っ立て小屋」

とおっしゃっていましたが、焼け残っている木

とかを利用して建てられたのですか。 

 

髙橋實さん 

木をこうやって組んで、茣蓙（ゴザ）いうか、

筵（ムシロ）を敷いて住んでました。 

 

廣保登さん 

戦後の建築は、基準が非常に厳しくて、新し

いのを建てるのに、屋根の高さや柱の長さを設

定してしもうて、「頭がちょうど当たらないぐら

いの柱の長さの寸法でなかったら、家を建てさ

せない。」というようなことが、何年かあった。 

その終戦直後の建物は、今は、あちらこちら

というような言葉が使えないほど、すくのう（少

なく）なりましたね。一軒だけは、私も知って

おります。戦後のそのまんまの家を、今も使よ

うてん所は、壁で保っとるんです。ご存知のよ

うに、家というものは柱でなくて、壁で強度が

保てる。壁だけは、後に新しく塗り替えて、柱

はその昔のままになっとるのが一軒あります。

当時は、建築の規格が難しかったんです。 

 

松井元相さん 

住居の問題ですが、自分のところは、わりと

早く、１１月にはもう家を建てました。なんで

建てられたかというと、親父が福塩線の沿線の

駅長をやっていたものですから、話をつけて、

その辺りの人から材木をもらってできたわけで

す。それまでの経過、例えば瓦礫の処分、機材

の入手方法とか、ものすごく大変だったわけで

す。みんな大変な状況ですから、誰も手伝って

くれません。自分の家族で全部片づけて、やっ

と家が１１月にできたわけです。終戦後３カ月

では、そういうふうな住居を建てるにあたって

の苦労はありましたね。 

家ができてすぐ、屋根へ上がって駅の方を見

ると、焼け野原となった中に、お城や駅の焼け

跡が見え、空襲の恐ろしさと、悲しさを改めて

感じました。 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

着る物や食事、それから、住むところや学校

のことなど、３～４項目ぐらい一緒に話をして

いただいているんですが、なかなか、一つのこ

とだけに絞るのは難しいようですね。構いませ

んので、思いついたお話をしていただいたら、

こちらのほうで、またお聴きたいことを質問し

ますので、まだ話していらっしゃらない方、特

にお願いします。 

 

大村修司さん 

「食」といいましたら、当時は配給制度のな

かで、米という主食は、完全に配給制でした。

それでは足りないので、先ほども話にでたよう

に、ヤミ米を買っていました。髙橋實さんが言

われていた団子みたいなものですが、あの匂い

は、今でも嗅いだ時を思い出すような、言っち

ゃあ悪いけど嫌な臭いです。「厚生団子」は、焼

いてはあるんだけれども、臭いが鼻について食

べられない。 
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髙橋實さん 

米糠を入れてある。本当に、よっぽど腹が減

っとらんと食べられん。今、「食べぇ。」と言わ

れたら、捨てるでしょうね。 

 

司会 

私たちふくやまピース・ナビでは、昨年、試

しに作って食べました。 

 

髙橋實さん 

どうじゃった。 

 

司会 

温かい時は、糠とサツマイモの蔓の甘味で、

のどに引っかからないように食べられるんです

けれど、冷めたら、ちょっと食べにくかったで

すね。 

 

髙橋實さん 

私らも、「何の蔓じゃ。かんの蔓じゃ」、「これ

は食べられるんじゃ。これは食べられんのんじ

ゃ。」と言うて選んで、食べられるのは、全部食

べようたけぇねぇ。道をずっと歩いて行きょう

ると、お百姓が、野菜の葉っぱを捨てとるのが

あるんじゃ。結構食べられる状態なんで、それ

を拾ってきて食べようた。今頃じゃったら、捨

てるようなもん（物）だけど、あの頃は、本当

に貴重な野菜じゃったけえね。百姓家（ヒャク

ショウヤ：農家）なんかに行って、「米を分けて

くれぇ。」言うたら、「ダメ。」いうて、よう言わ

りょうたしねぇ。 

 

司会 

ヤミ米を、どこら辺りまで買い出しに行かれ

てましたか。 

 

大村修司さん 

うちは、神辺ぐらいじゃった。 

 

髙橋實さん 

私らは、新涯や川口の方まで行きょうた。そ

れが警察に見つかると、没収。全部。 

 

司会 

没収された米は、どこに行ったのですか。 

 

廣保登さん 

さぁ、そこまではわからん。 

 

司会 

警察官が、食べてたんですかね。 

 

髙橋實さん 

警察が食べたとったか、誰が食べとったかど

うかは、わかりません。 

 

廣保登さん 

当時は、表にでないことは、いっぱいあった。

表に出ないことがあるから、生きておるんです。 

 

司会 

表に出ないことを、今、蓋を開けてみたいで

すね。 

 

廣保登さん 

 

13



 
 

蓋を開けたら、大変なことになると思うから、

私も、蓋を開けかけて止めて、これ以上は開け

ないと決めたんです。「絶対にヤミ米を食べたら

いけない。」と、言うて食べなかったら、人がい

っぱい死んでますよ。ヤミ米で命を繋いできた

という人が、半分くらいおります。特に、お金

のない人、身分のない人は、ヤミ米じゃなくし

て、タダでもらう。それで命を繋いだ人が、莫

大おります。 

だから、どこまでそういうことを本気で考え

るかということは、その裏を考えていただいて、

それでその時の世の中いうものは、どんなだっ

たかというのを想像する。 

猫や犬、人間の家族も、みな繋がりいうのは

同じだろうと思うんですよ。そういうことで、

特に食べ物、これは、思っているほど簡単に手

に入るものではありません。食べ物を手に入れ

なければ、生きていけない時代です。先ほど私

が申しあげたように、よそを向いて見逃しとか

なんだら、ダメです。まともに考えたら、解決

にならない。 

 

髙橋實さん 

そういえば、配給といっても、主食でなく砂

糖の配給があったことがある。それを百姓家（ヒ

ャクショウヤ）に持って行って、米と換えても

らったことがあるねぇ。 

 

廣保登さん 

私は１０年を超えるほど、福山大空襲の劇を

しました。メンバーが７５人おったわけですが、

１１年間、毎年一回上演していました。毎年７

０人出演で、リーデンローズでもしております

し、県民文化センターでもやったわけです。私

も年が年なんで、平成１１年を最後に、終わら

せていただきました。 

皆さんに何を汲んでほしかったかというと、

先ほど申しあげたように、理屈でもない、文書

でもない、「人の心」というもので世間が成り立

っておる。 

さっきのお話でも、私が言うたことに、もう

一つ付け加えさせていただきたい事実があるわ

けです。せっかくヤミ米を手に入れても、先ほ

どの話に出ていたように、警察の方がヤミ米を

没収してしまうことはあります。その米が、「ど

こに行ったか。」というようなことをおっしゃっ

てましたが、それはどこに行ってもいいと、私

は思うんです。それを食べんと、命が続かない

人に食べてほしいんです。それで、あえて捕ま

るんですよ。捕まらない道はあるんですよ。捕

まる道を通らにゃあいいんですから。あえて通

って、捕まえられるんですよ。それで助かった

人がおるんですよ。米のない人の口に入る。 

もう、お分かりでしょう。没収したヤミ米は、

どこへ行くんだろう。お腹が空いて、お金もな

い、何もない人の口の中に入るんです。だから、

やはり、捕まえられる方も捕まえる方も、ひっ

くり返えしてみると、悪いことをしたとは言え

ない。そういうことになる。それで、一つの命

が助かるのであれば結構だと思います。 

 

大井さん 

ヤミ米は、農家へ買いに行ったそうですが、

街のなかでは「市（イチ）」というのは、なかっ

たんですか。 

 

大村修司さん 

駅の裏へあったね。 

 

廣保登さん 

米はありません。米は扱えないんで。野菜と

か古着とか、そういうものはありました。 

 

大井さん 

厚生団子も、そんなところで売られてたんで

すか。 
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廣保登さん 

田舎の人が、作って売るというのはありませ

んでした。かといって、町の人が商業的にとい

う言葉は当たらないかもわからんですが。 

 

大井さん 

配給だけじゃあ、お腹も太らないですよね。

どのくらいのペースで、配給があったんですか。 

 

廣保登さん 

配給は、本当に「配給」です。お腹がパンパ

ンになるような配給というのは、この世の中に

はないです。もう最低限の量しかない。 

 

大井さん 

それは、定期的に配給日が決まっているんで

すか。それとも、「今日、配給があるよ。」と言

われて、急にもらいに行くんですか。 

 

大村修司さん 

帳面があって、それを持って、配給がお米な

ら、米屋さんへ行って受け取るんです。判子を

押してもらって、いただいて帰ってね。だから、

その一回分の量というのが、今のカロリーでい

ったら、到底、足りるようなカロリーじゃあな

いですよ。 

 

司会 

戦後、何年間ぐらい、配給が続きましたか。 

 

大村修司さん 

朝鮮動乱（朝鮮戦争。１９５０年～１９５３

年。）があったでしょ。あの頃ぐらいまでかね。

食生活が、少し良くなったんで。 

 

司会 

食生活が良くなって落ち着いてきたので、配

給という形がなくなったということですか。 

廣保登さん 

これは、お米だけでなく、着る物から何から、

全体的によ。私は、小学校５年生の時が、終戦

の昭和２０年になるわけですが、もう、昭和１

６・１７年ぐらいから履物がなくなりましたか

らね。だから、一年に一回だけ券をもらって、

それで靴を買いに行く。たくさん券をもらって、

たくさん買ってというようなことを、子ども同

士でもやってたですけど、その代り、券をもろ

うても、いろいろもめ事がありました。 

 

司会 

檀上さん、何かございますか。 

 

檀上裕さん 

衣食住の「衣」は、私自身も子ども頃に、自

分自身が何を着ていたか思い出せませんので、

戦時中の着物の状況を、ちょっと話させていた

だきます。 

お父さんとか若い男の人は、もう全部兵隊に

とられて、残ったのは女性と子どもとおじいさ

んとおばあさんです。そのお母さん方が着てい

らっしゃる着物は、絣のモンペで、首に、絶え

ず防空頭巾をかけて、町内の防火訓練、バケツ

リレーにも出ていました。町内のあるおじいさ

んが町内の連絡員をしていて、そのおじいさん

の服装は、兵隊さんが着ておるような国防色の

服で、ゲートルを巻いてらっしゃたと思う。戦

闘帽をかぶって、首にメガホンを二つぶら下げ

て、私たち子どもを見ると、「何かことがあった

ら、防空壕に避難せえよ。」と、絶えず私ら子ど

もに呼びかけてくださっておりました。男性の

服の記憶がはっきりしているのは、その連絡員

さんぐらい。戦後は、よく覚えていないね。 

戦後の食に関して、今お米の話が出ましたけ

れど、ちゃんと配給があったんです。その配給

は、外米。今のように、国内でお米を植えて育

つお米じゃあない。どこの国から来たのか、ど

15



 
 

こに眠っておったのか、もう、とにかく臭いい

うもんじゃないぐらい臭いがきつい。お袋が洗

っても洗っても、臭いがとれない。だけど、人

間はいいようにできていて、それも我慢すりゃ

あ、食べられるんです。外米は、一粒がちょっ

と細長い。悪く考えれば、よその国では、家畜

の飼料かなんかにしとったんかなと、いうぐら

いです。ですが、その外米も、加工して食べれ

ばおいしいんです。でも、とにかく臭いという

のが子ども心に染み付いている。ですが、我慢

して食べて、命を繋がせていただきました。 

食糧事情が大変悪いので、私は南小学校でお

世話になったんですが、校庭の隅にさつま芋を

植えて、それが生（ナ）ったら先生が蒸してく

れて、みんなでいただいたという楽しい思い出

もあります。 

五番目の娯楽・文化では、映画の話をします。

映画のことを、「活動」と言っていました。「お

い、活動を観に行こうや。」と言って、他の人を

誘う感覚です。当時は、無声映画でした。全然、

声が出てこないんです。その無声映画も、だん

だん世の中が変わってきて、映画ということに

なったんです。「活動いうものは、こういうもの

じゃ。」と、先生が子どもたちと手を繋いで、連

れて行ってくださいました。その時の入場料金

が、１円９９銭でした。子どもがみんな１円９

９銭出して、大勝館へ行ったように記憶してい

ます。内容は、物語でもなんでもなく、ただ川

が流れる映画でした。その時に、「スクリーンい

うのは、どういうものか。」と、関心を持ったよ

うなことです。 

六番目の進駐軍などについてですが、終戦後、

大津野の駐屯地に、進駐軍のたくさんの兵隊さ

んが移動してくるんですが、これを見た時、日

本男児として、「あいつらにやられた。こん畜

生！」というような、ちょっと複雑な気持ちが

湧いてきたのを覚えております。 

その進駐軍から、兵隊にいろんな物資が配ら

れるんですね。兵隊さんが小遣いにするために、

非番の日にその物資をリュックサックへ入れて、

各家庭に売って歩くんです。その中で、チュー

インガムとかチョコレートとかパイナップルの

缶詰とかそんな物を、わが家にも訪れて、「こう

て（買って）くれぇ。」と、言って売りつける。

その時に、チョコレートとパイナップル缶を買

った。パイナップルの缶詰は、今でもスーパー

で１００円ぐらいで売っている、全くあれと同

じなんです。私のとこは、戦前、菓子を製造し

とったもんで、甘いものは食べとったんですけ

ども、戦後芋ばっかしの生活をしてきとるもん

で、そのパイナップルを食べた時のおいしかっ

たこと。もう、命が洗われると言うてええか、

心の中に染みし渡っていく。ですから、その当

時を思い起こすためにも、今でも、時々スーパ

ーで１００円のパイナップル缶を買って帰って、

その当時を偲ぶんです。 

 

森近さん 

映画館の入場料が、1 円９９銭って言われて

ましたよね。チョコレートとかパイ缶は、だい

たいどれくらいだったか、覚えていらっしゃい

ますか。 

 

檀上裕さん 

もう、覚えてない。進駐軍には、だいたいお

となが対応しょうたけぇね。お母さんが、対応

しょうたんで、記憶に残ってないね。 

 

大村修司さん 

昭和２６年に、南小学校が火事になったわけ

なんですけども、焼け跡に脱脂粉乳の臭いが、

すごく残っとったんですよ。一番忘れられない

臭いです。 

この「脱脂粉乳（生乳や牛乳から脂肪分と水

分を除去し、粉末状にしたもの）」というと、給

食の中で、子どもの不人気の一つだったんです
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よ。だけど、それを飲まずに、残しちゃあいけ

ん。怒られるんで、無理して飲んでた。物が不

足しとった時代でも、あの脱脂粉乳は、まずか

った。今でも嫌いですね。 

 

田口正造さん 

給食には、「脱脂粉乳」と「はったい粉（大麦

や裸麦を炒って挽いた粉）」。今からいうたら贅

沢なんだけど、「鯨の竜田焼き」というのが僕ら

の時代には出ていました。昭和２５年より後で

すね。 

松井さんから、「住」の話が出たんですが、焼

け残った家を、あっちこっち「家引き」してま

したね。あっちへ移したり、こっちへ持って行

ったり。「家引き」は、戦後すぐからあったんで

すかね。 

 

松井元相さん 

「家引き」は、昭和２４年、２５年ぐらいか

らですね。 

 

大村修司さん 

都市計画です。 

 

廣保登さん 

この辺りは、バラ公園を作るのに、この家を

一つこっちへ持ってきて、それから、向こうの

家は花園の方へいき、こっちのもう一軒あった

家は、引くいうてたけど、結局は距離が遠いか

らいうてやめた。引く支度をしたけど。 

 

田口正造さん 

それは、何年頃ですか。 

 

廣保登さん 

都市計画ができてから。御門町の南公園へ、

バラを植えた。公園を作ろうという話が市会の

ほうから出て、線引きをしたら、動かす家が三

つあるけぇいうて、移動したように聞いた。結

局、動かすのに、一週間くらいかかるんよ。 

 

大村修司さん 

そうですね。「回せぇ。回せぇ。」言うて、家

を持ち上げるんですよ。私、南町へおったんで

すけども、南町の家は、ほとんど縦列の家が動

いとるんです。今は、あまり広く感じなくなり

ましたけど、当時あの道路は、すっごく広く感

じたんです。 

 

司会 

駅前大通りのことですか。 

 

大村修司さん 

いいや。駅前じゃなくて、国道２号線からバ

ラ公園へ行く道ですね。 

 

廣保登さん 

あそこは、元々、田んぼじゃったんです。畑

と田んぼ。「本通り」いうところは、家がダーッ

と並んどります。その裏になるわけです。家の

並びに平行して東側には家もないし、田んぼが

多かったから、そこへ広い道を造ったんでしょ

う。駅前も、ちょうど、家の並んどる裏側のそ

ういう農地をつこうて（使って）、広い道をつけ

たのがほとんどです。広い道はそういうように、

家のないところの田んぼをつこうて（使って）、

作ったような感じではありましたね。 

 

大村修司さん 

鞆線に関連するところは、福徳町・住吉町・

南町・松浜町、あの辺りが、都市計画のなかで

家を動かした。今でも覚えていますが、Ｎ社っ

ていう家引きをする業者がいました。 

 

司会 

では、仮に、昭和２０年に家が焼けたので、
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家を自分たちの力で建てたとします。建てたけ

ど、区画整理で動けと言われたら、「引き家」を

して、動かしたっていうことですか。 

 

廣保登さん 

「引き家」と言うのは、焼けてない家をした

んです。終戦後すぐに建てた家は、引くほどの

家でもない。引いたら壊れる。 

 

司会 

建坪７坪で、６畳と３畳に、便所と土間と押

し入れが一つぐらいついた組立式簡易住宅５０

０戸を、市が、戦後すぐに、希望者に売りに出

したっていうことなんですが、ご存知でしょう

か。 

 

廣保登さん 

それは、御門町か野上町になるのか、元競馬

場の所、今の体育館の所にあったんです。その

場所は、戦時中まで焼き場（火葬場）だったん

です。終戦になる前頃まで使ようたかな。 

福山の戦災で亡くなられた人を運んだのは、

芦田川。そういう話は聞いてないかな。 

 

司会 

そのことは、お聞きしています。ただ、ラッ

キョ汽車（鞆鉄道の蒸気機関車の通称名）だと

か、今、線路もなくてピンとこないことも多く

て。川や地形が、現在と変わってたりするので、

お聞きしてもよくわからないんです。 

 

廣保登さん 

あまり変わってないですよ。皆、一部は残っ

とりますよ。私ら、わかりますよ。 

 

髙橋加造さん 

芦田川が今のようになったのは、昭和になっ

てからです。大正時代には、鷹取川いうのが、

神島橋の少し下流から、水道局の表を通って体

育館の方へ流れていました。あの川が、芦田川

の支流でしたが、水量は多かったです。 

大正８年７月５日に、増水して、鷹取川の土

手が崩れて、水道局の前の方から霞町通りの方

にむけて、水がドーンと流れてきたので、福山

も大水害になったんです。鞆鉄の鉄橋に、藁葺

屋根がかかっている状態だったそうです。 

それで、結局、芦田川を直線で流そういうこ

とで、鷹取川、後の淀川ですが、それを廃川地

（ハイセンチ）にして、そこが住宅になった。

だから、芦田川は、昔は２本に分かれてとった

んです。光学区とか霞学区の人は、よくご存じ

です。南学区の人は離れているから、わからな

いかもしれない。 

 

 

 

 

 

 

 

 

廣保登さん 

福山市には、多治米、川口、新涯と、大きな

農地があったんです。そこへ水を取るのに、芦

田川の本流そのものを、ちょっと嵩上げして、

堰をして、それで水を農地の方へ引いた。嵩上

げしなかったら、水が農地へ行かないんです。

その時の川も、今も残っとります。あの狭いの

が、本流です。これは、水利組合の中で、もの

すごい難しいことがありましてね。そういうの

で、あそこに残っとるんですが、一番初めの川

が、道三川（ドウサンガワ）ですね。この道三

川が、今かろうじて、一部残っています。 

 

髙橋加造さん 

廣保さんがおっしゃっている川の正式名称が、
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下井出川というんです。これが多治米、川口へ

行ってるんです。道三川は、その下井出川が古

野上町のところから分かれてきているんですけ

ど、南学区に、今、田が一枚しかないわけです。

福山市土地改良区の水利権がそこへありますか

ら、農業用の水を使わないんだったら、もう流

れてこないようにしているんですね。ほとんど

水が入ってこないんです。今、道三川では、南

学区で一カ所、霞学区で二カ所ぐらいが、地下

水を汲み上げている。それも、時間制で、夜間

も止まっている。だから、道三川の水量が少な

いんです。 

それから、新涯・箕島については、先ほど出

た鷹取川の水が行ってたんです。今では、サイ

フォンという方式で、稲荷神社のところから、

芦田川の下をくぐって、直接、芦田川の左岸に

沿って水が行ってます。その鷹取川も、淀川と

いって残っていましたが、その淀川も廃川にな

って、今は、道路になっています。フレスタ草

戸店の裏側の道が、ずっと体育館までいってま

すが、それが淀川跡です。 

しばらく鷹取川いう大きな川があって、それ

を洪水の後、埋めたんです。廃川地にするんで

すけど、新涯学区に水をまわすために、淀川と

いう川だけにして、残したわけですよね。 

今の草戸は、鷹取川を渡ったら、中州になっ

てたんです。ずっと、今の草戸大橋西詰のとこ

ろに、銭取橋（ゼニトリバシ）という橋があっ

たんです。鞆鉄道は、二つの橋を渡っていくこ

とになるんです。 

 

司会 

今、衣食住のお話をいただいたんですが、学

校の話では、南小学校の火事のことが出ました。 

その他で、小学校の子どもの遊びなどはどう

でしたか。また、戦時中はしっかり勉強できな

かったと思いますが、戦後は勉強のほうはどう

でしたでしょうか。 

廣保登さん 

戦時中のことですが、私は、南ではなくて川

口ですが、終戦の時、川口の小学校で５年生だ

ったんです。だいたい３年生ぐらいから、勉強

のほうは、あまりなかったです。主に、作業奉

仕がありました。その作業奉仕のなかで、芦田

川の土手の草を取って、そこにさつま芋を植え

たりもしました。いい芋は生（ナ）りませんわ

ね。水をやらんかったらね。それから肥もない

しね。でも、「やれ。」という命令だから、「やら

にゃあならん。」ということで、運動場も鍬で掘

って、さつま芋を植えました。これも、肥もな

いし土は硬いし、出来はひどいものでした。し

かしながら、少しでも収穫があればというよう

なことで、運動場の一部に芋を植え、食料の増

産ということが考えられておりました。 

授業の方は、本も非常に少なくて、二人で一

冊、あるいは三人で一冊になったりしました。

ノートは、配給でも足りん状態ですね。習字は、

新聞紙を持って行きました。新聞紙しか、書く

ものがなかった。川口小学校は焼けなかったけ

れど、勉強するということについては、非常に

難しかった。 

 

司会 

教科書で勉強するような授業は、終戦後はど

うでしたか。 

 

廣保登さん 

終戦前も、終戦後も少なかった。生徒の数だ

け、配給で教科書は届いていなかった。 

 

司会 

一番おもしろい授業だと思われた授業とかは、

ありましたか。どんな授業だったんでしょうか。 

 

廣保登さん 

戦時中は、授業では、「おもしろい。」という
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ようなものは、なかった。私らは、授業そのも

のがないようなもので。外へ出て、作業がほと

んどですからね、授業の時間いうものはほとん

どなかった。戦後は、授業はあったけど。 

それに、今のような娯楽いうのは、考えたこ

ともありませんね。なかったです。 

先ほど、檀上さんが言われましたが、町の映

画館へ行って、映画を観るのが、１円９９銭じ

ゃいうのは、ちょっと覚えてなかったです。そ

の頃、人気の弁士は「徳川夢声」さん。映画を

観に行くんではないんですよ。徳川夢声さんを

聴きに行く。映画の題名は、そんなものは関係

ない。弁士が、どなたが来るかが一番の関心事

じゃった。しゃべらん弁士さん、おもしろおか

しゅうになんぼでもしゃべる弁士さん。「泉詩郎」

さんなんか、タァータァーと、口をつむぐ（噤

む：ツグム）ことがないぐらい楽しくしゃべっ

てねぇ。大勝館とか、ニュース館、それから、

大黒座ですね。 

大黒座は、座席が枡（マス）になっておる。

枡いうて、６畳間、４畳半くらいの枡で、真ん

中に火鉢を入れてあるんです。冬は火鉢にあた

る。それで、早く来た人が燠（オキ）を買うん

です。火の熾（オコ）った炭を買うていくんで

すよ。そうして、一人が燠を入れる。多少熱く

なって、次に来た人が、新しいところへ座るよ

りは、誰かが燠を入れとってんところへ、もう

一つ入れれば温かくなるということで、だいた

い一つの枡からだんだん埋まる。それで、座席

がいっぱいになったら、朝１０時頃に開（ア）

きました。昼にお弁当を持って行きますから、

火鉢に当たってお弁当を食べて、それから映画

を観て帰るというようなことが楽しみでした。

ニュース館は、映画を椅子で観ました。 

 

司会 

缶蹴りとかこま回しとか、そういったもの以

外に、戦後は、野球をしたり、キャッチボール

をしたりしたそうですが。 

 

廣保登さん 

戦後は六・三制になりました。野球で思い出

したんですが、「六・三制 野球ばかりが 強く

なり。」というのが、新聞へ出てましてねぇ。何

を意味したんでしょうか、腹が立ちました。自

分が勉強しなかったのを棚に上げて、腹を立て

たりしてましたよ。でも、腹を立てるほどのこ

とではなかった。 

 

司会 

野球というと、キャッチボールとか、野球の

試合とかを、よくされたんですか。 

 

廣保登さん 

本を開くより、ボールを握っとる方が長かっ

たのではないでしょうか。 

 

司会 

でも、ボールやグローブなどは十分にありま

せんよね。 

 

廣保登さん 

グローブはね、自分で作るものでしたね。し

かし、そんなことは、あまり長くは続かなかっ

たですね。すぐ、輸入で入りました。昭和２３

年ぐらいには、福山でも、もう見かけようたで

すよ。福山市内で、売ってたかどうかわかりま

せんけど。大阪の方から入ってきていたという

話は、聞いております。 

 

大村修司さん 

一般の子どものベースボールっていうのは、

どちらかというと、軟球のテニスボールがある

でしょ。あれで、やってたよね。グローブはや

っぱり高いから、素手ですれば買わんで済む。 
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髙橋加造さん 

「ワンバン、ノーバン。」と、軟式のテニスボ

ールみたいな玉を投げて、ワンバウンドで取る

か、ノーバウンドで取ると、打つことができた。 

 

田口正造さん 

僕らの時には、ノーバンで、田んぼの中でも、

三角ベースでできたね。 

 

髙橋實さん 

空襲の時は、学校に着いてカバンを置いて、

「やれのぅ。」言うたら、警戒警報が鳴る。する

と、先生に、「はよう（早く）、帰れ！」と言わ

れて、本当に、４年、５年生くらいまでは、全

然勉強いうことをしたことがないけぇね。机に

座ったら、警戒警報、次に空襲警報。先生が、

「みなさん、すぐ帰りなさい。」と言うて、先生

が帰らしょうた。 

カバンも風呂敷で包んだようなカバンを持っ

て行きょうたねぇ。勉強いうのは、したことが

ない。 

 

司会 

戦後、勉強をしたいと思われたりしましたか。 

 

髙橋實さん 

５年か、６年ぐらいになると、みんなに遅れ

とるから、「こりゃあ、ちぃと（ちょっと）勉強

せんといけんのんかなぁ。」と思うた。そりゃあ、

頭のええ子も、仰山おる。じゃが、一年間、な

かなか勉強が追いついていかれんようなことが

あったですね。ただ、「もう勉強せずに、悪いこ

とをしたろう（してやろう）か。」という気もな

かったしねぇ。泣き泣きついていったというの

が、本音ですわ。 

それでも、家も何も焼けんと、のうのうとし

とる人を見りゃあ、腹が立ってねぇ。「こんなぁ

（こいつ）、ええ服を着てきとらぁ。」とか思っ

て、悔しかったよね。私は、ボロ服を着て行き

ょうたけぇねぇ。やっぱり、学校で、たまに「あ

んなぁ（あいつ）、ボロ服着てから、貧乏人じゃ

あのう。」と言うのを、聞いたことがあるんです。 

 

司会 

ちゃんとしたお洋服を着てる人と、そうでな

い人と、少しずつ溝のようなものができた感じ

ですかね。 

 

大村修司さん 

だから、差別的なものっていうのは、今より

は、全然比べ物にならんぐらいあったですよね。

いじめっていうのも、「昔のいじめはさっぱり、

今のいじめはイジイジしとる。」と言うが、比べ

ても、時代が違うから何とも言えない。今も昔

も、いじめはいじめだよな。 

 

髙橋實さん 

昔は、ケガをさせたりといういじめはなかっ

たよね。 

 

大村修司さん 

でも、結構、ひどいことをしょうたよ。先生

なんかも、ひどかったよ。 

 

髙橋實さん 

先生は、もう、ひどかったです。気に食わん

かったら、棒で頭を叩いていくんです。先生に、

「私らの頭は、木魚じゃないんです。」と、言っ

ておりました。先生に叩かれて、家へ帰ってお

母さんに言うたら、「お前が悪いけぇ、叩かれた

んじゃ。」と言われた。今頃の学校の先生とは、

全然違う。今は、叩いたら大事（オオゴト）じ

ゃけど、昔は、叩かれるんが普通じゃいう考え

があったですね。 

 

大村修司さん 
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「叩く方より、叩かれる方が悪い。」という考

えがあったね。 

 

司会 

皆さん、ほとんどの方が、小学生とか、３歳

とか、１歳とかなので、小学生の方は、戦後は

学校に復帰されたと思うんですが、松井さんは

大きくていらしたので、仕事をしよう思えばで

きるような年齢に近くなってくると、終戦後、

同級生の方はどんなふうでしたか。皆さん、学

校に戻ってこられましたか。それとも、働きに

行かれましたか。 

 

松井元相さん 

みんな、学校に戻ってきました。僕は、工業

学校（広島県立福山工業学校）に通っていまし

た。福塩線の沿線で、神辺よりまだ奥の方から

でも、歩いてくる人がおりましたからね。ほと

んど休むことなしに、勉強はしていました。 

工業学校は、空襲で焼けてないですからね。

学校の講堂の中に、ものすごい物資があったん

です。靴とか帽子とか軍服といった物が、いっ

ぱいありました。それが、終戦後、いつの間に

かなくなってしまったんです。 

戦時中、「英語は、習ったらいかん。」という

話があったでしょ。国のほうからも、そういう

ことを禁止されていたと思うんですが、英語の

先生は、戦時中もそのままおって、英語の時間

もそのままあったんです。だから、戦時中も英

語を習っていたんです。そういうふうなことも

あったわけです。 

 

司会 

戦時中は、旧制中学校より、工業学校の方が、

授業がちゃんとできていたということですね。 

 

松井元相さん 

おそらく、誠之館中学校やなんかは、動員さ

れて、勉強をしてなかったと思います。 

 

司会 

やっぱり、戦時中は、戦争に役立つ技術者に

なる人材は、大事にされたんですね。 

 

松井元相さん 

子どもなので、そこのところはどうだったか

知りませんけどね。終戦前には、学徒動員で１

日ほど行きましたけど、それ以外は行った覚え

がありません。 

 

廣保登さん 

戦後の学校のことを、話させてもらいます。 

南小学校と川口小学校の進学先は、福山市立

第三中学校（現福山市立城南中学校）になりま

した。昭和２２年から新制中学になったんです。

私は、そこの最初の１年生です。その１年生の

入学式が、あったか、なかったか覚えていませ

ん。第三中学校の校章は、私らがおる時に作っ

た。第三だから、「三」の三本線、「中（ちゅう）」

をまん中に入れてある。 

第一・第二・第三と、中学校が三つありまし

た。第一中学校（現福山市立東中学校）いうた

ら、東小学校の子が行く。（昭和４９年より東小

学校の児童は福山市立中央中学校へ通学）第二

中学校（現福山市立城北中学校）いうたら、樹

徳小学校の子が行くというふうになっとった。

鷹取中学校（元福山市立第四中学校）は、あと

でできました。（昭和２４年設立） 

新しい学制になってから、初めて１年生で入

ったのが私らです。私らは、昭和２２年に入っ

て２５年に卒業した。 

それがなんと、入った教室が、陸軍歩兵第四

十一連隊の倉庫。第四十一連隊の東南の角に、

衣服倉庫がありました。Ｌ字型の建物で、被服

の下着の倉庫があった。当時、全部の窓には、

ガラスが１枚もありませんでした。第四十一連
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隊は、焼けなかった。それで、中にあるものを

全部出して、窓ガラスさえありませんでした。

私らがきれいに掃除して、窓には新聞紙を貼っ

て、１年生、２年生の時には、そこで勉強しま

した。いっぱいいろんな虫が飛んでくるし、外

に出たら、どうにもならないような所でした。 

 

司会 

第三中学校ができたというのは名ばかりで、

陸軍歩兵第四十一連隊の跡地の倉庫をきれいに

して、勉強したということなんですね。 

 

廣保登さん 

はい。ガラスもありません。虫はいっぱい、

なんぼでもいます。 

 

髙橋實さん 

一番いい場所は、今の広大附属中学校（当時

広島青年師範学校附属福山中学校。現広島大学

付属福山中学校・高等学校）が取っとったよね。

附属中学校が、前側の赤茶色の建物、一番ええ

所を使ようた。一番奥の悪い所を、第三中学校

が使って。 

 

廣保登さん 

第四十一連隊の東南の角、Ｌ字になった所の

２階建てを第三中学校が使って、入口左側には、

附属中学校と高等学校が入っていました。 

私らが中学校の２年生になって、一番裏の校

舎を建て替えて、私らが３年生の二学期に完成

したんです。その時に、私らが、芦田川から砂

を担いで運んだりして、ベースボールができる

ぐらいの校庭を２学期の時に造りました。それ

で、新しい校舎で卒業させてほしかったんです

ね。それまで、校舎を建てるのに、一生懸命に

手伝っとるわけですから。どっちかいうたら、

勉強なんかしとう（したく）ない者ばっかりで

す。それでも、そういうような形で、手合（テ

ゴウ：手伝い）しに行っとるんだから、「せめて、

中学校を卒業するのは、新しい校舎で卒業させ

てくれぇ。」ということで、教育委員会に言うた

ら、「そんなことはせんでも、今の所でせぇ。」

言うんです。生徒の方は「新しい校舎でする。」

と言うし、教育委員会は「今の所でいい。」と言

うし。結果的に、どうしたかというと、「それじ

ゃあ、黙って卒業式をしようか。」と言うて、二

学期に自分たちの机と腰掛を新しい校舎へ、み

な持っ行って、否応なしに、「新しい校舎じゃな

いとできん。」ということにしました。 

 

司会 

じゃあ、４学年下の檀上さんから後の生徒さ

んは、みんな新しい校舎で、入学し勉強ができ

たとうことですか。廣保さんは、昭和２５年の

３月のご卒業ですよね。 

 

廣保登さん 

ええ、２５年です。それが、第一期生です。 

そんなようなことがあって、今の城南中学校

の場合は、同窓会を作るのが遅くなりまして、

３０年くらい経った時でしたか、先生が「同窓

会ができとらんのじゃが。」と、言われたんで、

「じゃあ、作ろうか。」と言うて、作りました。

３０年も経ってから、支度して、ようよう声を

かけて、一応、私が作ったようにはなっとるん

ですけどね。ええ（いい）ようにできてないん

が、ちょっと心残りです。 

 

司会 

あと残り時間が、１５分ぐらいになりました。

皆さん、だいたい羅列して話してくださってい

るので、その中で、もっと突っ込んで聞きたい

ことがあれば、質問をしてください。 

 

松井元相さん 

「戦後復興期を語ろう！」ということだった
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んで、戦時中のことが、これだけ話に出ると思

わなかったです。戦後の復興期というたら、そ

れから後のことを話さなきゃいかんわけです。

終戦直後から、いろんなことが発生しとると思

うんです。 

例えば、昭和２２年には、「福山産業復興博覧

会」いうのが開催されています。それから、福

山の道路の建設とか、かなり後になるけど福山

城の再建とか、こういうことがもうずっとでて

きているわけです。そのことが、全然、話題に

ならずに、戦時中はこうじゃったという話にな

ってしまったのは、ちょっと残念な気がします。 

実際に、図書館へ行ってから、いろんな本を

見てみたんですけど、案外、福山の戦後関係の

本がないんです。種類が、全然ない。というこ

とは、「市民の皆さんの関心がない。」と、いう

ことかなと思っているわけなんです。本がない

から調べようがないということを、つくづく感

じました。 

それで、今回、「戦後復興期を語ろう！」とい

うことで、そういうことが取り上げられるんで

はないかと思うていたので、このまま終わるん

では、復興の大事なことが語られていないよう

で、心残りです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

今日、参加されたみなさんにお話を伺って、

また、更に個別に詳しく伺う予定です。今日は、

顔合わせでもあるので、自由に思いついたこと

を語っていただくというような形をとらせてい

ただきました。 

でも、確かに、どこの項目かはっきりしない

ことや、産業復興博覧会の開催など行政が主導

したことについては、お話が出なかったので、

そのままパスしてしまっていました。すみませ

ん。 

 

髙橋加造さん 

図書館に『福山戦災復興誌』いうのがありま

す。資料は充分あると思います、松井さん。 

 

松井元相さん 

『福山戦災復興誌』は、持ち出し禁止になっ

ているんですよ。今、持って帰られるのは、『福

山市史』だけですかね。 

 

司会 

『福山戦災復興誌』というのは、私も個人的

にいただいて持ってるんですけど、これは、区

画整理を主に、昭和４７年までの都市計画に基

づいて実施したことを、事細かく書いてありま

す。それに、ところどころ関係あるものをはさ

み込んであったり、人口のことが書いてあった

りとかっていう感じなんですよね。これだけを

読んでも戦後復興の全体がつかめないし、福山

市史は、何冊も編集されて出てるんですけど、

項目別に読むとその項目の全部わかるかという

と、案外に難しいですね。 

だから、松井さんがおっしゃるように、私た

ち市民の関心がないんではなくて、限られてい

る資料を全部ならべて、比較しながら見て考え

ないと、全部わかるという状況にはならないわ

けです。それで、みなさんからできるだけお話

を聞いて、それをヒントに調べていこうという

ふうに考えているんです。今、松井さんが良い

ヒントをくださったので、そこの分野は調べて

みたいと思います。 

 

松井元相さん 
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意見として、今日は、このことが言いたかっ

たわけです。終戦までのことは、今、皆さんが

おっしゃられていたようなことですけど、それ

から以後の、「日本が再建していく過程はどうだ

ったのか。政府はどういうふうに関わってきた

か。」ということまで検討されてから、編集され

たらいいんじゃないかなぁというように感じた

から、一言申しあげました。 

 

司会 

戦時中とか福山空襲っていうのは、期間も限

られて、特に太平洋戦争は４年間に限られてい

て、押し並べて、国民がみな同じような生活だ

ったりするので、まとめやすいんですけど、戦

後は違います。戦後は、本当に混乱しているな

かで、親や兄弟を原爆や空襲で失われた方の人

生や、いろんな方の人生を、時代といろんな出

来事と合わせながら見てみると、ものすごく複

雑多岐に渡ります。「戦後」と言っても、日本が

本当に落ち着いて平和になったと感じる時期ま

でとすると、期間が長いので、お一人ずつのお

話を聞いて、ある程度方向性を見つけて、詳し

くお話を聴く形でやっていくしかないと思って

います。そのために、みなさんに教えていただ

いたことを、個人的に勉強して役立てるという

ようにしていきたいと思っているんです。 

産業復興博覧会の開催のこととかは、完全に

頭から抜けておりました。松井さん、ご指摘い

ただいてありがとうございました。 

 

田口正造さん 

さっき区画整理の話がでましたが、都市計画

に沿って、みなさん戦後いろいろ協力して街づ

くりをしたんですけども、今はかなり人権が尊

重されて、なかなか人の土地を取り上げるのは

難しいですよね。その頃の市民の協力は、どう

だったんでしょうか。ほとんど、全面協力です

か。それなりの補償はあったのでしょうけど、

その辺がよくわからないんですが。 

 

廣保登さん 

昭和２０年から２５年は、どのように語りゃ

あいいか言うても、これほど複雑なものはあり

ません。私らにしてみれば、自分自身が辛かっ

た時期の大きな節目です。親父が戦地から帰っ

て来ると思やぁ、帰ってこん。そこから始まる

わけですから。そこまでの間も大変ですが、そ

こからがもっと大変です。家があったのがなく

なる。あれもなくなる、これもなくなる、あれ

もこれも変わっていく。どうように変わって、

どうようにすりやぁいいか、先も見えんが、今

も見えん。今日のことも、思うようにならない。

こういうような時期が、昭和２０年から２５年

の間じゃろうと思うんです。 

それからは、ある程度安定して、「お城を建て

るから寄付をせぇ。」と言うから、私らも、「瓦

１枚１万円」ということで、寄付もしましたね。

瓦に名前を書いてね。その時は、もう幸せがつ

かめたと思えるような頃ですから、寄付なども

できました。（昭和４１年福山城再建） 

それまでがそういう時代だから、いろんな困

難が混ぜくりかえって、どうなるやら、自分が

どこにおるんやら、自分の立場がどうなっとる

んか、生活がどうなるか、全く想像もできんか

った。だから若い人が、一回きり聞いてもわか

りませんよ。何回も寄って、皆さんの意見を聞

いて、初めて、わかることじゃないかと思いま

すね。もつれた糸を解くというか、一人や二人

の話でわかることではありませんよ。 

私も、先ほど申し上げたように、福山空襲の

劇を毎年やってみて、結果的に一番難しいのは、

そこの部分をどうように表現すればよいかとい

うことです。結局よう表現できんかったと、自

分ではそう思うとるんですけれどね。こういう

時は、皆さんのいろいろなご意見を聞いて、そ

れから、お互いに意見を出し合って、その中か
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ら、自分自身で考えていく以外にないんじゃな

いかと思うんです。一人二人の意見や話では、

物も、方向も、おそらく見えないんじゃなかろ

うかと思う。昭和２０年から２５年の間という

のは、こういう「話す機会」を、何回も持った

らいいと思うんです。 

 

司会 

今、田口公民館長さんが、お聞きになった区

画整理の件ですが、市役所にお勤めだったの方

の話では、その区画整理で代替えの土地を提供

するとか、賠償金を払うとか、そういったこと

を扱う専門の部署が福山市役所にあったらしい

です。そのお話をしてくださった方は、「自分は

専門じゃないから、どれぐらいの金額で折り合

いをつけてたかは知らん。」っておっしゃってい

ました。 

区画整理については、かなり揉めて、遅くま

でかかっているみたいなので、その部門だけで

も詳しく調べると、内容的には、一人ひとりの

住む権利をどういうふうにまるめこんだり、お

さえこんだり、なだめたりしながら進めていっ

たか、というのがわかるかもしれません。戦後

の行政の対応が、よく見えて整理できるのでは

ないかと。だからと言って、市役所のその部署

にいなかった人は、誰も知らないみたいなので、

詳しいことは、市の取組みと個人の記憶や思い

をすり合わせないと理解できないかなと思いま

す。土地の代替えかなんかで賠償金が少ないと

かいう不満をお持ちだった方は、腹も立ってい

らしゃったので、個人的に覚えていらっしゃる

でしょうけど、もう亡くなっていらっしゃる。

市が被災されたたくさんの方にどういうふうに

対応していったかというのは、案外わかりにく

いというか、見えにくいでしょうね。 

そこをよく調べたら、「住」については、おも

しろくなると思うので、各自、そこの部分も勉

強したいと思います。 

松井元相さん 

僕もそれを言いたかったんですわ。うちも、

区画整理にかかっとるわけです。福山市に、１

００坪程度取られましたからね。 

 

司会 

そうですね。特に、この南学区や霞学区など、

特に被災の大きかった中心部が、道路建設もあ

って、そういう状況だったんですね。大きい道

路をつけようとしても反対が多く、住民との摩

擦や計画の変更もあったようです。 

 

髙橋實さん 

うちも、家の裏から表いうたら、９０坪くら

いあったのにね。家を移動させられて５０坪ほ

どになって、結局４０坪くらいの土地は、市が

取ってしもうたけぇね。市役所は、タダでとる

んじゃけぇ。あの頃は、なんでもかんでも、無

理に取っておいて、知らん顔じゃけぇね。 

 

森近さん 

今、こちらにいらっしゃる方たちは、ほとん

どの方がご記憶にあると思いますけど、大きな

道路ができたら、必ず、今おっしゃるような問

題が起きて、長いこと、家が出っ張ったまま残

っとりましたよね。あそこの道へあの家が残っ

とる、ここの道へこの家が残っとるいうように、

納得できない人の家が立ち退かずに残っており

ました。道路の建設は、難しかったんだと思い

ます。 

 

髙橋實さん 

道路を作るのに、立ち退き対象になっとる家

が、「もう絶対嫌だ。」と言うたら、この道路の

ほとりを取って工事をやるけぇね。昔は、強制

的に家を移動させて、道路を作ったんじゃけぇ

ね。 
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司会 

今は、ちゃんと法律に則して、強制退去にな

るまでの段階がありますけど、あの当時は、有

無を言えなかったでしょうから。 

 

髙橋實さん 

何も言われん。 

 

司会 

市の職員だった方に話を聞いても、臨時採用

の方が、たくさんいらっしゃった時代だったよ

うなので、その方たちも、仕事としては苦労も

多かったでしょうし、住民の方とやり取りをす

るには、まだ不慣れな部分もあったのかもしれ

ません。焼け野原の街の区画整理なんて、歴史

上なかったことですから。 

まだ、みなさんも、聞きたいことがおありか

もしれないんですが、私たちピース・ナビも、

「衣」「食」「住」と「教育や子どもの生活に関

すること」、「娯楽や文化に関すること」、「その

他、進駐軍などについてのこと」などを、それ

ぞれの項目について、メンバーが各自勉強し、

それを共有することにしております。 

これから記録を起こして、冊子を出させてい

ただくにあたり、引き続きご協力願えればと思

います。個人的にいろんな詳しいお話を、「特に

自分はこのことを話したい。」と、いうことだけ

でも伺いたいと思いますので、よろしくお願い

致します。 

 

髙橋實さん 

結局、こういう座談会の形がいいと思うんで

すがね。いろんな人が聞いてくれた方が、話し

やすい。 

 

司会 

ご本人さんの細かいことは、こういう座談会

ではなかなか聞けないし、自分のお考えの中で

も「実際にはこうだったけど、私はこんなふう

に考えている。」といった、じっくりとお考えに

なったことも聞けるので、個人的にお話を聴か

せていただきたいと思います。 

 

杉原さん 

体験ということになると、当時の年齢が違い

ますと、体験の記憶もものすごく違うてくるん

です。私は、昭和１３年生まれなんで、今ちょ

うど８０歳です。昭和２２年頃だったと記憶し

ているんですが、福山城の焼け跡で「福山産業

復興博覧会」というのがあった。松井さんがお

話になったので、頭に浮かんだんです。でなけ

れば、思い出せなかった。 

その時には、自分がしゃべる以上、ある程度

正しいことを言わなけりゃいかん思うて。そし

たら、私はその時、９歳なんですよね。だけど、

「産業復興博覧会って、何があったんか。」と聞

かれたら、これはちょっと話すのは難しいと思

ったんです。行ったということは、紛れもない

事実なんです。大勢の人が行きました。でも、

内容の記憶がほとんどない。 

戦時中の記憶は、その時より小さかったのに、

はっきり覚えていたりする。おまけに、博覧会

の頃、福山市内の復興は、まだまだできていな

かった。そういう状況は浮かんでくるわけなん

ですよね。 

その辺も紐解いていくと、「ひょっとしたら、

命まで賭けなきゃあいけなんだろうな。」という

ような体験の記憶は、平和な時の記憶より、ず

っとはっきりしているのではないかと思うんで

す。 

 

司会 

そうかもしれませんね。幼くても、衝撃的な

ことは鮮明に記憶していたりしますから。 

福山産業復興博覧会や福山城の再建の話を出

してくださったので、みなさん思い出されたん
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ですけど、私たちがそういったことの位置づけ

を全然してなかったものですから、今日、お話

が出ることを想定していませんでした。今後、

復興のシンボルになるような存在に対して、行

政や市民がどう関わっていたのか拾い出し、ま

とめていきたいと思います。今日は、いろいろ

気づかせていただいて、とても有難かったです。 

これで、「戦後復興期を語ろう！」の座談会を

終わらせていただきます。 

今日は、お疲れ様でございました。みなさん、

ありがとうございました。 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

【証言者の皆さん】 

※生まれ年順 

 

松井 元相（マツイ モトゾウ） 

    昭和７年生まれ 

    終戦時 １３歳（工業学校２年生） 

御門町在住 

 

廣安 登（ヒロヤス ノボル） 

    昭和９年生まれ 

    終戦時 １１歳（小学校５年生） 

新涯町在住 

 

髙橋 實（タカハシ ミノル） 

    昭和１０年生まれ 

    終戦時 １０歳（小学校４年生） 

        松浜町在住 

 

檀上 裕（ダンジョウ ユタカ） 

    昭和１３年生まれ 

    終戦時 ６歳（幼稚園） 

        松浜町在住（新涯町疎開中） 

 

大村 修司（オオムラ シュウジ） 

   昭和１７年生まれ 

    終戦時 ３歳 

        南町在住（津之郷村疎開中） 

 

   髙橋 加造（タカハシ マスゾウ） 

    昭和１９年生まれ 

    終戦時 １歳 

        東霞町在住（新市町疎開中） 

 

   田口 正造（タグチ ショウゾウ） 

    昭和２２年生まれ 

28



 
 

 
 

 

テーマ 

「戦後の福山を生きた日々 

～わたしも聞きたい！話したい！～」 

 

とき    ２０１８年６月１０日 

ところ   まなびの館ローズコム 中会議室 

パネリスト 髙橋 加造（タカハシ マスゾウ） 

森近 静子（モリチカ シズコ） 

檀上 裕（ダンジョウ ユタカ） 

司会    堀家 美智子（ホリケ ミチコ） 

〔ふくやまピース・ナビ〕 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

皆さん、おはようございます。 

本日は、『戦後の福山を生きた日々』と題しま

して、パネリスト三名の方と、そして、そのお

話を聞いて、それぞれ感じたことや、ご自身が

体験されたことを語りあうトークセッションを

予定しております。皆さまも機会を逃さず、た

くさんご発言いただきますよう、よろしくお願

いいたします。 

では、会の始まりにあたりまして、主催者を

代表して、福山市人権平和資料館の館長であり

ます高橋雅和より、ご挨拶をさせていただきま

す。 

 

高橋福山市人権平和資料館館長 

皆さん、おはようございます。今日は、よう

こそおいでいただきまして、本当にありがとう

ございます。 

昭和２０年８月８日の福山空襲から、もう７

３年目を迎えようとしております。市街地の８

割を焼失し、多くの尊い命を奪ったこの空襲。

７３年の長い歳月のなかで、戦争を体験された

方はもちろんですけれども、その実情を語るこ

とのできる方が、年々少なくなっている現状で

ございます。と同時に、福山空襲というのが、

風化してきているのではないかという危惧をし

ているところでございます。 

先日、「私たちは、なぜ、歴史を学ぶ必要があ

るのでしょうか。」という問いを受けました。私

は、「それは、戦争という同じ過ちを、二度と起

こさないためだ。」、そんなふうに答えました。

まさに、そのことを、私共はしっかり肝に銘じ

て啓発し、戦争の悲惨さや平和の大切さ、こう

いったことを、多くの方に語り継いでいくこと

が、非常に大事になってきています。そういう

実情ではないかと思います。 

そして、今日のテーマでもありますように、

今日（コンニチ）の平和な社会を築かれたのは、

多くの先人の方々の復興に向けた努力があって

こそ、実現できたのだと思っております。 

戦後復興に向けた暮らしはどうだったのか、

そして、その当時の方々の思い、それから、努

力といったことを、しっかり学びあいながら、

平和な社会に向けて、私たちはどう考えていけ

ばいいのか、そして、何をすればいいのか、そ

ういったことを、今日、会場の皆さんと一緒に

考えながら、進めていければというふうに思い

ます。 

どうぞ、今日は最後までのご参加をお願いし

まして、開会にあたりましてのご挨拶とさせて

いただきます。今日は、本当に、どうもありが

とうございます。 

 

司会 

さて、パネリストの方々のお話の前に、連絡

をさせていただきます。 

お手元に、こういう茶色い封筒が配られてい

ると思います。中の資料のうち、本日のパンフ
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レットには、三人のパネリストさんのご紹介と

メモがございます。その裏面には、それぞれ、

福山市及び全国で起こった事柄が、年表の形で

載っております。ご利用ください。 

次に、今日のパネリストの方が南学区中心で

すので、中央公園を中心とした周辺の戦前の地

図を入れてございます。その他、イベント情報

やアンケートが入っておりますので、目を通し

てください。お願い致します。 

      （以下、注意事項省略） 

 

では、お待たせ致しました。パネリストの方々

の紹介に移らせていただきます。お手元のパン

フレットの紹介文とあわせてご覧ください。 

皆さんから向かって左側、髙橋加造さんです。

次に、森近静子さんです。次に、檀上裕さんで

す。 

今回、南公民館の田口館長さんを通して、南

学区の方にご協力をお願いしました。髙橋さん

と檀上さんは、南学区の方です。森近さんはピ

ース・ナビのメンバーで、霞学区の方です。み

なさん、お話をしていただくことを、快く引き

受けてくださいました。ありがとうございます。

よろしくお願い致します。 

三人の方には、福山空襲後の生活を中心に、

その中で見聞きしたこと、衣食住や心に残って

いることを、お話していただきます。なかには、

ご自身の体験でないことも含まれますけども、

福山の復興期といわれる昭和２０年から昭和２

５、２６年の占領されていた時期、この時期の

事柄を中心にお話をしていただこうと思います。 

 

では、最初に、髙橋加造さんからお願い致し

ます。 

髙橋さんは、終戦時、１歳５カ月でいらっし

ゃいますので、そのあたりのことはご理解いた

だいて、お話を聞いていただいたらと思います。

髙橋さん、どうぞよろしくお願いします。 

髙橋加造さん 

おはようございます。私は、霞町一丁目に住

んでいます髙橋加造と申します。ここ、まなび

の館ローズコムのある、霞町一丁目南部町内会

の会長をしています。 

昭和１９年３月生まれで、現在７４歳です。

私の家は、終戦時に、現在のこのローズコムの

ある遊園地の中にありました。当時の町名は東

霞町です。 

福山空襲の時は、７月３１日に撒かれた「伝

単（デンタン）」と呼ばれる空襲予告ビラを見た

母が、子どもがいたんではでは危ないと感じて、

私を連れて、芦品郡新市町にある母の実家に疎

開致しました。私は、当時、１歳５カ月なので、

空襲のことは全く記憶にございません。 

当時の様子をちょっとお話しますが、先ほど

も申しましたように、私の家がこの場所にあり、

ちょうどこの位置に誠之館中学校のプールがご

ざいました。当時、私の家は８人家族だったん

ですが、父と父の弟が戦地に赴いて、それで、

私と母が新市町に疎開していました。結局、家

には、おじいさんとおばあさんと、それから、

当時女学生だった叔母の２人、計４人がいて、

空襲の時は、誠之館中学校のプールの建物の陰

に隠れて、どうにか命だけは助かりました。 

自分の家は、もちろん焼けたんですけれど、

１９歳だった叔母が、私が少し大きくなってか

ら、こう話してくれました。「自分の家が焼けた

ことよりも、福山城の天守閣が焼けて崩れてい

くのを見た時に『あぁ、戦争に負けたんよなぁ。』

と、感じた。それが、もう非常にショックだっ

た。」と。 

私は、今、福山城のボランティアガイドをや

っていますが、ガイドの先輩の話をちょっと聞

いたので、紹介させていただきます。 

戦後すぐの昭和２２年５月から約一カ月間、

福山駅周辺で、「福山産業復興博覧会」というの

が開かれておるんです。当時、その先輩は、ま
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だ小学生でしたが、「山手橋がまだ石橋だったと

思うが、遠く離れた津之郷（ツノゴウ：当時、

沼隈郡津之郷村）から歩いて、福山の駅前まで

来て博覧会を見た。」と、おっしゃっていました。 

第一会場が、駅前の元三菱第一工場跡で、全

国の物産展があり、第二会場は、福山城の天守

閣の跡で、天守閣の石垣の中に日本風の建物を

建てて、その中で、華道とか茶道の各流派の展

示があったようです。また、伏見櫓（フシミヤ

グラ）では、美術展が開かれたということです。 

先輩は、「見た記憶があるけれど、内容はよく

覚えていない。」と、おっしゃっていました。そ

の産業復興博覧会というのは、日本で、戦後、

初めて開かれた博覧会で、入場者の数が、なん

と、約２４万人を超えたそうで、福山市民の復

興への強い意欲が感じられます。 

次に、「市民遊園地」なんですが、現在は、中

央公園と呼ばれてます。ここは、元々、「鶴の飛

来地」として確保されまして、その後、藩の下

屋敷、それからお茶屋が建ち、その後藩校誠之

館が建った。 

その後、誠之館中学校が、昭和７年に三吉町

のほうに移転致しまして、昭和１２年に、市民

遊園地として整備されたわけです。翌昭和１３

年に、現在の東側の所にあります誠之館跡の記

念碑が、設立されました。古い時分には、しば

らくこの辺りに、民家も残っていました。 

誠之館中学校のプールがこの中にあったんで

すけれども、ちょうどここの東側あたりに、麦

畑が残っていまして、稲は実ると穂を垂れるん

ですが、麦というのはスーッとこう伸びたまま

なんですね。伸びてる穂のなかに黒い穂があっ

たんで、私たちが小さい頃はいたずらして、麦

畑に入って行って、その黒い麦の穂を抜いて、

友達同士で顔にその墨を塗りつけ合って、遊ん

だような記憶がございます。 

私の家は、この公園の中にあったんですけど、

だんだん、区画整理で倒される家もあれば、昔

は、「家引き」といって、家にコロを付けて引い

て移動させたりする家もあって、子どもの私は、

それをずーっと眺めていました。そうやって家

が消えて行って、だんだんと子どもが少なくな

っていくのを、子ども心に淋しく感じました。 

子どもたちは、ここの市民遊園地を、単に「遊

園地」と呼んで、誠之館記念碑のことは、「石垣」

と呼んでいました。石垣の一番上に記念碑があ

ったんですが、その石垣で紙芝居を見るのが楽

しみでした。当時、水飴が１０円だったんです

ね。１０円札を持って、そこへ行きました。１

０円をおじさんに渡して水飴をもらって、その

水飴の棒を、グルグル、グルグル、回しながら、

紙芝居を観たのを覚えています。 

当時の遊園地は、福山城址公園に次いで、広

い広場でした。たいした遊具はなかったんです

けど、仲間がいましたので、朝から晩まで遊ん

でいて、よく母から、「いい加減には、帰りなさ

い。」と言われたのを覚えています。 

子どもの遊びというのは、当時、「瓦こかし」、

「缶けり」、「にくだん」、「三角ベース」、「釘立

ち」、「かくれんぼ」などの、お金のかからない

遊びがたくさんありました。 

（注）三角ベースとは、２塁あるいは３塁のな

い野球で、人数が揃わないときに行う簡

易野球遊び。守備チームはピッチャー、

１塁、３塁の守りに付き、攻撃チームは

バッター、ランナーで、キャッチャーや

球拾いもした。 

夏は、おじさんが自転車にアイスキャンディ

を積んで、売りに来られていたんですけれど、

確か、「バクダン」というのが、その中にあった

と思います。 

冬は、おばさんが、屋台を引いて、焼き芋を

売っておられました。屋台には、「きゅうり よ

りうまい 十三里」と書いてあったんですね。

「きゅうり」いうのは、距離の「九里（キュウ

リ・クリ）」と食べ物の「栗」を掛けている言葉
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です。そして、「より」いうのが、「～より」と

距離の「四里（ヨンリ）」を掛けてる言葉という

ことで、九里（キュウリ）と四里（ヨンリ）を

足したら十三里（ジュウサンリ）で、「焼き芋が

栗よりもおいしいんだよ。」っていう洒落だった

んです。 

当時、焼き芋は、大きな屋台に壺が入れてあ

って、それへ針金で芋をつるして売っておられ

ました。おばさんは、軍手をした手で焼き芋を

取り出して、天秤竿でうまいこと測っていまし

た。私は、その秤を初めて見たんですが、お金

を払って、持って帰って家族で食べてました。 

それから、当時のお金の話を致しますが、戦

後しばらくは、まだ、５０銭という単位のお金

ありました。５０銭は、板垣退助の肖像画の紙

幣で、それから、硬貨のほうは２種類ありまし

て、大きな５０銭と小さな５０銭。でも、５０

銭という単位は、もう戦後のインフレで、すぐ

に消えてなくなりまして、単位そのものがなく

なりました。 

それから、親類のおばあさんの所に行った時

に、初めて百円札という大きなお金をもらった

時は、子どもの小遣いが、だいたい１０円か２

０円だった時代で、非常にうれしかったのを覚

えています。 

お金は、昔から集めるのが好きで、今、こう

して持ってるんですけど、なんかこれが一番、

歴史を感じさせるんじゃあないかなぁと、思い

ます。この後、すぐに、お金が高額化するわけ

なんですね。それが、やはり、日本の復興を物

語っていってるんじゃないかという気がしてい

ます。 

以上で、私の話を終わります。 

 

司会 

どうも、ありがとうございました。終戦時に、

１歳５カ月ですが、その後の幼い頃の記憶がと

てもはっきりしていらっしゃって、遊んでいた

内容とか、それから、誠之館中学校が、場所を

変えて移転するわけですけれども、そのあたり

のこともよくご理解いただけたと思います。 

それから、１９４６年（昭和２１年）２月に

行われました新円の切り替えによって、インフ

レを抑えようとした政府の施策とか、そういっ

たことも、子どもながらに感じていらっしゃる

ところを、話していただいたのではないかなと

思います。 

先ほど、福山産業復興博覧会についてのお話

にもございましたが、入場者数が２４万人余り、

約２４万７千人だったそうです。当時の福山市

は、合併前ですから小さいですけれども、人口

が引揚げ者や復員兵などを入れても、約６万人

ぐらいだったそうですから、博覧会に集まられ

た方が、人口の約４倍になります。たくさんの

方が観られたということは、福山市以外からも、

たくさん参加されていたことが、よくわかるお

話でした。どうもありがとうございました。 

次に、森近静子さん、お願いします。 

 

森近静子さん 

失礼致します。先ほど、ご紹介いただきまし

た森近静子と申します。どうぞ、よろしくお願

い致します。 

昭和１２年に、現在住んでいる所で終戦を迎

えました。終戦時、私を含めて、昭和９年生ま

れの姉から、昭和１９年に生まれました妹まで、

あわせて５人の女の子がおり、両親と７人で生

活しておりました。 

ただ今、高橋館長さんのお話にも、「二度と再

び」というお言葉がございました。そしてまた、

司会の方からは「心に残った話を」ということ

なので、本日は復興ということについてのお話

のなか、「衣・食・住」について、お話させてい

ただけたらと思っております。 

長い話になると思いますが、どうか最後まで、

お耳を貸していただきたいと思います。よろし

32



 
 

 
 

 

くお願いいたします。 

まず、「衣・食・住」の中の「衣」について、

お話させていただきます。 

「衣」につきましては、本当に、終戦後物資

が乏しく、全市が焼野原になったという状態の

なかで、やっと生き残った私たちにとって、ど

うやって生きていったらいいかという気持ちで

いっぱいでした。ですから、衣類といっても、

着る物も履く物も、まともなものはございませ

ん。その中で、とにかく、「親のおさがり」ある

いは、「姉妹のおさがり」で、生活をしておりま

した。 

そして、ちょうど昭和２２年に、「衣料切符」

というものが制定されまして、福山市では、一

戸ごとに８０点が最高点でした。その制度は、

昭和２６年には終わったのですが、例えば、男

性の背広を新調すれば、５０点。世帯に８０点

しかないわけですから、背広一着新調したのみ

で、あと残りは３０点です。その３０点で、一

年間何とか頑張らなくっちゃあいけない。 

 

 

 

 

 

 

 

そういうなかで、本当に、厳しいのは女性で

す。女性では、浴衣を一着購入すれば１２点。

また、袷の着物なんかですと、４８点も必要に

なりました。そして、単衣（ヒトエ）の着物が

必要だなということになりますと、単衣の着物

が２４点です。全てそれを調達すれば、すでに

８０点以上必要です。おこしも、長襦袢も必要

です。 

そういう現実のなかで、私の母は、自分がお

嫁入りの時に持ってきた着物を解いて、別の物

に直しました。戦前・戦中、親たちの世代には、

銘仙という織物が非常に流行っておりましたの

で、銘仙の着物を「もんぺ」に作り直しており

ました。もんぺは、皆さん、ご存じですよね。

そういう日常着で生活できるように、戦時中、

戦後も、親が夜なべをして作ってくれました。

私は、小学３年生で、初めて針というものを持

って手習いをしました。父以外は女性ですから、

上の姉から妹まで、みんな夜なべに針仕事をし

ました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

ついでになりますが、当時、ソックスの修繕

もしていましたが、当時は照明が電球ですから、

電球の球をソックスの中に突っ込んで、丸みを

帯びたソックスへきちんと合わせて、繕ってお

りました。きれいに、丸くできあがって、履き

心地もようございました。 

ソックスの話をしましたので、ついでに、ス

トッキングの話をさせていただきます。皆様も

ご存知だと思いますが、ストッキングは、戦後

しばらくまでは、後ろ側に縦の線がスーッと入

っていました。そうしたなかに、戦後２５年ご

ろから、アメリカの技術を輸入して、石油繊維

産業が発展し、そして、また、日本国が関心を

寄せ努力を致しました結果、すばらしい「ナイ

ロン」という製品ができあがりました。このナ

イロンによって、今度は、後ろ脚に線がなく、

美しい脚線美を持つ女性の心を捉えることが、

初めてできたわけです。その時に、今でもご記

憶にある方もあるかと思いますが、「戦後強くな

ったのは、女性とストッキングだ。」と言われて

いました。この言葉が、現在でも残っておりま
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すね。 

次に、「食」に移らせてもらいます。 

戦後は、非常に食糧難の時代でございました

ので、両親が、ヤミ米を親戚や知人から譲って

いただいてました。一升瓶へ、その玄米を四合

ぐらい詰めまして、長い棒を持って、一生懸命

搗（ツ）いて糠を落とし、次の朝ご飯を炊いて

いました。 

そういうことが続くと、だんだんと、親戚か

らも知人からも、譲ってもらえなくなりました。

このことはぜひとも、お話しておきたいと思う

んですけど、私が小学３年生の時に、母がヤミ

米を隠すために私を乳母車に乗せて、川口や新

涯方面から、お米を調達して帰っていたのを覚

えております。当時父は、「男性が動くと目立つ

から。」ということで、買い出しには、母と私が

行っておりました。 

子ども心に、赤ちゃんのように装うには大き

過ぎて心地が悪く、正直嫌でした。今もその辺

りを通ると、涙が出そうになります。 

最後の「住」について、お話を続けたいと思

います。 

住まいのことについては、福山市は非常に復

興が早うございましたので、昭和２０年の１２

月には、５００戸という公営の住宅を用意して、

今の体育館の敷地の中に、引揚げ住宅を造りま

した。 

そして、その後、昭和２２年には、今の工業

高校のちょうど向かい側に、当時火葬場があっ

たんですが、その火葬場のちょっと東へ行った

所から下（シモ）の体育館のそばまで、市営の

住宅がたくさん並びました。 

しかし、そういうことで、全て終わったとい

うわけにはいきません。住宅難の時代に、たく

さん作られた市営の住宅に、住むことができな

い人もたくさんおりました。昭和２６、２７年

になりましても、まだ焼け跡で、拾ってきたト

タン板を屋根にし、そして看板を壁にした家が

ありました。そんなことで、雨風が凌げるから

いいということではありません。 

私も、友だちの家に遊びに行った時、露がポ

トポト落ちてきたのを、今でも覚えております。

その時、「私は、まだ幸せなんだなぁ。」と、思

いました。 

と、申しますのは、当時、焼け残った家はど

こも、一軒の家に５・６世帯入って、一部屋で

一家族ぐらいずつが生活しておりました。ご多

聞にもれず、私の家も、親戚とはいえ私の知ら

ない方を入れて５世帯が同居するという、大変

な生活を余儀なくされていました。 

そのような状況で、福山市は、非常に早く復

興に心を合わせ、力を入れてくださったと思い

ます。 

このように、この復興が早かったことも、福

山市の市民がしっかりと、一人ひとりが力を集

め、そして協力したからで、そうしたこともあ

って、今日（コンニチ）のすばらしい福山市が

生まれたと思います。と同時に、親から子へ、

子から孫へと、どうかそれぞれのご家庭で、今

日のお話を伝承していただきながら、平和社会、

あるいは、平和な世界へ繋いでいっていただき

たいものだと思います。 

長時間、最後まで、耳を傾けていただきまし

て、誠にありがとうございました。 

 

司会 

ありがとうございました。衣料、食料、住居

などについて、お話いただいたんですけれども、

衣料と食料は、当時配給制で、切符、または通

帳などを使って、配給の物を受取る、購入する

というやり方だったそうです。 

ヤミ米を買うために、お母様の嫁入りの着物

と交換するというのはよくご存じの話ですが、

日本政府は、ダイアモンドはもちろんのこと、

金、銀、鍋、釜まで、貴金属や金属類を供出さ

せておりましたので、唯一、女性の嫁入り道具
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であった着物や大風呂敷などは、供出品から除

外されていたわけです。ということで、それら

を食料に代えて生活せざるを得ない現実が、戦

中・戦後と続いたということでした。そして、

着る物も、そんな嫁入りに持参した着物を再利

用して、作り直したというお話をいただきまし

た。 

先ほど、女性が戦後強くなったと話されてい

ましたが、マッカーサーが「五大改革」を指令

した中の一つが、「女性の解放」ということで、

選挙権とともに、女性が発言する場を作ってい

ったり、かなり縛られた生活のなかから、女性

の権利を認めるということが行われました。た

だ単に、女性が戦後強くなったのではなく、そ

ういう社会の状況があったということを基に、

お話をいただいたと思います。 

また、森近さんが、ヤミ米を手に入れるため

に、乳母車にカモフラージュのために乗って行

ったお話をされました。女性だと咎（トガ）め

られなかったわけではないのですが、ヤミ米を

男性が持ち歩いていると、警察官に目を付けら

れて連行され、当時は取り上げられるだけでな

く、罰金もあったり、拘留されたりしたようで

す。女性には、警察も当たりが少し柔らかかっ

たということで、女性が買い出しをされていた

という話をしてくださったんだと思います。 

住居の件につきましては、先ほど、引揚げ者

用の住宅ということでしたが、芦田川の川がな

くなっている場所の砂地の所、三菱電機や太陽

重機、占部建設に配されていた一部の土地を返

還させ、引揚げ者用の住宅を建てたという記録

が、『福山市史』に残っておりました。それが、

その場所だったということが、森近さんのお話

の裏付けになっていると思います。 

森近さん、どうもありがとうございました。 

続いて、檀上裕さん、よろしくお願いします。 

 

檀上裕さん 

檀上裕と申します。 

私の家は、松浜町にあり、空襲で被災いたし

ました。当時、６歳。新涯町に疎開していて、

難を逃れました。今日は、戦後復興期の福山の

様子を、少しお話しさせていただきます。 

当時、私は６歳で、村上幼稚園に所属してお

りました。 

戦時下でも、幼稚園では、給食があったよう

に記憶してます。その時の印象が、少し残って

おります。給食の時、缶詰が出たんです。何の

缶詰かは忘れましたが、一人に一缶。次の時に

は、二人に一缶。だんだん、戦争の雲行きがお

かしくなるにつれて、三人に一缶になりました。

四人に一缶になった時が、福山空襲でした。そ

の頃、幼稚園の先生方がおっしゃるのに、「お国

の為に、頑張ってくださっている兵隊さんへ。」

と、いうことでした。「私たちは、我慢しましょ

う。」という意味だったんでしょう。 

終戦後、主食のお米は統制でしたから、親戚

とか知り合いとかで譲っていただく以外、なか

なか入ってこないし、ヤミ米はというと、取り

締まる警察の目が光って、なかなか白米は手に

入らない。その代りに、外米というのが入って

きました。このお米は、もう、大人も子どもも、

口に馴染まない。どこの倉庫に眠っておったの

か、どこの国から来たのかもわからない。わが

家の食卓は、さつま芋中心でした。 

そんな折に、行政の皆さんで、手づくりのお

いしいものを提供してくださいました。「厚生団

子」と言っていました。よく食べました。糠を

丸めて、干して、焼いてあるだけなんです。非

常にシンプルな食べ物ですが、お腹もすいとる

し、食べられるものはいただきました。お腹は

太るわけです。そのうち、厚生団子は、糠自身

が不足して、味がコロッと変わったですね。糠

の代わりに団栗の粉でも入れたのか、えぐみが

あるというか、酸味もあって苦くなった。それ

で食べるのをやめました。 
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そんな時代に、ひときわ、活気がある場所が

あったんです。これは福山駅前周辺、駅裏とか、

駅前周辺。ここに、「闇市（ヤミイチ）」という

のがありまして、活気を帯びて、人が右往左往。

そこへ、ひときわ目立った人が、たくさん来て

いらっしゃいました。その方は、戦闘帽で、白

の着物を着て、ある人はハーモニカ、ある人は

バイオリン、ある人はアコーディオン、胸には

首からかけた箱があって、道行く人の気を引い

て、少しでも、恵んでいただきたいということ

だったんでしょう。こういう方が何人もいらっ

しゃいました。その兵隊さんは、傷痍（ショウ

イ）軍人。よく見れば、片足のない人、片腕の

ない人、または、腕を吊ってらっしゃる人もい

ました。ふと、その時に、戦前幼稚園の先生が

おっしゃってた、「お国の為に、頑張ってくださ

っている兵隊さん。」という言葉を思い出しまし

た。でも、闇市のその光景は、子ども心にも、

複雑な思いが致しました。 

人々は、戦後、歯を食いしばって再建に頑張

っていらっしゃいました。何とか、福山も元気

にということで、「福山恒例夏祭り」というのが

ありました。三々五々、納涼大会をして、花火

も打ち上げられました。その時点から、だんだ

ん世の中が明るくなり、福山も元気を取り戻し

たように思います。 

以上です。ありがとうございました。 

 

司会 

檀上さん、ありがとうございました。 

食べ物と闇市の様子をお話していただきまし

た。給食は、戦後始まったものだというふうに、

認識をされてた方も多かったと思うんですけれ

ども、幼稚園で、ちゃんと給食があって、缶詰

などが食べられていたそうで、びっくりしまし

た。 

檀上さんは、お話にならなかったんですけれ

ども、檀上さんのおばあ様は、お菓子を作って、

軍隊に納めていらっしゃいました。歩兵第四十

一連隊に、商売で出入りされていたので、食べ

物に、そんなに困るということはなかったので

はないかと思いましたが、戦後、お家（ウチ）

も全部焼けて、焼け残った中から、鍋や釜や、

そういったものを掘り出して、バラックを建て

て再出発をされたそうで、ご苦労もおありだっ

たかと思います。 

当時、配給だけで得られるカロリーは１００

０キロカロリー。一般の成人男子が、ただ座っ

ているだけで、１日１５００キロカロリーぐら

いは消費しますので、配給だけでは生きていけ

ないということで、闇で物を買っていらっしゃ

る人は多かったと思います。先ほど、駅周辺に

とおっしゃったのは、露天商が並んで商売をさ

れていたということです。 

興味深かったのは、当時、いわゆる傷痍軍人

とか、復員兵、空襲被災者の方が帰ってきても、

男性は、すぐに仕事に就けないので、先ほど、

髙橋さんがお話になったような、紙芝居屋さん

になったり、それから、檀上さんが言われてい

たように、皆さまからご寄付をいただくために、

楽器を弾いて歌を歌われたりとか、そういうこ

とをしていらっしゃった、ということだと思い

ます。 

ヤミ米の取引きについては、昭和２５年頃、

ヤミ米の価格が公定価格を下回るという現象が

起きまして、昭和２５年過ぎに、米の闇買いが

ほぼ終息に向かったということです。また、昭

和２７年ぐらいには、小麦も自由になり、うど

んやパンが自由に買えるようになったので、そ

の時点で、ほぼ配給は終了したというふうに聞

いております。 

でも、その昭和２６、２７年までが、今おっ

しゃたように、本当に大変な食糧難でした。昭

和２０年に東北が冷害で、米がたくさんできな

かったことも大きな原因でした。また、よくご

存じでしょうが、広島県が、昭和２０年９月に
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大きな台風（枕崎台風）に襲われたこともあっ

て、不作でした。 

従って、米糠もないわけですから、厚生団子

の中身が、米糠を炒った香ばしい厚生団子から、

団栗の粉を何度も水にさらして、それを混ぜて

作ったものに変わったので、味が変わったと、

檀上さんはおっしゃっていたのだと思います。

やはり、灰汁（アク）が強いので、苦みや酸味

を帯びてしまったのでしょう。食べられる代物

（シロモノ）ではなかったとも言われていまし

た。 

以上、「食」を中心に、お話をしていただきま

した。檀上さん、どうもありがとうございまし

た。 

 

お時間があまりないのですが、これから、三

人の方へのご質問を受け付けます。ご質問がご

ざいましたら、手をあげてご質問ください。 

 

 

 

 

 

 

 

 

渡辺さん 

私は、渡辺と申します。質問ではなくて、す

みません。 

檀上先生の先ほどの給食のお話を伺って、同

じ体験をしましたので、記憶違いではないと安

心しました。「私は、幼稚園で給食を食べた。」

と言うと、「そりゃあ、うそじゃろう。」と、今

まで誰も信じてくれませんでした。でも、給食

があったのは事実で、その頃は檀上先生の言わ

れるように、缶詰でした。昭和２０年に幼稚園

に通っていたのですが、その時の先生のお話が、

「兵隊さんが残していったもん（物）だから、

大事に食べるんですよ。」とのことでした。 

それから、空襲の事ですが、私は、昨日のこ

とのように覚えていて、みなさんも同じではな

いかと思うのでお話します。７０年以上経って

いるのに、いまだに、雷がなっても怖いし、自

動車が「ブー！」とクラクションを鳴らしても

怖い。なんか、あの時の感覚がずっといまだに

残っていて、「あぁ、怖かったなぁ。」と、思い

出してしまうんです。変な話ですが、夜中に一

人でトイレに行けなくて、誰かを起こして行っ

ていましたし、あの頃の恐怖っていうのは、７

０年過ぎても消えません。戦争は怖いです。だ

から、子どもたちには、そういう思いをさせて

はいけないと思っています。質問でなくて、ご

めんなさい。 

 

司会 

今、共感を覚えたというお話をいただきまし

た。何か、パネリストの方にご質問がありまし

たら、お願いします。 

 

伊達さん 

南学区の伊達と申します。髙橋さんに、ちょ

っとお聞きしたいんですが、福山城のボランテ

ィアをされていらして、専門的な分野だと思い

ますが、福山城は、今、かなり脚光を浴びてま

すよね。私も、福山城に、非常に関心を持って

おります。 

それで、空襲で福山城が焼け落ちた状況って

いうのは、焼夷弾の直撃で焼け落ちたものか、

諸々の火災が原因で焼け落ちたものかどうか、

福山城の焼け落ちた状況を教えていただけたら、

ありがたいなと思います。よろしくお願いしま

す。 

 

髙橋加造さん 

私は、ガイドをしていますけれど、何分（ナ

ニブン）、生まれてはいたんですけど、当時を知
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りません。でも、聞くところによると、やはり、

焼夷弾に当たったということらしいです。 

福山のお城の場合は、焼けたところと焼けず

に残っているところがあるんですね。結局、東

南方向から、Ｂ２９が９１機来たわけですよね。

それで、伏見櫓（フシミヤグラ）と筋鉄御門（ス

ジガネゴモン）と鐘櫓（カネヤグラ）とは、焼

けないで残っているんです。一番はっきり、そ

の爪痕を見ることができるのは、石垣を見ても

らったらいんですがね。石垣には、はっきりと、

焼けたところとそうでないところの違いが見ら

れます。 

伏見櫓の石垣いうのは、本当に立派な石垣で

す。あれは、角っこは「算木積（サンギヅミ）」

というんですけど、角がビシッと出て、天守閣

なんかの火にかざされた所は、角が丸くなった

り、焼けて赤茶けたりしています。 

石垣というのは、積み方が非常に大事なんで

す。この前も熊本で地震があった時、熊本城は、

加藤清正が城を築いた時の古い方の石垣は残っ

て、新しい方が崩れたんです。古い方が、積み

方が工夫されているというんですかね。「裏込め

（ウラゴメ）」と言って、表側の石垣の裏にぐり

石、つまり川原石をすき間なくぎっしりと十分

に詰め、そして、表側に石垣を積んでいき、角

の所は、｢算木積（サンギヅミ）｣といって、石

垣の角の長辺と短辺が、交互になるように積ん

であるので、非常に強いんです。そういう所を、

一番見てほしいんです。 

福山城は、空襲もあったんですが、そのずう

っと前、幕末に長州軍が攻めてきて、一度大砲

で撃たれたこともあったんです。 

福山城は、地元福山の人が、あまり自慢はし

ておられないんですが、日本の六大名城の一つ

なんですよね。江戸・名古屋・大阪・姫路・熊

本、次が福山。十大名城いうと、それに岡山・

広島・伊予の松山と、それから津山なんですね。

明治になって、城が壊されていたんですけど（１

８７３年廃城令）、福山城が空襲の時まで残って

いたということは、福山の人が、すごく誇りに

思っていいんじゃないかと思います。回答にな

ってなくて、すみません。 

 

伊達さん 

ありがとうございました。 

 

司会 

髙橋さん、確か、終戦までに空襲で焼けたお

城の最後が、福山城だったんですよね。 

 

髙橋加造さん 

そうですね。お話するのを忘れてました。 

福山城は、建てられたのも、大きいお城では、

日本で一番最後のお城なんですね。１６１５年

に「一国一城令」いうのができて、簡単に築城

はできなくなった。それでも、福山城が建てら

れたのは、１６２２年なんです。もうすぐ、４

００年が経つんですけれど、城を築くことが禁

止された時代に許されたというのは、結局、時

の幕府が、福山城を重要視していたということ

なんですね。 

それらは、あくまでも、西国大名に「睨みを

利かす」のに造られたお城で、それまでは、西

の姫路城が「西の城塞」と言うていたんです。

今度は、福山城が一番西となって、しかも、武

将が、当時とにかく戦では、負けたことがない

水野勝成という、宰領が来たんです。みんなが、

「恐れとったすごい人が来た。」と言うてね。福

山の人は、誇りにしていいと思います。 

 

司会 

話が広く展開されましたけど、もうすぐ、築

城４００年を迎えますので、福山市のイベント

のためにも、この情報は、しっかり受け止めて

いただけたらと思います。 

江戸時代に、一番最後に作られて、そして、
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終戦前に、一番最後に焼けたお城ということで

すが、空襲で福山城が焼け崩れて落ちるのを、

皆さん午前２時、３時ぐらいに見ていて、とて

も胸が痛んだとおっしゃっています。「福山は、

もうダメだなぁと思った。」というぐらい、福山

のシンボルでもあるわけですね。 

とても貴重なお話をいただきまして、ありが

とうございました。 

 

では、時間が少し過ぎましたので、次の内容

に移らせていただきたいと思います。 

これから、お時間は、３５分ぐらいあるんで

すが、それまでの間、演題にもございます、「わ

たしも聞きたい！話したい！」ということで、

ご自身の体験などを、自由にフリートークでお

話をしていただきたいと思います。 

特に、戦後の街の変化の様子などは、区画整

理のことを髙橋さんが少しお話になりましたけ

れど、パネリストさんのお話の中にはほとんど

出ておりませんでしたので、お話いただければ

と思います。よろしいでしょうか。自由に手を

あげてください。 

 

坪山さん 

すみません、ピース・ナビの坪山です。 

今日のパネリストの紹介のところの檀上さん

の紹介文に、「子どもの頃から近くの海で魚釣り

をして過ごし、戦前の工場廃液の怖さを知って

いる。」というふうに書いてあります。 

私の興味の一つとしては、福山が、なんで空

襲に遭ったのか、第四十一連隊とか軍需工場と

か、いろんなことがありますが、いろんな証言

集を見ても、軍とか軍需工場とかのことが、あ

まりよくわからないので、少し話していただけ

ますか。なかなか、そういう時代ですし、難し

いかなと思うんですけど。 

 

司会 

質問の内容としては、檀上さんは松浜町にお

住まいだったので、今の海岸線とは違いますの

で、海がすぐそばにあって、子どもの頃、よく

魚釣りをされていました。魚がどういう状態だ

ったとか、よくご存じだということで、檀上さ

ん、そういったことをお話していただけますか。 

 

檀上裕さん 

これはですね、わが家の裏がちょうど海でし

た。これは、一文字沖から、天下橋、木綿橋と、

今のお城のほうへ続いておった海が、私が物心

ついた時には、元月世界の辺りで、一区切りつ

いとったんです。 

その海は魚の宝庫で、何でもいたんです。大

きな魚は少なかったんですが、小魚、特に、鯔

（イナ）の子が、満潮時にたくさん釣れるんで

す。だけども、残念なことに、工場の排水で、

年柄年中水が濁っとるんです。ですが、魚が泳

いでいるので、子どもがこの場所に入っても、

おとなは別に注意も何もせんのんです。それが

普通。私は、その海で遊んで育ったんです。魚

は、獲っても、臭いんで、食卓にのぼるという

ことはなかった。おとなは、当時、一文字沖、

引野の方まで、釣りに行っておられたようです。 

もう一カ所は、芦田川。芦田川はハマグリの

宝庫。私もよく採りにいきました。そんなとこ

ろです。 

 

司会 

この辺の土地言葉で、「ダベ」というんですか

ね。ヘドロ状態の堆積している泥の中を、元気

よく、鯔（イナ）の子がたくさん泳いでいて、

釣るのは楽しい遊びなんだけれども、食べるの

は、ちょっと無理な状態だったということです

ね。今、おっしゃったように、そういうダベの

溜まっている海で、子どもが泳いだり遊んだり、

魚を釣ったりすることは、親は、魚が生きてる

から、気にしなかったので、海で遊ばれていた
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というお話でした。 

檀上さんは、以前、海の水の状態について、

こんなお話をしてくださいました。戦時中より、

戦後工場が材料不足で稼働しなくなり、戦時中

動員されて働いていた方も働かなくなったので、

一時的に工場の操業がストップした。それから

平和産業に切り替えるまでの間は、排水が出な

いので、水がきれいになって、臭さも薄らいで

いたというふうにおっしゃっていました。 

特に、戦前から繊維産業が盛んな福山では、

もちろん、上流からも、そして、河口付近にも

染料工場がありましたから、たくさんの排水が、

ろ過装置がないまま、多量に芦田川や海に流さ

れていたという事実はあったようです。 

檀上さん、どうも、ありがとうございました。 

他に、質問やご意見があれば、お話ください。

どうぞ。 

 

高橋さん 

東深津に住んでおります高橋といいます。 

福山との関わりについて、ちょっとお話させ

ていただきたいと思うんですけれども、私は、

敗戦の年、８月の初めに、茨城県の水戸におり

まして、空襲で家が焼けて、家族６人で、父親

の郷里である現在の芦田町（アシダチョウ：当

時、芦品郡有磨村）の柞磨（タルマ）へ引き揚

げてきました。その時、父は仕事の関係で水戸

に残りました。 

ちょうど三日かけて空襲を避けながら、福山

駅に着いたのが、８月７日の午後３時か４時頃

でしたかねぇ。福塩線で、府中に行く乗り換え

時間に駅前へ出て、街をちょっと見た記憶があ

ります。それで、柞磨に到着した翌日、福山の

空襲がありました。２０何キロ離れていますか

ら、山肌の向こうが真っ赤に染まって、「福山が

やられている。」と、みんなが盛んに大声でしゃ

べっているのを、聞いた記憶があります。 

茨城県の水戸というのは、非常に空襲も激し

く、艦砲射撃も増えたこともありますし、私は、

その頃旧制中学の１年生でしたので、アメリカ

軍の攻撃に備えて、海岸の近くで作業というよ

うなことを２～３カ月いたしました。そういっ

た状況で、被災して柞磨へ帰ってきて、一握り

のごく少しの田んぼと畑を貸してましたんで、

それを返してもらって、５年ほど農作業をやり

ました。 

国民学校の５年生の時には、校庭で防空壕を

盛んに掘ったり、茨城県は農業県ですから農作

業、例えば田んぼの草取り、麦踏み、それから、

新聞配達、そんなことをしているうちに、体が

非常に丈夫になってたんですね。ですから、柞

磨で、食べ物が半年ほどはなかったですけれど

も、あとは、なんとか、体を動かして農業をや

って、生きのびてきたというような経験があり

ます。 

そして、福山の戦後の印象としては、昭和天

皇が、昭和２２年に巡幸のために、福山に来ら

れたことや、先ほどお話のあった産業復興博覧

会というようなことは、所々、記憶しておりま

す。 

ということで、とりとめのない話で、失礼致

しました。 

 

司会 

ありがとうございます。 

では、他に、お話して下さる方いらっしゃい

ませんでしょうか。 

 

髙橋さん 

霞町の髙橋と申します。 

私の夫が、以前、パネラーになってリーデン

ローズで、戦争のことをお話したことがありま

す。家族には、思い出したくないから直接話さ

なかったけど、その時、いろいろ話を聞きまし

た。それで、さっきみなさんが話されたことが、

本当に胸にグサッとくるようなことも多いんで
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す。 

夫は、空襲に遭った時に、家族が６、７人い

たんですが、一番小さい子どもが赤ちゃんで、

母親が背負うて、二人の兄を連れて逃げたそう

です。明王院のとこまで逃げたのが夜中だった

ので、次の日もご飯を食べられず、昼をだいぶ

んまわって、お腹がペコペコのまま、小さい子

もみな歩いて公会堂があった所へ行き、やっと、

少しのおむすびをいただいたと言っていました。

明王院でも、炊き出しがあったようですが、自

分にはまわってこなかったらしいです。家に帰

ってみると、全部焼けていて、周りのあちこち

の防空壕で、４、５人亡くなっているのを見た

そうです。そんなことを、夫が話していました。 

舅からは、「家の焼け跡に戻ったら、ちょうど、

駅が見えていて、家族を住まわせにゃいけんか

ら、竹を敷いて、そして、そこらにある使えそ

うな物を寄せてから、家族を寝かせた。」という

ことも聞いとります。 

戦後、福山は復興がものすごう早かったと言

われるけど、間口が決まっていて、平屋の家し

か建てたらいけないとか、そういうふうなこと

で、大変だったようです。私が嫁に来たのは、

昭和３５年ですが、その時でも、まだ復興しき

っていなかったです。私は、田舎で過ごしてい

たので、空襲で焼けだされた人の苦労はわから

ないけど、大変じゃったと思います。 

さっき、森近先生がおっしゃった衣料の点数

というは、私は初めて聞きました。 

私は、昭和１３年生まれで、戦時中も戦後も

田舎で過ごしたから、自給自足でした。田舎で

は、そう服を買えるわけじゃあないから、家で

羊を４、５匹飼って、自分らも羊の毛を摘んで、

それを、最初の頃は、母が自分で糸を撚って、

私にセーターを編んでくれたりしてました。本

当に戦中・戦後を生きた人は、根性ができてい

るというか、私は、本当にそう思います。 

舅の話では、配給米じゃあ食べていかれない

から、田舎が出所（デショ）の鉄道へ勤めてい

る人に頼んで、田舎の米を譲ってもらって、生

きのびたそうです。 

舅の妹二人が一緒に住んでて、姑が、ご飯の

量を見て、「これだけあれば、今晩、なんとか食

べられる。」と思うていたら、病気の妹が、仏さ

んの御仏飯まで全部食べてしまった。「腹が細か

ったから食べた。」と言われ、もう涙が出て、涙

が出て、「どうやって今日、暮らしゃあええんか

しら。」と、辛くて途方に暮れたと、姑が話して

いました。戦時中と戦後がごちゃ混ぜになって

しまって、いろいろとりとめのない話で、失礼

致しました。 

 

司会 

髙橋さん、ありがとうございました。今、お

話をしているこの地域が、福山空襲で焼失した

場所ですので、こちらのほうに焦点を合わせて、

お話を伺ってたんですけれども、農家の方も自

給自足とはいえ、まさか羊を飼って羊毛を紡い

で、セーターなどもこしらえていらっしゃった

というお話は、なかなか聞く機会がなくて、ビ

ックリするようなお話でした。 

「福山の復興が早かった。」と、私たちも以前

に、そういうふうに聞いたんですが、なんとな

くピンとこなかったんです。けれども、『福山市

史』などによりますと、土木課の課長さんで、

市長さんに立候補されたことのある方ですけれ

ども、とても、頭の切れる土木課の課長さんが

いらっしゃって、昭和２０年１０月には、復興

の青写真を作っていらっしゃったらしいんです。

それをもとにして、復興計画の立案に着手した。

日本国中のどこの都市よりも早く、昭和２１年

４月、計画案を国へ出されたそうです。ただ焼

けた所だけを直すということではなく、将来的

な都市計画を合わせて組んだ、凄まじく素晴ら

しい内容だったということで、戦災復興院の担

当官の胸を打ったそうです。 

41



 
 

 
 

 

よその都市が、準備不足で、なかなか計画に

着手できず、補助金をあっちの都市もいらん、

こっちの都市もお断り、「まだ、うちは計画を立

ててないから。」と言って断ってくるなか、素早

く、福山にその補助金が流れて、福山は、早く

に、復興に着手できたという経緯があるようで

す。それで、「福山は、復興が早かった。」と言

われているんです。 

ただ、この南学区は、その後選挙で選ばれた

３０人の区画整理委員会の中でも、反対派の方

が多かったので、地域の方が、旧南国民学校で

定期集会などをしたりして、自発的に、自分た

ちで福山市の区画整理に反対運動をされていた

ということで、この学区は非常に民主的な、そ

して、意見をしっかり言える地域だったようで

す。 

 

どなたか、区画整理などについて、体験をさ

れた方とか、お話を聞かれた方はいらっしゃい

ませんか。 

 

森近静子さん 

区画整理について、私が、記憶があるのは、

福山市は、非常に早く、復興に取りかかりまし

たので、本当に強引なところもあったろうかと

思います。 

だから、福山の駅前から、まっすぐ大きな広

い道がついておりますが、あの辺りでも、競馬

場のあの道に抜けるまでは、家が一軒、家引き

のコロを下へ挟んだまま、長い間、生活してお

られました。 

そして、その他の二軒の方も、長い間、残っ

ておりました。その家のそばに、大きな楠があ

って、今でも、その光景が目に浮かびます。ず

っと先祖から住んでいらっしゃった場所から離

れるということは、よほど条件が良いか、ある

いは、自分もその気になって福山市に協力しま

しょうという気がないと、移転ということはな

かなかできません。福山の駅前から、まっすぐ

に大きな広い道ができておりますが、道路を新

しく真っすぐするまでには、かなり、福山市民

の方々のご協力が必要だったろうと思います。 

そして、また、役所でその仕事に関わる方々

にも、いろいろご苦労があったんじゃないかと

思いますね。 

 

司会 

空襲で焼けた家の廃材のトタンとか、そうい

ったものを寄せ集めて、急ごしらえの家を造っ

たとおっしゃる方も多かったのですが、焼け残

った家を、「意地でも動かない。」と言いながら、

粘っていらした方もあったかもしれないですね。

かなり強い反対運動もあったように伺っており

ます。 

以前、証言していただいた方のなかに、国道

２号線なども、当分うまく工事が進まないので、

立ち退きの後、長く空き地のままで、「ノッポン

ポン」と呼んで、そこで子どもたちが野球をし

ていたとお話を聞いたことがあります。 

 

戦後学校に行かれていた年齢の方がご参加く

ださっていますので、遊び以外で、学校生活に

ついて何か話していただければと思うのですが、

どうでしょうか。どんなことでも構わないです。 

 

渡辺さん 

昭和１４年生まれまでの人は、「カタカナ入学」

じゃからね。 

昭和１４年生まれで小学校に上がった人は、

入学して最初にカタカタを習うけど、昭和１５

年からあとに生まれた人は、ひらがなを習った

からね。で、私は、昭和１５年生まれで、先生

に、「あんたなんかは、ひらがななんだから、今

まで覚えていたカタカナを全部忘れなさい。」と

言われたのを覚えています。だから、私は、昭

和１４年までに生まれた人に、「あんたは戦前の
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子で、カタカナだけど、私はひらがなじゃけぇ、

若いんじゃ。」言うて、変な自慢をしてました。 

 

司会 

では、国語の教科書に、急に、ひらがなで、

「さいた、さいた。」と書いてあったんですね。 

 

渡辺さん 

はい。 

 

司会 

他に、学校のそういったお話を共有したいと

思いますが、何かございますか。 

 

高橋さん 

小学校時代からのことですけれども、入学し

た時は、「尋常小学校」。それから、昭和１６年

に、「国民学校」というふうに名前が変わりまし

た。 

音楽ですと、ドレミファの音階がありますね。

それは、外国人が作ったということで、日本人

は日本人の音階でうまくやろうということで、

ハニホヘトイロハ、になりました。ですから、

そういうのが、今でも残ってまして、ドレミの

音符も読めません。 

それから、歴史ですが、「国史」と言いました

けれども、年代が西暦でなくて、「紀元」ですよ

ね。ですから、昭和１５年が２６００年ですか

ら、西暦に６６０年をプラスして言わないとい

けません。年代の覚え方が違うんで、戦後は非

常に混乱しました。 

それから、途中から新制中学校に入ったんで

すけれども、やがて、それが高等女学校と一緒

になって、新制中学から新制高校になって、男

女共学というのを、初めて経験しました。学制

だけでなく、学校の教育内容が変化したことは、

大きな驚きでした。いくら子どもでも、一度身

についたことは、そうそう切り替えることはで

きない。戦後、身に染みて感じることが多かっ

たです。 

 

司会 

「カタカナかひらがなか」というお話も、「は

はぁ、なるほどな。」と思ったんですけれども、

よく戦時中に学校生活を送られた方の中に、「最

後の 1 年間は、強制的に動員されて勉強しなか

ったから、算数がわからないのはそのせいだ。

漢字が書けないのはそのせいだ。とか言いなが

ら、自分が不勉強なのを笑ってごまかしてきた。」

という人が、結構、いらっしゃるんです。 

先ほどのお話にありましたように、終戦まで

音楽もハニホで歌う。もちろん、野球も英語は

使えない。「ビラ」も、ビラというのは外国の言

葉だからというので、「伝単」というふうに言い

換えていた。全て、換えて言っていましたから、

当然のことなんですが、戦後、内容だけでなく、

覚え方や呼び方の基本が変わってしまい、学ぶ

子どもたちは混乱してしまったというのは、興

味深いお話でした。 

教育関係のことですと、皆さん、わりと覚え

ていらっしゃることが多いと思うんですけど、

私たちピース・ナビの仲間も、勉強しても、な

かなかわからないところが「おとなの世界」な

んです。つまり、娯楽や文化や、そういったこ

とについて、戦後すぐに、どのような動きがあ

ったのかっていうことがなかなかわからなくて、

勉強を続けているところなんです。 

さっき、福山で行われた産業復興博覧会です

ね、それでは、髙橋さんがおっしゃってくださ

ったように、第二会場になっていた福山城の天

守閣の跡ところに、仮の日本風の家を建てて、

そこで、華道と茶道が三日間ずつ、流派を変え

て展示をされたと聞いております。 

私の勝手な推測ですが、その頃は、展示しよ

うにも、展示物が空襲で残っていなかったり、

それから、そういう、いわゆる芸術作品を作る
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ことが難しかった時代です。ですから、お茶や

お花のようにその道を極めている人材を、終戦

後すぐに確保でき、来場者にお見せしたり、お

点前（テマエ）のサービスをして、来場者を労

（ネギラ）えたんではないかと思います。 

ただ、その博覧会で、戦後日本で初めての絵

画の展示もあったということで、芸術も芽吹き、

絵を描く人たちの励みになったというふうに言

われています。 

ですから、その辺のところは、私たちもわか

るのですが、いわゆる、映画とか、競馬とか、

ジャズとか、進駐軍によってもたらされてたも

のも含めて、みなさんもお楽しみなっていたも

のがあると思うんですね。そういったことにつ

いて、もし、ご存知の方がいらっしゃれば、お

話をしていただければと思います。 

私たちも、映画館の名前なども少し聞いて、

どの辺りにあったということまでは聞いている

んですが、皆さんがどういう状況で、映画を観

ていらしたかまではわからないので、もし、体

験していらっしゃれば、お話をしていただいた

らうれしいです。 

檀上さん、お願い致します。 

 

檀上裕さん 

福山では、大勝館、日米館、大黒座、こうい

った所が柱でしたね。 

その後、福山劇場、名画座、それから、ＫＯ

劇場。こういうふうなのができました。が、も

う一つ、以前に、駅前大通りのところに、映画

館があった。芝居小屋も一緒じゃったかどうか、

ちょっと、記憶にないんですけれども、名前だ

けは、覚えとるんです。地球座、スバル座、千

鳥座。ここが、おとなの唯一の娯楽の殿堂。映

画館の名前に、もし記憶違いがあったら申し訳

ないけど。 

 

司会 

並木道子さんの『リンゴの唄』で有名な『そ

よかぜ』という映画も、昭和２０年１０月には、

封切られたと聞いていますから、映画産業は、

戦後すぐに、復興したようですね。今、伺いま

したら、すごい数の映画館や芝居小屋の名前が

あがっておりまして、今の映画産業とは、比較

にならないようです。 

今、映画館の話が出ましたが、娯楽関係でど

うでしょうか。 

では、髙橋さん、お願いします。 

 

髙橋さん 

私、洋画が好きだったから、さっき、おっし

ゃった駅前のＫＯ劇場で、洋画をしてて、『ロー

マの休日』(１９５３年製作)だとか、ユル・ブ

リンナーの『王様と私』(１９５６年製作)とか

見た覚えがあるよね。でも、それは、戦後すぐ

ではなくて、私が大きくなって、田舎から福山

へ一人で出かけられた頃の話。バスが、昼と晩

しか来ないような神辺の奥に住んでいたから、

バスの待ち時間に２回でも３回でも観ていたね。 

戦後は、私たちの田舎と違って、街の人は復

興のために働き続けて、本当に、大変な思いを

なさってる。田舎の者は、食べる事には不自由

がないというか、自給自足のようなものですか

ら、そういう娯楽のようなことも、田舎のわり

には、早くにできるのはできたと思いますけど。 

南小学校の近所の方から聞いたお話ですが、

戦時中は、子どもが小学校から並んで帰る時、

班長さんが、馬の糞やら牛の糞やらみな集めて、

それを肥料にして、南小学校の校庭で、さつま

芋を作る。そして、みんなで食べたそうです。

「街の人は、大変な思いをしてらっしゃる。田

舎と街との格差がある。」と思いながら、聞いた

ことがあります。 

福山空襲の時、私たちはちょうど６歳ぐらい

で、おじいさんが、「はよう（早く）来てみろ。」

と言うので、山の上に上がって、福山が燃える
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のを見ました。ドンドン、飛行機がやって来る

のを、小そうても、覚えてます。空襲の一週間

くらい後に、おじいさんが私を連れて、１２キ

ロの距離を歩いて、お城の下のほうをずっと連

れて見せてくれました。大方、まだ煙が出てま

したけど、その中を田舎で見たことのないジー

プのような車が走ってきて、私は、恐れて走っ

て逃げました。そのことを人に話したら、「戦後

に、すぐ、ジープのようなものが、こにゃせな

んだ（来はしなかった）。」と言われたので、記

憶違いかもしれません。神辺の田舎では、自動

車そのものを見たことがなかったので、ジープ

だと思い込んだのかもしれません。見物のつも

りで、おじいさんに付いて来たのに、死んだ人

やら、馬が死んで倒れているのを見て、帰りし

なは、何もしゃべられんで、おじいさんの後を

ただついて歩いただけ。おじいさんも心臓が弱

かったから、おんぶしないという約束でついて

行ってるから、頑張って往復２４キロを歩きま

した。 

話が、戦時中や空襲のことになって、すみま

せん。 

 

司会 

昭和３５年に結婚される前、子どもや学生の

頃、街のなかに、何度も来られていて、思い出

されたことをお話いただいたんだと思います。 

他の方に、「そんなに早くから、ジープが来て

いない。」と言われたとおっしゃっていましたが、

進駐軍が入ってきたのは、昭和２０年の９月２

０日に、厚木の進駐軍の部隊から、広島県に通

告があり、実際には、１０月６日、呉の広港に

輸送船団が、３０隻入港したそうです。それか

ら、広島県内各地に配置され、福山には、昭和

２０年１１月２日、ノートン大尉以下、約１０

００名のアメリカの歩兵大隊が、大津野の旧海

軍航空隊施設を兵舎として、進駐してきたそう

です。 

その後、１１月１７日には、進駐軍の憲兵に

相当するＭＰ(軍警察 Military Police)とい

う部隊長以下１６名が、呉の駅前と福山の警察

署に、常時勤務して、進駐軍とのもめ事がない

ように、目を光らせていたということです。 

髙橋さんが自動車を見られたのが、空襲直後

であれば、日本の軍隊の車をご覧になったか、

１１月以降であれば、焼け野原になっている福

山市街地に進駐軍が入ってきたのをご覧になっ

たかどちらかでしょうね。 

さて、翌昭和２１年に、アメリカが引き揚げ

まして、３月２３日に、オーストラリア軍が入

ってきたということで、皆さんがよく覚えてい

らっしゃるのは、アメリカではなくて、オース

トラリアの軍隊が入ってきてからのことだと思

います。いろいろ軍から放出された、確か、檀

上さんもお食べになったそうですけれども、パ

イナップルの缶詰などが放出されたわけですね。 

「放出」には二通りありまして、アメリカ軍

が、日本と戦争をしていた頃に備蓄されていた

軍の物資の缶詰などを、日本に譲り渡したとい

うものと、それから、オーストラリアの兵隊さ

んが来て、自分たちが手に入る物品を、駐留先

の日本人に横流しをしていたものがあるようで

す。確か、檀上さんは、オーストラリア軍の兵

隊のリュックの中に入っていたパイナップルの

缶詰を、買って食べて、「こんなに、甘くておい

しいものがあるのか！」と感激したと、おっし

ゃってました。今でも、当時の事を思い出して、

無性にパイナップルの缶詰が食べたくなるそう

です。 

さて、残念なことですが、お時間が参りまし

た。いろいろお話をいただきまして、ありがと

うございました。パネリストの皆様も、参加し

ていただいた皆様も、お疲れ様でした。ありが

とうございました。 

今日、ご発言いただいた方だけでなく、参加

されたすべての皆さんの平和への強いお気持ち
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が、しっかりと伝わってきました。 

「戦争」は、戦時下だけでなく、戦争へ向か

う「戦前」と、戦争が終わった後の「戦後」を

入れた、それらひと続きの長い年月全てが、「戦

争」と言えます。現代の軍事力や核の保有等を

考えますと、戦争は、「命・物・自然・国」全て

を奪う恐ろしいものです。戦争による破壊の規

模から考えて、今戦争が起きたら、「復興」は、

とても難しいと言えます。 

今日の皆様の熱い思いを大事にしながら、次

の世代に、その思いと実相を伝えていきたいと

思います。そのために、今日のように手をつな

ぐ仲間を作り、これからも一緒に活動を続けて

いきたいと強く望んでおります。これからも、

よろしくお願い致します。 

本当に、ありがとうございました。 

 

最後に、この度、共に準備にあたり、ご協力

いただきました南学区を代表して、田口南公民

館長様よりご挨拶をいただきます。 

 

田口南公民館館長 

本日は、ご参加いただきまして、ありがとう

ございました。戦後の復興を語り合うというこ

とで、貴重な体験をお聴きすることができまし

た。 

最も、大きな被害を受けた方が、ますます高

齢化するなかで、この近年、戦争体験を聴く機

会も、めっきり減りました。 

しかし、戦争を体験された方々に、戦争体験、

空襲体験など、過酷な体験を語っていただいた

だけでなく、今回は、戦後体験を語っていただ

く機会が持てました。この３月２１日には、満

州での戦後体験を聞く機会もいただき、新しく

知り得たことも多く、心が震えたことも記憶に

新しいところでございます。 

本日、戦後の大変厳しい状況下での生活など

を中心に、三名のパネリストの方にお話をいた

だき、そして、会場で証言をして下さった皆様

のおかげで、よい時間を共有できました事に、

感謝しております。大変、お世話になりました。 

私自身は、昭和２２年生まれで、戦後の記憶

がほとんどございません。強いて言えば、外国

人がたくさん歩いていたとか、はったい粉をか

き混ぜて食べたといった、断片的な記憶だけで

す。 

お聞きしたところでは、これまでの様々な証

言をもとに、ふくやまピース・ナビのみなさん

が、証言集の編集、来春には発行をされる予定

と聞いております。 

改めて、本日、お話になりました三人のパネ

リストの方、そして、これを企画してくださっ

たピース・ナビのみなさんに、そして、おいで

いただいた皆さんに感謝申し上げ、ご挨拶とさ

せていただきます。 

本日は、本当にありがとうございました。 

 

【パネリスト】 

 

髙橋 加造（タカハシ マスゾウ） 

昭和１９年生まれ 

終戦時 １歳５カ月   

東霞町在住（新市町に疎開中） 

 

森近 静子（モリチカ シズコ） 

昭和１２年生まれ 

終戦時 ７歳 

 野上町在住 

 

檀上 裕（ダンジョウ ユタカ） 

昭和１３年生まれ 

終戦時 ６歳 

松浜町在住（新涯町に疎開中） 
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 「戦後 福山復興の実態を学ぼう！」 

 

とき  ２０１７年１１月２５日 

ところ 福山市人権平和資料館 

証言者 池尻 博（イケジリ ヒロシ）        

佐伯 新三（サイキ シンゾウ）  

門田 一已（モンデン カズミ） 

司会  堀家 美智子（ホリケ ミチコ） 

〔ふくやまピース・ナビ〕 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

今日は、戦後復興を記録に残す取り組みの第

一弾として、学習会を開くことにしています。

ふくやまピース・ナビと申しまして、人権平和

資料館で平和のためのボランティア活動をして

いる者が参加して、勉強させていただきますの

で、よろしくお願いします。 

では、福山市人権平和資料館の寺地副館長か

ら、ご挨拶をさせていただきます。 

 

寺地福山市人権平和資料館副館長 

先週から寒波がきて、非常に寒い時に来てい

ただいて、ありがとうございます。 

本日は、福山の復興の実態を学ぼうという趣

旨の学習会です。戦前あるいは戦中の暮らしに

ついては、各方面で実態の掘り起こしが、かな

り進んできております。しかし、戦後の復興と

なると、まだまだ、掘り起こしが十分にできて

いないというのが、日本全体でも言えるのでは

ないかと思います。特に、今年は、『暮らしの手

帖』という雑誌が、特集を組みまして、戦後の

復興についての手記を集めるということで、全

国レベルの掘り起こしを出版社が始めたという

ことです。ふくやまピース・ナビが取り組んで

いる課題は、やはり、日本の国の全体の課題で、

先端の取り組みをしているのではないかと自負

しているところです。 

今日は、三人の方にご尽力いただいて、当時

の様子をお聞かせいただければと思っておりま

す。 

池尻博さん、門田一已さん、佐伯新三さん、

よろしくお願いします。 

 

司会 

 三人の方にお話を伺うにあたり、門田さんは、

長い期間、建設関係に従事されていたので、話

せば長くなるから、皆さんからの質問に答える

形で話をさせてもらいたいとおっしゃっていま

す。 

 

まず、自己紹介を、池尻さんからお願いしま

す。 

 

池尻博さん 

 池尻博です。生まれは、大正１４年４月２１

日で、満９２歳と７カ月になります。今、松永

町に住んでいます。 

私は、昭和１８年９月に呉の海軍工廠に徴用

工として徴用されまして、戦艦大和などの高角

砲という艦砲の弾を作ってたんです。昭和２０

年１月１０日に、一年早く、徴兵検査を受けま

して、広島の野砲隊に入隊したんです。それか

ら、８月までは、演習をしたりしていたんです

が、ちょうど８月６日に、「朝、早く起きて、馬

の餌を刈りに行きなさい。」と言われ、４時３０

分頃起きました。１２名だったと思うんですが、

馬車を１台引いて、ちょうど広島駅の北側にあ

る二葉山という山に行きました。そこの山中で

青草刈りをしている時に、原爆が落ちたんです。

47



 
 

ピカッと光って、あとまた、風がドーンときま

した。どこもケガもなく済んだんですが、上官

の人が、「これじゃ、市内がどうなっとるかわか

らんし、われわれの部隊もどうなっとるかわか

らないから、山をおりて帰ろうや。」ということ

で、山をおりたんですが、市の中心部は燃えと

りまして、部隊に帰ることができませんでした。

それで、その辺りの避難民の方の手当てをした

りしたんです。ちょうど、街の火が消えたのが、

晩の８時頃でした。 

ようやく、自分の部隊へ帰ってみたら、建物

はみな焼けとりましたし、営門のところに、大

勢の人が折り重なるようにして死んでました。

あとから聞いてみましたら、ちょうどその日に、

入営があったらしいんですね。そして、一般の

方が、一緒に営門のところへ来ておられて、そ

の人たちが、直撃で亡くなられたんだそうです。

私たちは、「生きている人は、おらんかな。」と

いうことで、防空壕の中を探したり、いろいろ

しました。逃げることができんような人で、ま

だ生きとる人が２０～３０人おられました。そ

ういう人たちを一カ所に集めました。ひどい人

は、頭が割れて脳みそが出とるような人がおら

れました。「水がほしい。水がほしい。」と言わ

れとったんですが、「水をあげたらおしまいにな

るから、あげなさんな。」ということで、水は差

し上げませんでした。一晩、皆さんと一緒に過

ごして、明けの日に、その人たちを三篠（ミサ

サ：当時、広島市三篠町）へ連れていってあげ

るということで、衛生隊の人も来ておられまし

て、生きている方は連れて行きました。当時、

馬を三篠に疎開させていましたので、そうする

ことにしたんです。実際、部隊に帰ってみると、

逃げることができなくて、真っ黒焦げになって

亡くなった人が、たくさんいらっしゃいました。

一カ所に集めて火葬にしたんですが、ちょうど

１００体ぐらいあったでしょうか、２日間、か

かりました。 

そういうことがあって、明けの日から、「生き

とる人がおらんか。」ということで、市内を探し

て歩いたりしたんです。そういうことがあって、

後始末をしたり、何やかやして、９月２５日ま

で広島におりました。 

 ９月２５日に、「宇品から船が出るから、東の

方に帰る人は帰りなさい。」ということで、船に

乗って、尾道へ着いて、尾道から松永（マツナ

ガ：当時、沼隈郡松永町）まで歩いて帰りまし

た。原爆の影響か、帰ってきてから体がだるく、

頭の毛も抜けるということで、尾道の病院で診

てもらいました。すると、先生が「これはもう、

薬も何もないし、ええものを食べて、安静にし

ときんしゃあ（しておきなさい）。」いうことで、

それでずっと、家でぶらぶらしとったんです。 

そうしたら、昭和２３年の４月でしたか、「松

永の役場へ、仕事に出てみんか。」という話があ

り、役場へ入りまして、衛生とか、今でいう福

祉とかの方面の仕事をしました。その時に、「福

山は、Ｂ２９が９１機来てやられたんだ。」とい

うことが伝わってきました。 

１年経った頃、福山で伝染病のコレラが流行

ったということがありまして、広島県が福山市

全体を隔離すると、人が出てもいけないし、人

が入ることもできないというような形で、コレ

ラの伝染を防いだりしたんです。後から調べて

みますと、コレラに感染したのが１１０何人で

したか、おられたらしいんです。『福山戦災復興

誌』という本がありますが、亡くなった人が３

０人いたという事が、その中に書いてあります。

食料はどうなってたかというと、食料とか水と

かは、福山市内に入る人がいて、特別に、出入

りしてもよいということになっていたらしいで

す。 

ただ、今日、私が申し上げたいのは、復興し

て良い町ができて、良い都市ができたというこ

とだけでなく、別の側面として、コレラになっ

たり、いろんな人にいろんなことが起こったん
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だということです。「目に見える復興」と「目に

見えない復興」があるんじゃないかと、私は思

うんです。 

もう一つ、これも『福山戦災復興誌』に出と

りますが、戦災があったその日に、家が焼けた

り、外へ逃げたりした人が多かったそうです。

やはり、戦災を受けても、食べるものは食べな

ければいけないし、水も飲まなければいけない。

その当時は、町内会長さんが、いろんな食料の

配給の仕事をされていたらしいんですが、空襲

の後、町内会長さんがどこに行かれたかわから

ないということで、探しに行ったのは、学徒動

員でかりだされた中学校の学生たちだったそう

です。中学生が町内会長を探しに歩いて、明け

の日に、７０何人の町内会長がどこにいるか、

所在がわかったということが本の中に出ていま

す。こういった目に見えない形の貢献のおかげ

で、今日（コンニチ）があるんじゃろうと、私

は思うんです。 

学生は、ただ町内会長を探しただけでなく、

復興のために道路にあったものを片づけたり、

水を運んであげたりというようなこともしてく

れたらしいです。延べ人員にして、１５０００

人だそうです。学校の子どもたちが、一生懸命

にやったということが、『福山戦災復興誌』に出

とります。今じゃったら、携帯電話はあるし、

スマホもあって、人を探すのは何のことはない。

もう、すぐできるんです。その当時は、そんな

ものはなかったんで、学生の皆さんがそこまで

のことをやってくれていたことを、私は、『福山

戦災復興誌』を読んで、初めて知りました。よ

くやってくれたなぁと思うんです。 

それから、皆さんもご承知のように、母子三

人像のことですが、福山の戦災を形に残そうと

いうことで、一般市民の人にどういうものがい

いか、募集されたんです。どうも、いい案がな

かったらしいです。これについては、当時、社

会教育委員会議長をされていた荒木計三さんと

いう方が、戦災があった明けの日に、おじさん

を訪ねて住吉町（スミヨシチョウ：当時、福山

市住吉町）のほうへ行かれたそうです。そうし

たら、田んぼで三人の親子が亡くなっているの

を見て、こういうことがあったんだということ

を委員会で話されて、それが取り上げられたそ

うです。それと同時に、母子三人像を作った人

は、今城國忠さんとおっしゃる被爆した方で、

広島で惨（ムゴ）たらしい体験をされていまし

た。母子三人像の幼気（イタイケ）な姿を見る

につけ、そういった経緯を思い出し、感慨深い

です。 

実は、私どもの原爆慰霊碑も、母子三人像の

近くに作っていただいたんです。これも、もと

もとは、８月６日の日に、朝早くから起きて広

島に行って、みんなで慰霊することにしてたん

ですが、だんだん、全国からも集まる人が多く

なってね。しまいには、朝起きて車を仕立てて

行っても、時間に間に合わないようになったん

ですよ。それで、「これじゃいけんから、福山の

土地へ自分らで作ろうや。」ということになって、

母子三人像ができた（昭和４７年３月制作）ち

ょうど１７年目に、母子三人像と同じ場所に原

爆慰霊碑を作っていただいた。原爆のようなこ

とが今後はないようにと、恒久平和を願って作

ったわけです。母子三人像と私どもの原爆慰霊

碑が並んで作られたことは、本当に、当時の福

山市のみなさん方のおかげだと思っています。

これは、永遠に語り継がれていくだろうと思っ

ていますので、今後とも、永遠に残るように、

市民の皆さんのご協力をお願いしたいと思って

います。 

そういうことで、私は、直接福山の戦災に遭

っていません。ただ、昭和４０年に松永市と福

山市が合併して、その時、私は、衛生関係の仕

事をしていました。その当時、戦災の時の名残

りと関わったのは、墓石ですね。戦災に遭った

墓石が、本庄の射撃場があったところにそのま
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まにしてあったものを、「ここにあったんではい

けん。」というので、蔵王山のところへ移設する

という仕事をさせていただきました。 

今日、皆さんのおかげで、こういうお話をす

る機会をいただきました。私は、戦時中福山市

にいなくて、福山空襲にもその後の復興にも直

接関わっていないと思って、どう話をしようか

といろいろと思ったんですが、「目にみえない復

興」のことも、皆さんと一緒に勉強したいと思

ってやってきました。よろしくお願いいします。 

 

佐伯新三さん 

佐伯新三です。私は、福山市役所の衛生課に、

昭和２６年９月に入りました。その後、衛生課、

管理課の労務係、それから、水道課に変わりま

したが、その間の５年間、当時は職員の定数が

なくて、臨時職員として働きました。その後、

定年まで、水質関係、水道の浄水関係の仕事を

しました。 

水道事業を振り返ってみると、水道は先ほど

話がありましたように、終戦後コレラとかチフ

ス、赤痢など、戦後３年の間に、福山市で伝染

病の発生など困ったことが起こったんですが、

その間に、水道をなんとか復旧したいというこ

とで、関係者が頑張ってこられた経緯がありま

す。今は、水質関係ということで、水の衛生に

ついて、専門でやってこられたことを、幸いに

思っています。最後は、水質試験所の初代の水

質試験所長として仕事を終えました。そのなか

で、渇水時の水源の確保、赤水対策、芦田川の

汚染対策などで、苦心した覚えがあります。自

己紹介ということで、簡単ですが、次の方にバ

トンタッチをしたいと思います。 

 

門田一已さん 

 門田一已です。私は、市役所に入ったのは、

昭和２１年１２月です。 

戦時中は予科練（海軍飛行予科練習生の略。

海軍における航空兵養成制度の一つで志願制。）

に行っておりました。その前に、昭和１８年の

４月に、「沖縄に転勤せえ。」という命令があり

ました。その時、もし沖縄に行っていたら、私

は死んどります。なぜ生き残ったかというと、

鹿児島まで行ったのに、鹿児島から沖縄へ船が

出なかったんです。船に乗れなかった。「お前ら、

ここに残れ。」ということで残ったから、今まで

生きておったんです。 

昭和２０年８月に復員しまして、昭和２０年

１０月くらいから、中学校に復学しました。昭

和２１年３月に、「卒業証書をくれえ。」と言う

たら、校長は「やらん。」言うて、「へぇじゃぁ

（それでは）、もう一年、学校へ来るか。」いう

やりとりがあったんです。その後、校長が考え

直して、「お前らみたいに兵隊から帰った者が、

いつまでもおったら邪魔になる。卒業せえ。」と

言って、修了証書をくれたんです。「終了証書を

くれるんなら、学校をやめるかぁ。」ということ

で、その時予科練から帰った者が４０人くらい

おりましたが、一緒に辞めました。 

福山市役所に入る前の話ですが、昭和２１年

の５月くらいから７・８月まで、住宅営団にお

りました。福山の焼けた跡に、住宅営団が家を

建てとりました。６坪ぐらいの家を、木造のセ

ットで、２００戸くらいありましたよ。それを

売る住宅営団というのがありまして、職員は、

男性が所長と私ともう一人で、女性が２人、合

わせて５人くらいいて、仕事は、特に、市役所

の人が家屋登記を取るので、手続きをやってい

た。 

しばらく行って、仕事がないということで家

におったら、伯父が「ちょっと、市役所へ来い。」

ということで、市役所で働くことになりました。

昭和２１年１２月で、焼け跡だらけの何もない

頃です。仕事は、焼け瓦を一枚ずつ、全部大八

車で松浜に運ぶんですが、その時、積むところ

と降ろすところにいて、その数を数える仕事で
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す。途中で捨てたらわかりませんから、その数

を数える仕事が、２１年１２月から始まったん

です。それから、昭和２２年１２月に、初めて

福山市の公定の職員になり、月給をもらうよう

になりました。 

昭和２１年頃はね、飲み屋は朝鮮通りにしか

なかった。そこは、元のＮＨＫがあった反対側

の場所で、朝鮮酒を造りょうた。そこで酒を飲

んだことがありますよ。 

それから、記憶があるのは、大津野（オオツ

ノ：当時、深安郡大津野村）にオーストラリア

軍が進駐して、街の中を並んで歩いていました。

その時に、たばこを売ってもらいました。「Have 

a cigarette!（たばこをくれ!）」と言うたら、

たばこを渡してくれるんです。確か７円だった

と思う。買って吸っていたことがあります。 

話を戻しますが、私は、市役所に入って３４

年間、福山市の復興の土木関係しかやっていな

いんです。今、みなさんが、その間の土木関係

のことについて聞かれたら、覚えていることは

何でも話します。 

私としては、今でも一番記憶に残っているの

は、今の体育館のところに市民球場を造ったん

ですよ。理由は、昭和２６年に、『第６回国民体

育大会』いうのが、広島県であってね。福山で、

高校野球が開催されることになったんです。そ

れで、「市民球場を作れえ。」ということになり、

そこへ、私を含め担当者３名が決まりまして、

初めからずうっと、市民球場が完成するまで関

わりました。「国民体育大会までに作りなさい。」

というので、１０月までという工期を守って造

りましたよ。 

そもそも、市民球場を造る場所は、護国神社

の跡地だったんで、鳥居がそのまま残っていた。

空襲で神社は焼けても、大きな鳥居は建ったま

んまだったんです。それを、野球場を造るんで、

倒して、動かして、西の端ぐらいのところに埋

めたんです。まあ、鳥居なんか、そう簡単に掘

り出すこともないと思ってた。そしたら、掘り

出して今の場所（丸之内町）に建てることにな

った。まさか、また掘り出すとは思わんかった

んで、驚きました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

余談ですが、市民球場の工事で掘削する人が、

「ちょっと、門田さん。まんじゅうを買って来

てくれ。」と言うので、２０円くらい持って競馬

場へ行ったことがありました。まんじゅうを売

っている人が、「２０円持ってきたんでは、みん

なに売られんようになるけい、待ちょうてくれ。」

と言われたことがありました。２０円あれば、

まんじゅうがようけい（たくさん）買えたから、

品切れになるということだった。 

福山市の戦災復興で、今はずいぶん変わりま

したけど、駅前を三回、いらい（手を入れ）ま

した。それと、昔、｢天満屋｣が今の鞆鉄（キャ

スパ跡）の所にあったんです。反対側に今の天

満屋の所に「鳩屋」があったんです。それから、

天満屋が鳩屋の所に移って、鳩屋がなくなった。

今、鞆鉄があるところには、昔は市場がありま

した。露店市場があの辺にありました。その頃

のことを話しても、みなさんは、ピンとこない

でしょう。 

３４年間、土木関係しかやっていないんです

よ。戦災復興の土木関係は全部やりました。図

面がありましたが、戦災復興都市計画というこ

とで、土地区画整理は８１カ所ありました。図

面を見たら、全部わかります。道三川に橋も架

けました。私が担当しました。昭和３７年まで

は、市役所に復興課というのがあって、そこで
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担当していました。それから、区画整理は、手

城とか、吉津の所にもありましたが、それらを

初めの頃にやりました。 

 

司会 

ありがとうございました。 

今のお話の中で、「もっと、ここが聞きたい。」

というところがあれば、先にみなさんから出し

ていただいて、三人の方に答えていただく形で

進めます。じゃあ、何かありますか。 

 

坪山さん 

 門田さんのお話を、貴重なお話として、聞か

せていただきました。 

今、たちまち二つほど考えているんですが、

一つは、護国神社の鳥居の話です。私も、以前、

空襲に遭われた方から、「護国神社というのは、

福山空襲の時に建設途中で、鳥居は残っていた

んだが、建物は焼失した。鳥居は、一旦、埋め

たんだ。」と、聞きました。今日、門田さんが話

されたので、ああ、そうだったのかと思いまし

た。日本が占領された時に、そういう神社関係

の物は没収されたり、壊されるので、地中に埋

めて残しておこうということで埋めたんだと、

聞いたことがある。占領が解除して、講和条約

後独立したので、掘り起こして今の場所に護国

神社を作ろうというので、鳥居を建てた。埋め

た理由は、「占領下、日本の天皇制のなかで、神

社関係のものが壊されるのを危惧して埋めた。」

というのは、本当だったのでしょうか。 

二点目は、昨年５月、戦後復興に携わられた

佐道弘之さんが、「福山の戦災復興の区画整理は、

全国８１カ所ある中で、福山は非常に早く区画

整理が終わって、福山の空襲後の復興を促進し

た。それは、市民の協力や犠牲を払ってできた

んだ。」とおっしゃっていました。福山が、全国

に先がけて戦災復興の区画整理が完成した理由

というか、その背景を教えていただきたい。 

門田一已さん 

鳥居を埋めたのは、空襲で焼け残ったんで、

野球場を作るのに邪魔になった。それで、倒し

て埋めたんです。 

 

司会 

坪山さんは、占領軍が来るから、武器を埋め

たり、天皇制に関係する物を隠したりして、抗

戦の意思がないことを示すみたいな理由で神社

を埋めたのではないかとおっしゃっていますが、

どうですか。 

 

門田一已さん 

占領軍は、関係ないよ。 

 

司会 

もう一つは、全国で８１カ所、復興のために

区画整理計画を立てているけれども、全国的に

も、福山は早くに整備ができた。その理由は何

でしょうか。 

 

門田一已さん 

福山は戦災区域が狭い、小さかった。それと、

その当時の市長徳永豊さん（第７代福山市長）

は、偉かったです。徳永さんとは、私は長く付

き合いましたが、あの人は熱心にやりました。

あの人が、もしその前の選挙に勝っていたら、

駅前の道路はまだ広い。国道までは１００メー

トル道路、それから、道三町までは５５メート

ル。そこから先は３６メートル。そういう計画

だった。その計画を、藤井正男さん（第６代福

山市長）が止めてしまった。計画に反対だった

藤井さんの方が、先に市長になったんでね。 

最終的には、県や国が作りましたけど、初め

は、全部福山市が作った。今の国道の北側に６

メートルの小さい道路があった。それが境めで、

そこから３０メートル取った。それと、今の市

役所、あの付近には、昔は工場があって砂場が
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あったんです。そこから３０メートル。 

戦災復興についての市街地の区画整理のこと

については、計画図面がありました。赤い図面

があるので、それを見たら、みなわかりますよ。 

 

司会 

『福山戦災復興誌』の中にも付録の図面があ

って、黒字の線が元で、赤字の線が計画実施後

らしいです。対照図が載っていました。 

門田さんは、計画の線引きなどにも携わられ

たので、どのようにしたのかは、全部、答えら

れるということですね。 

 

門田一已さん 

全部ね。国から補助をもらうために、毎年計

画を出した。図面上に赤い線があります。 

 

司会 

計画は立てられたが、設計図を作っても、ダ

メになった話はたくさんあるんですか。市長が

変わったり、方針が変わったりして。 

 

門田一已さん 

計画路線は変わっていない。道路幅が変わっ

ただけです。 

 

坪山さん 

福山の場合、空襲で避難されている人が元の

場所に帰ってないのに、区画整理を実施したと

いうことはありませんか。 

 

門田一已さん 

空襲で焼け出された人に、知らせずにすると

いうことはありません。ただ、はじめは、借り

換え地を作って移して、また元に帰ってくるこ

とはありますよ。そうしないと、自分の家がで

きるまでは帰れんですから、そういうことはあ

りました。 

私は、工事関係だけは全部やりましたが、移

転関係はやっていないので、詳しいことは言え

ない。 

 

佐伯新三さん 

減歩率はどうだったんですか。戦災復興で、

区画整理することになると、元の土地を減歩す

るんですよね。 

 

門田一已さん 

あれは、３割減歩です。だから、土地が１０

０坪所有だったら、７０坪しか所有できないん

です。それで多い少ないと揉めたことはありま

す。 

 

坪山さん 

それは補償しなかったんですよね。 

 

門田一已さん 

補償など土地の問題については、詳しく知り

ません。私は、工事の担当ですから。土地の割

当てには、数名担当者がいました。 

 

司会 

３割減って、かなりダメージが大きいですよ

ね。１００坪持っていたら、７０坪になるわけ

ですから。焼け出された人たちの土地の割当て

とかは、焼け出された人たちご本人が、市役所

に出向いて申請するんですか。 

 

門田一已さん 

いや、市役所が計画図面上の赤い線によって、

換え地を作って、割当てするわけですよ。 

 

司会 

市民の方は、市役所が線引きをして、「こうい

うふうにします。」と言うのを、受け入れるしか

ないんですか。苦情のある方は、いなかったん
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ですか。 

 

門田一已さん 

受け入れる。文句もあったんでしょう。土地

が多いとか少ないとかがあったでしょう。それ

でも、市役所の言うとおりに従うしかありませ

ん。 

 

森近静子さん 

今、区画整理によって役所が整理されたもの

は、３割減とおっしゃってましたね。 

話し合いがつかない場合は、町内会長が中に

入っていろいろと話をつけるのに、裏金が、多

少動いたというようなことも聞きました。あく

までも、噂ですけどね。 

本当に区画整理を早くなさったから、まっと

うにできたのであって、「いつまでもぐずぐずし

ていたら、もっともっと争いが大きくなって、

大変だった。」というようなことを、おとなが話

すのを、子どもながらに聞いておりました。 

 

司会 

池尻さんと佐伯さんが、共通してお話くださ

ったことが、コレラに続いて、チフスなどの伝

染病についてです。 

先ほど、打ち合わせで「都市隔離」のことを

伺ったら、何か渡したい物などの用事のある人

は、駅の改札口のところで渡して、もう福山市

内に入られないように、福山市自体を隔離され

ていたという話をされていました。会の初めに

も、池尻さんが、伝染病の福山市の対応とか、

コレラで亡くなられた方の人数などもお話くだ

さいました。 

池尻さんと佐伯さん、伝染病についての福山

市の対応とか様子とかを、もう少し詳しく話し

ていただけますか。お願いします。 

 

池尻博さん 

伝染病についてのお話なんですが、ご存知の

ように、ああいう空襲などの災害が起きた時に

は、水道施設が壊されたりして水が飲めないで

すよね。良い水が飲めないんで、溜まり水を飲

んだりするようなことがあると思うんです。そ

ういうことが伝染病の原因の一つになるんです

が、コレラと天然痘が、一番伝染力がものすご

いんですよ。 

ですから、コレラが流行ったいうのは、どこ

からどのように入ってきたのか、伝染経路がわ

からなかったんですが、もとは、インドが発生

地になってるいうことは、聞いたことがあるん

です。それから、どういうふうにして福山へ入

ってきたのか、当時はわからなかった。戦後、

外地からの引揚げや復員などの影響と思われま

す。 

ところが、福山でコレラが流行る前は、赤痢

とかね、腸チフス、そういったものが流行って

いたんです。もともと福山に伝染病棟があった

んですが、空襲で焼けてなくなった。そういう

ことで、周辺の地域の市村（イチムラ）とかの

伝染病舎に、そういう人たちを移動させた。 

これも、早く処理されて、大きな伝染力を、

福山市内だけで終わらせたということになって

いる。コレラに罹った１００何人の患者のうち

３０人亡くなったが、「都市隔離」をしたことで、

他は回復し、最終的には一人になって、都市隔

離解除になったと言われている。それから後に

は、コレラというものは、日本には流行ってい

ないと思うんですね。天然痘は、ご承知のよう

に、腕に予防接種をするんですが、これも、今

はほとんどないですね。 

今福山医療センター（国立病院機構福山医療

センター）になっていますが、終戦後、あの裏

側に伝染病棟がありました。私は、衛生関係の

仕事をしていたので、松永でも、腸チフスが流

行ったりなんかしたんで、そういう患者を伝染

病棟に連れてきました。腸チフスは、昭和２０
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年、１０５名の患者うちが２１名亡くなりまし

た。翌年の昭和２１年と２２年も、少なからず

患者が出て、昭和２０年から２３年までの３年

間に、１２９名が罹患し、２５名の方が亡くな

っています。ただ、それ以来、もう福山には大

きな伝染病が発生していません。戦後の混乱期

とはいえ、市全体を隔離したいうのは、全国的

にもそういう例がないんだそうです。そういう

ことが、一番効果があったと言われています。 

 

司会 

では、「都市隔離」の期間、福山に住んでいる

人が、鉄道を使って移動したりすることには、

規制があったのですか。 

 

池尻博さん 

隔離は、もう徹底してやっとったんです。自

分の家で隔離することができないから、一カ所

に集めて治療して治した。 

 

佐伯新三さん 

患者の隔離は、池尻さんの言う通りだけど、

「都市隔離」は、福山市が立ち入り禁止になっ

ていた。福山市外に出るんもいけない、市内に

入るんもいけない。 

 

坪山さん 

「都市隔離」は、どこら辺までですか。例え

ば、芦田川までの街なかだけとか。 

 

佐伯新三さん 

合併する前の福山市全部です。合併後に、福

山市はかなり広くなったと思うんですが、当時

の旧市内だけ隔離した。だから、山手とかああ

いうところは、後日、合併したところだからね。

旧市内というのは限られているから、そこの地

域は隔離して、立ち入り禁止にした。福山市内

から出るのもいけないけど、福山市内へ入るの

も禁止ということです。 

 

司会 

どれくらい期間ですか。 

 

門田一已さん 

期間は、僕が覚えてるのは、１カ月くらいだ

ったと思う。 

 

佐伯新三さん 

私は統計で見たんですが、コレラは、先ほど

言われたように、昭和２１年の６月～７月にか

けて、１１０数人かかり、３０人が死亡しまし

た。 

問題は、その後、腸チフスや赤痢が流行った

ということです。腸チフスなんかは、昭和２０

年１５０人、２１年１３２人、２２年２４人、

２３年４人、そういう風に腸チフスが流行って

いる。同じく、赤痢も流行っている。昭和２０

年１３０人、２１年２２人、２２年９人、２３

年２人、そういう風にコレラの後も伝染病が流

行ったということです。 

問題は、これが、なんでそういう形になった

かといいますと、空襲で水道管が焼けたり壊れ

たりするからです。各戸の水道の漏水率が７０

パーセント。水は送るけど、３０パーセントし

か給水してなかった。そういうことで、各町内

会にお願いして、「漏れている水道は止めるよう

に。」ということで、各町内会長に協力したりし

てもらったんですが、水は動いてるから、なか

なか効果が上がらない。そういうことがあって、

やはり、伝染病が流行ったということなんです。 

当時は、必ずしも、水道は通ってなかったん

ですよね。井戸が、各家々にあった。そうする

と、水道は高くつくから井戸を利用するいうこ

とで、井戸を利用されていた人がかなりあった。

私の家のちょうど隣に同級生がいたんですが、

その子は腸チフスになった。身近に伝染病にな
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る人がいたわけです。私の家にも井戸があった

けど、「それを、もう使うな。」ということで、

使わないようにしたら、私はそういう病気にな

らずに済みました。 

水道というのは、衛生的に非常に厳格にして

いましたが、井戸は、下はツーツーなんですよ。

汚水が流れて、そこに染みているという形で、

細菌の点からいうと、非常に危ない。肉眼じゃ

わからんですからね。私が、たまたま水質試験

に関わっていた関係で、毎日水道の水をチェッ

クするんですよ。細菌検査といって、「一般細菌

数が１ミリリットルに１００個以内であること」

と「大腸菌が検出されないこと」の二つです。

その当時は、検査は二通りしかなかった、水質

検査は、特に、それは重点的にやっておった。

やはり、細菌というのは、目に見えんですから

ね。 

水道を敷設した時には、汚水が入っているか

ら、かなりきれいになるまで放水はするんです

よ。パイプの中に、どうしても汚れが残ってい

るから、そういう風なところを完全に良くなる

まで放水して、使用するという形をとってはお

ったんです。洪水で浸かった時なんかは、便所

の汚水などが全部、流れますからね。そういう

時には、つくづく水道の水は、一番安全なんだ

なと思います。 

 

森近静子さん 

腸チフスが福山に蔓延した時に、ちょうど、

三菱の社員が感染したことがあったんですよね。

私の家のすぐそばに、三菱の社宅があったんで

す。社宅が淀川を挟んで、向こうとこちらにあ

って、向こう側の人は各家を消毒しないで、こ

ちら側は各家が消毒されました。子ども達も学

校を休むようになってね。そして、私の家もち

ょうど近くだから、家の消毒をしに来られまし

た。わが家もその当時は水道でなかったので、

井戸を消毒されました。 

そういうことで、あの思い出は本当に悲しい。

子どもながらに、「伝染病というものは、こうい

うきついことがあるんだなあ。」と感じました。

つくづく水は大切だと、今でもそのことは記憶

に残っております。当時、三菱の社員さんやご

家族も、伝染病にかかった方があったのだと思

います。 

 

佐伯新三さん 

淀川一帯（旧廃川地区の草戸町一帯）という

のは、伏流水が十分とれ、井戸が多いかったん

です。そういう関係で、一カ所汚水が入ると地

下は流通していますから、汚水が流されて、確

実に伝染病にかかる人がいますねぇ。 

水道水には、駐留軍の指示により、塩素注入

立が２ピーピーエム以上となっていました。塩

素消毒、いわゆるカルキによる殺菌です。 

 

司会 

事前に、ふくやまピース・ナビのメンバーか

ら質問してほしいという内容が上がっていたの

で、どなたでも結構ですので、お話をしていた

だけたらと思います。 

一つは、野球場を作る前に、すでに競馬場が

できていたということですが、賭け事をする場

所を戦後急いで作らなくてもよいと思うのです

が、それには理由があったとのことで、復興の

資金に充てるために作ったと聞いています。競

馬場の売上で、復興のどれくらいの部分を賄っ

ていたのか、知りたいという質問です。 

次に、広島市に市民球場ができていない時に、

福山に市民球場があり、広島カープがこちらの

方にも来ていたとのことですが、どういう状況

だったかを知りたいという質問です。 

三つ目は、陸軍歩兵第四十一連隊の跡地が、

広島大学ができる前の状況のなかで、どういう

風に変化していったのか知りたいという質問で

す。 
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森近静子さん 

当時は、地吹の荒神さんから競馬場までは、

まだ土手が残ってたんです。その土手の土を使

って野球場を作ったから、土手がなくなったん

だと聞きました。昭和２０年には、荒神さんの

際のところには、お大師さんが、まだ高い土手

の上に立っていたんですから。あの土手の土を

なくして、宅地と田んぼにして、その土を野球

場に使ったと聞きました。 

 

門田一已さん 

それは、やっていない。野球場の土は、芦田

川から採りました。土はいくらでもあったんで

す。土手の土は、田んぼに入ったんです。野球

場は、女子高校生なども来て作業をやってまし

たが、よそから土は持ってきてない。川の中だ

から、土はいくらでもあった。 

 

森近静子さん 

川にあるのは、土ではなく、砂ではないんで

すか。 

 

門田一已さん 

砂です。 

高校野球連盟のボスが来て、「間に合わんじゃ

ないか。」と言われて、こちらは「間に合わす。」

と言い返す、そんなやり取りがあった。突貫工

事をやった。野球場だから、コンクリートでバ

ーを作って、バックネットを立てたんです。半

分登ったら、折れたんです。ネットは、東町の

Ｎという金網屋がいれた。後から、学校もネッ

トを使いだした。それまで、ネットはなかった。

野球場のネットを作った時、私もまだ若い２３

歳です。国民体育大会で、紺と白の服を作りま

した。昭和２６年です。第６回という開催の数

字は、はっきり覚えています。 

市民球場造りが済んだ後は、復興の仕事に戻

りました。その時に、国道２号線とか、駅前と

か、いろいろありましたよ。日本化薬の西側に

国道を作ったんです。一番、困ったのは、日本

化薬は燃料を出す。薬物が流れる。樋門がある。

鉄の棒でできています。鋼鉄を使って作った。 

 

司会 

競馬場のことで、何か覚えていらっしゃるこ

とはありますか。 

 

門田一已さん 

競馬場で覚えているのは、さっきも話したけ

ど、まんじゅうを買いに２０円を持って行った

ら、「待ちょうれぃ。」と言われたのを覚えてい

る。まんじゅうは、１個１円だから、一度に２

０個買う客は待たされた。他は、そんなに記憶

にないなぁ。 

 

司会 

素朴な疑問なんですけど、昭和２５年ぐらい

に、まだ食べるのも大変で、子どもにご飯を食

べさせて、学校へ行かせるのも大変な時に、競

馬場で賭け事をする人がいらしたのかなと思う

んです。主婦の感覚からすると、理解できませ

ん。 

 

門田一已さん 

私も、競馬へ給料丸ごとを持って行ったこと

があります。一日行って、全部使いました。一

銭も残らん。それで、競馬は止めた。 

 

司会 

公務員は、当時１万円ぐらいの給料ですかね。 

 

佐伯新三さん 

私は、当時、８千円くらいだった。 

 

司会 

それをまるごと持って行って、一瞬のうちに
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使い果たすことができたんですね。 

 

佐伯新三さん 

職員と臨時職員いうのは給料が違います。臨

時職員は職員の半額です。 

 

司会 

それが、労働争議の争点になっていたという

ことですね。復興期だから、市の職員がたくさ

ん要るのに、正規職員が１０人とすると、臨時

職員としてその倍の２０人抱え込んで、正規職

員は規定の給料をもらって、臨時職員は、給料

が正規職員の半額だったんだそうです。 

 

門田一已さん 

私は、昭和２７年に臨時になった。それでも、

臨時になると恩給が付く。 

 

司会 

競馬場の話に戻りますが、結構、競馬場は儲

かってたんですね。 

 

佐伯新三さん 

当時は、門田さんが言われていたように、市

民球場は、元護国神社だったんですよ。戦時中、

タダ働きで学生を動員して、トロッコで埋め立

てて、護国神社にしたんです。それが、空襲で

焼けて、戦後野球場になったんですが、その隣

がまだ河原でした。まだ、淀川が流れていた。 

 

 

 

 

 

 

 

あの当時は、競馬は、売上を戦災復興に充て

るので、特別に許可してもらったんだというこ

とです。ずっと後の事ですが、立石定夫市長の

時（第８代市長。在任期間１９７０年～１９７

９年。）に、一度、「採算が合わないから、止め

たらどうか。」という議論があったんですが、そ

れも、競馬場で働く人の補償の問題などで、ご

破算になって実現しませんでした。 

 

森近静子さん 

競馬場は、開催の６日間のうちの１日は、農

林省の役人が、必ず来ていました。 

 

門田一已さん 

競馬場があったから、市内の公民館ができた

んです。毎年、各町村に、競馬場の儲けで公民

館ができた。公民館だけでなく、学校もできた。 

 

司会 

直接、復興のことと関係ないですが、戦後の

娯楽のことについてはどうでしょうか。 

 

佐伯新三さん 

戦後は、映画館が流行りました。 

 

司会 

市役所のそばに、三つもあったとか。 

 

門田一已さん 

ＫＯ劇場と地球座と日米館があった。美空ひ

ばりが小さい時にＫＯ劇場にやってきて、帽子

をかぶって歌ったことがありました。 

 

佐伯新三さん 

他には、戦後野球が活発だった。「オール福山」

とかいうノンプロの都市野球集団が、全国大会

に出たことがある。野球が強かったんです。野

球には、熱心だったね。 

 

森近静子さん 
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公会堂に芸人を招いていましたね。元ＮＨＫ

のところが、公会堂だったんです。 

 

司会 

公会堂はいつ頃できたんですか。空襲でも、

焼け残ったということですね。 

 

森近静子さん 

戦前でしょう。ずっと前ですよ。焼け残った

んです。戦前ですよ。あの建物は、お洒落だっ

たから。 

(注)福山市公会堂は、武田五一設計。１９２

６年建設。福山空襲でも焼け残り、１９

６５年まで存在。 

 

池尻博さん 

私が小学校の一年生の時、今の天皇陛下が生

まれた。その時に、公会堂で行事があり、公会

堂に行ったのを覚えている。 

話が戻りますが、福山は焼夷弾が落ちたわけ

ですが、水道管の太いのがそのまま残っていた。

広島の原子爆弾は、水道施設がそのまま残って

いた。ですが、放射能が残ります。水道の中の

水に放射能が影響しているのに、その水をみん

な飲んだ。危険なのを知らずに。福山の場合、

地下の水道管までやられとったら、大変だった。 

 

佐伯新三さん 

各家庭に、漏れる鉛管を潰して、メーターを

撤去してしまえば、水が止まる。漏水を防げた。 

 参考として、水道については、『水道史』があ

ります。水道のことは、『福山市史下巻』にもで

ています。 

 

司会 

ありがとうございました。質問によっては、

疑問がそのままの項目もございますが、時間も

まいりましたので、終わらせていただきます。 

私たちは、水道を自由に使っているので、あ

まり関心を持ってなかったんですが、水は命を

繋ぐというだけではなく、汚水が混じっている

水を飲むことで、戦後は伝染病につながったと

いうことを知ることができました。 

伝染病に関すること、インフラでは、水道の

状況のこと、道路や区画整理のことなど、数字

的なことではわからなかったことを教えていた

だきました。 

私たちは、これからも学習を続けて、お話を

伺ったご恩返しをしたいと思います。 

 みなさん、お疲れ様でした。 

講師のみなさま、ありがとうございました。 
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福山市復興期の建設事業に携わる 

 

佐伯 新三（サイキ シンゾウ） 

昭和６年生まれ 

終戦時 １４歳 

福山地方航空機乗員養成所在籍 

福山市復興期の水道事業に携わる 
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テーマ 

「語り部に学ぼう！ 

～次世代に戦争を語り継ぐリレー証言～」 

 

とき  ２０１８年３月２1 日  

ところ 福山市人権平和資料館 

証言者 北村 冨喜子（キタムラ フキコ） 

皿海 久治（サラガイ ヒサハル） 

司会  堀家 美智子（ホリケ ミチコ） 

〔ふくやまピース・ナビ〕 

 

 

 

 

 

 

                              

司会 

 みなさん、おはようございます。証言会にご

参加いただきまして、ありがとうございます。 

今日の証言会は、リレー証言という形で行わ

せていただきます。戦時中、戦後と、福山では

なく、主に外地で過ごされた方のお話を伺って

まいります。 

今日、司会進行をさせていただきます、福山

市人権平和資料館の平和ボランティア団体ふく

やまピース・ナビの代表の堀家と申します。で

は、会に先立ちまして、福山市人権平和資料館

副館長の寺地からご挨拶させていただきます。 

 

寺地福山市人権平和資料館副館長 

皆さん、おはようございます。ただ今、紹介

にあずかりました人権平和資料館副館長の寺地

と申します。よろしくお願いします。 

本日は、あいにくの雨のなか、こんなにたく

さんの方においでいただきまして、この会が盛

り上がることを、本当にありがたく思っていま

す。 

 今回の講演会を企画いたしましたのは、人権

平和資料館に所属しておりますふくやまピー

ス・ナビというボランティア団体の会です。こ

の会は、福山における戦争の実相を掘り起こし、

それを皆さんと共有することで、人権と平和の

大切さを、市民に広めていくことを目的として、

日々活動していただいています。 

 本日は、北村冨喜子さん、皿海久治さんをお

招き致しまして、満蒙開拓に関わるお話や、満

州での大変厳しい生活、あるいは、日本への引

揚げに関わって、生死をさまよわれた貴重な体

験をお話いただけると思っています。 

本日は、短い時間ですが、どうぞよろしくお

願いします。 

 

司会 

 では、リレーの第一走者、トップを走ってい

ただく方を紹介させていただきます。 

北村冨喜子さんです。北村さんは、昭和７年

のお生まれで、現在、８６歳でいらっしゃいま

す。長く教職に就かれ、校長先生としてご活躍

後、退職。その後も地域や福山市のために、骨

身を惜しまず、役職を務めていらっしゃいます。 

昭和８年、１歳５カ月の時、お母さま、お兄

さまとご一緒に満州に渡られました。昭和７年

の満州建国に伴い、農業試験場の管理及び指導

者として、すでに赴任されていたお父さまが、

斉斉哈爾（チチハル）という都市にお住まいで

したので、北村さんが移動に耐えられる年齢に

なるまで待って、出発されたそうです。それか

ら１５年間、満州建国直後の戦前、日中戦争、

太平洋戦争を、中国東北部の都市で過ごされ、

違う民族が同じ土地に生きることの様々な面を

見てこられました。終戦後も、約３年間中国に

留まり、半年かけて日本に帰国されています。 

本日は、限られた時間ではございますが、ご

自身の体験のなかで、お心に残っていることを

お話いただきます。では、北村さん、よろしく
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お願い致します。 

 

北村冨喜子さん 

おはようございます。今日は、雨が降って寒

いのに、たくさんおいでいただきまして、恐縮

です。ありがとうございます。 

今日は、私が体験したことを、少しお話させ

ていただきます。８６年生きてきて、いまだに、

時に夢に見るのは、日本が負けた後の厳しさで

す。 

内地にいる方は、「国破れて山河在り。」とい

うのを、信じておられたでしょう。でも、外地

にいる者は、国が負けたその１秒のちに、まわ

りの景色が変わるんです。今まで日本人として、

街を歩いていたところが歩けない。まず、「天皇

が何かわからないが、放送をなさる。」と、いう

ことを聞いた時から、街がざわつきました。そ

して、一番に、斉斉哈爾というところから、軍

人が全員トラックに乗せられて、ソ連へ連れて

行かれました。軍人、警官のいない、無防備体

制になりました。そして、日本が負けたと聞い

た途端、私たちは「満人」と呼んでいたんです

が、中国の人たちの態度が一変しました。 

斉斉哈爾というのは、大きな街でした。私は、

宮前（ミヤマエ）小学校という斉斉哈爾にある

小学校に行ったんです。斉斉哈爾というのは、

龍江省（リュウコウショウ）といって、日本の

中国地方全体より広いぐらいの省にありました。

開拓団は数え切れないほどありました。その中

で、女学校は一つだけです。でも、女学校へ行

ける人というのは、本当に限られた人たちでし

た。内地にいれば、女学校、中学校へ入学した

時から動員されて、勉強の時間が持てなかった

ようですが、満州にいる子どもたちは、勉強は

できました。満州の私たちは、日本人としての

プライドを持っておりました。 

でも、日本が負けたと聞いた途端に、まわり

の空気が変わりましたが、「日本人は、日本人と

して、凛とした態度を保ち続けよう。」というの

が、みんなの合言葉で、「いざという時には、死

のう。」と、みんな覚悟を決めていました。みん

な、青酸カリをもらっていましたからね。外地

にいるから、辱めを受けた場合の覚悟と、日本

人としてのプライドを、しっかり持たされてい

ました。だから、「何があっても、自分は日本人

なんだ。」というプライドを高く掲げて、頑張り

ました。物がなくても、人から施しは受けない

し、日本人みんなで助け合うという、日本人同

士の繋がりは大きいものがありました。 

それでも、地域の人たちの暴動には耐えまし

た。みんな、逃げました。逃げるといっても、

日本のような木造の家ではなく、煉瓦でできた

家ですから、ちょっとやそっと、潜って逃げる

わけにいかないです。赤ちゃんを抱いたお母さ

んは、床の下へ潜りました。赤ちゃんが泣くか

ら、おっぱいを飲ませて、ギューっと抱きしめ

ている間に、赤ちゃんが窒息死した人が何人い

たでしょう。死んだ子どもを抱えて、発狂した

お母さんもおりました。 

戦争というのは、一般国民が望んだ戦いじゃ

ないんです。日本の国に物資がないから、資源

がある所を獲ろうとして、現地人に、「そこどけ、

そこどけ。」と言って取り上げたのが、日本の軍

の政策でした。従って、たくさん、たくさんの

反発を受けました。私たちは、土地の人と仲良

くしようとして、満人たちとも仲良くしました。

斉斉哈爾という町には、日本人小学校が二つあ

りました。そして、満人学校、朝鮮人学校、ロ

シア人学校、蒙古人学校という、他民族の大き

な学校がありました。ロシア人も、たくさんお

りました。 

私の父は四男坊ですが、祖父は昔の人ですか

ら、子どもが生まれた時から職業を決めていた

んです。長男は先生、次男は医者、三男は弁護

士、四男は農業というように、決めていたらし

いです。父は、親の言うとおり農業の勉強をし、
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学校を卒業しました。そして、花が好きで、吉

津に花を栽培するための温室を作りました。「福

山で、初めて温室を作った。」というので、たく

さんの人が見に来たと聞いております。 

でも、「中国に渡った日本人の食べる物を、是

非試験場で作ってくれ。」という依頼があって、

父は満州へ行くことになりました。しばらくし

て、私も１歳過ぎて、兄と一緒に、母に連れら

れて中国へ渡りました。 

冬は、零下２０度の寒いところです。春にな

ると、蒙古からの蒙古風が吹いて前が見えない

ので、みんな、「防風眼鏡」という粉塵除けの眼

鏡をして外出するほどでした。 

でも、子どもの頃、「斉斉哈爾って、いい所だ。

斉斉哈爾に住んで、良かったな。」と思いました。

斉斉哈爾の幼稚園、小学校、そして、女学校へ

行って、「斉斉哈爾は、最高だ。」と思っており

ましたけれど、「日本が負けた。」という報が出

るや否や、日の丸の旗は降ろされ、破られ、暴

徒が日本人の家を襲うのを目の当たりにしまし

た。 

敗戦直後といえども、内地へいたらそういう

ことはないでしょうけれど、戦争に負けること

によって、私たち一般人が犠牲になります。一

人ひとりが、何も悪いことをしていないのに。

そして、そういう所で殺された人は、戦死には

なりません。兵隊さんに行った人は、戦死して

も、年金がもらえます。でも、そういうところ

で死んだ人には、何もありません。何人亡くな

ったという数字は出ておりますけれど、正確な

数字ではありません。たくさんの人が、戦争と

いう名のもとで、お国の一言で、日の丸の旗の

下で、たくさん犠牲になりました。 

そういうなかで、たくさんの人が惨めな思い

をしました。特に、若い娘さんは、ロシア兵が

来たり、中国人が来たり、韓国人が来たりして、

みんな、引っ張って連れて行かれました。私は、

女学校の２年生でした。子どもで、おかっぱ頭

でしたから、娘とは見られず、難を逃れること

ができました。若いお母さん方は、顔へ墨を塗

ったり、頭を坊主にしたり、胸にさらしを巻い

たりしていました。そういうふうにして、女で

あることを隠そうとしました。でも、いくら坊

主にしたって、直前まで髪の毛があった頭です

から、頭が青いんです。男の格好をして、いく

ら胸にさらしを巻いても、女とわかります。 

男は、全員、ソ連へ連れて行かれました。戦

争というのは、勝つか負けるかです。勝てば官

軍、負けたら惨めなものです。国はそこまで考

えずに、自分の領土を広げるために、自分たち

の利益を得るために、戦うのでしょうけれど、

戦争という国と国の争いで、一番惨めな思いを

するのは、子ども、そして、女性、年寄りなん

です。 

今でも、戦争をしている国があります。私は、

他人事には思えません。少しでも役に立つのな

ら、そういう所へ出て行って、そして、私ので

きることをしたいと、今でも思っております。 

斉斉哈爾という漢字は、難しいです。土地の

言葉ですからね。その町は大都市です。日本人

の小学校が二校あるんですけども、一校に１２

００人から１３００人の子ども達がいる大規模

校です。 

それなのに、終戦と同時に一変しました。日

本人は、みんな逃げました。逃げて、逃げて、

逃げて、そして隠れて、たくさんの人が死にま

した。 

引き揚げてくるといっても、大連（ダイレン）

まで、普通だったら半日で出られるのに、一カ

月、あるいは、二カ月かかって無蓋車（ムガイ

シャ）に揺られ、高粱（コウリャン）畑を逃げ

歩きました。本当に、「私が何をしたの。」って、

言いたいような気持でした。「日本人だというだ

けで、満人ばかりじゃなく、たくさんの人に痛

めつけられなければならないのだろうか。」と悔

しい気持ちになりました。それでも、「どんなこ
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とがあっても、日本人であるという誇りを失っ

てはいけない。」という思いを持ち続け、奥歯を

噛みしめて帰ってきました。 

新京（シンキョウ）まで歩いて、日の丸の旗

を見た途端、日本へ帰ったと錯覚して、たくさ

んの人が命を落としました。日の丸の旗という

のは、それくらい頼りにしている国の印（シル

シ）だったんです。日の丸の旗がはためいてい

るだけで、「はぁあ、日本に帰った。」と、思い

込んでしまう。帰る母国があるというのを頼り

に、長い道のりを耐えて歩いてきたんです。 

でも、その日の丸の旗を敵視して、日本人と

聞くと、暴動が起きました。戦いというのは、

そういうものだと思います。「親が憎けりゃ、子

が憎い」というように、人間は仲良く暮らして

いても、必ず、ちょっとしたことで、憎しみを

持つこともあります。それが国と国の争いに発

展することもあるんです。それが、戦争なんで

す。 

今、日本は平和です。終戦と言ってた日は、

日本が負けた日なんです。内地にいる人は、負

けたといっても、ピンとこなかったでしょう。

外地にいる者は、負けたという声を聞いた途端、

周りの人たちの態度が変わりました。日本人は、

固まって逃げました。たくさんの人が、自決し

ました。斉斉哈爾というのは、非常に遠いとこ

ろですから、葫蘆島 (コロトウ）に出るまでに 

時間がかかり、とても日本に帰られない。たく

さん、たくさんの人が死んでいきました。 

日本人が自決することを、政府は奨励しまし

た。「辱めを受けたものは、自決しなさい。」と、

言われていましたから、女学生は、みんな、足

をくくり手をくくり、青酸カリを飲んで、北枕

にして死にました。それは、日本人の誇りだと

思いました。 

私は、両親がなんとかかばいながら、日本へ

連れて帰ってきてくれたおかげで、福山の地で、

こうして生きてこられました。でも、いまだに、

あの暴動を受けた時の恐ろしい情景を、夢に見

ることがあります。そして、うちの町内から、

「引揚げ者のつぶやきを書いてくれ。」という依

頼を受け、書きだした時には、本当に反吐（ヘ

ド）が出そうな思いがしました。思い出したく

ないことを、書かなければいけない。そのもの

ズバリを書いても、読む人にはわかってもらえ

ない。だから、言いたくない。夫にも、子ども

にも、家族の誰にも、引き揚げてくるまでの苦

しみを、一度も話したことはありません。 

話しても、わかってもらうのは難しいし、経

験のない人は、「そんなことが、あるわけない。」

と思います。でも、非常時ですから、命をかけ

るような、とんでもないことが起きるのです。

外地では、日本の敗戦の声を聞いた途端から、

日本人は犯罪者扱いです。道を歩いているだけ

で、殴られるし、石を投げられる。本当に、侮

辱の毎日でした。あれほど親しかった満人や朝

鮮人が、態度をコロッと変える。日本人と仲よ

くしたら、自分たちが大変な目に合うからでし

ょう。 

私は、満州から引き揚げてきて、「引揚者」と

わかると、内地の人からこんな言葉をかけられ

ました。「財産があって、豊かな生活をしとって

も、大貧乏たれが、裸一貫で戻ってきたんじゃ。」 

戦争を起こして、国は、いったい何を得たの

でしょう。戦争だけは、なくなってほしいと思

います。 

長くなりました。ありがとうございました。 

 

司会 

北村さん、ありがとうございました。 

お話になったなかで印象深かったことを、少

し、こちらから伺ってみたいと思います。 

斉斉哈爾というところは、日本人を対象に商

店などもあり、技術者や軍人の幹部たちも住ん

でいたということで、大きくてにぎやかな街だ

ったようです。そこに、日本人の小学校が二校
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あったということで、小学生時代の思い出など

を、ちょっとお話していただけますか。 

 

北村冨喜子さん 

外地での日本人は、そこへ行かせてもらって

いる日本人ですから、日本人小学校がありまし

た。満人小学校はもちろんありますが、白系ロ

シア人がたくさんおりましたから、ロシア人小

学校、朝鮮人小学校、そして、蒙古人小学校と

いう５種類の小学校がありました。そういうふ

うにたくさんの民族がいるんです。イタリア人

やフランス人もおりましたし、国際色豊かな街

でした。 

日本人学校の先生は、いつも「日本人の道徳

心は、素晴らしい。」と、言っていましたし、外

地ということもあり、子どもなりにプライドを

持って、日本人であることを意識していました。 

小学校では、他民族の五校が合同で運動会を

したり、子ども同士の交流もあって、とても楽

しかったです。学校対抗リレーは、本当に白熱

しました。 

 

司会 

五校が合同で運動会をしたり、戦前・戦時下

であっても、外地でいろんな民族との交流があ

ったということですね。日本の敗戦によって、

外地に住む日本人が、どんな状態に置かれたか

をお話していただきました。 

北村さん、ありがとうございました。 

 

皿海久治さんのご紹介をさせていただきます。

皿海さんは、昭和４年のお生まれで、現在８８

歳でいらっしゃいます。戦後、ラジオ店にお勤

めの後、独立して電気店を経営し、今日に至っ

ていらっしゃいます。 

 昭和１９年、尋常高等小学校を卒業後、すぐ

に満蒙開拓青少年義勇軍訓練所に入所され、夢

を抱いて、満州に渡られました。桑田健一さん

を中隊長とする第一中隊に所属。満州最北端で

の３カ年の訓練途中で終戦を迎え、昭和２１年

６月中国を出て、７月初め福山に帰国されまし

た。 

帰国後、中隊の生存者と連絡を取りながら、

仲間をまとめ、「拓友会」を組織し、５０年近く

会長を務められました。この会は、４年ほど前

に、会員が高齢であることを理由に、解散の運

びとなりました。昭和４８年３月、護国神社の

中にある慰霊碑を建立。平成３年８月、中国訪

問の旅を企画。平成６年３月、中隊の記念集制

作・発行と、隊員の思いを悔いのないよう、形

にしてこられました。 

本日は、満蒙開拓青少年義勇軍として、戦争

末期の中国での生活や、終戦後の中隊の様子を

お話していただきます。 

なお、時間が限られますので、ご本人のご希

望により、こちらで用意した質問にお答えいた

だく形を取らせていただきます。よろしくお願

い致します。 

では、項目を少し分けて、質問致します。ま

ず、満蒙開拓青少年義勇軍に入隊されたのは、

どうしてでしょうか。入隊された経緯をお話く

ださい。 

 

皿海久治さん 

昭和１９年３月というても、実際には、２月

２９日なんです。閏年（ウルウドシ）でね。満

蒙開拓青少年義勇軍訓練所、いわゆる内原訓練

所は、当時の茨城県東茨城郡、現在の水戸市に

ありました。 

入隊の動機というのは、当時、私たち少年は、

軍隊に志願兵として行くことを望んでおったん

ですよ。ところが、私は当時チビで、身長が１

５５センチないといけんのに、１５３センチで

２センチ足りなかったんです。志願兵として、

志願はできないわけです。でも、義勇軍なら、

国の第一線で、国防を担う少年兵として活躍で
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きると思ったんです。 

満州は、当時、日本の最前線だったんですね。

ご存知のように、今は、ロシアといいますけど、

当時はソビエト連邦、中国の東北部を満州とい

っておったんです。「少年兵として、第一線に出

られる。」ということを胸に、私は、満蒙開拓青

少年義勇軍を志願しました。 

福山を出たのが、昭和１９年の２月２９日。

３月の卒業前です。卒業式をしないままだった

んですよ。満蒙開拓青少年義勇軍内原訓練所に、

基礎訓練のため入所しました。 

 

司会 

それ以外にも、ご家庭のご事情があったと伺

っていますが。 

 

皿海久治さん 

私は、八人兄弟でした。貧乏な生活でした。

八人兄弟のうち、一番上は兄、次男が私です。

その間に、五人、女の子がいました。今は、女

性が仕事をされるのが当たり前で、お金にもな

ります。当時は、一番上の兄が僧侶で大阪にお

りましたので、その関係で、私の姉たちは、お

寺の女中として奉公しました。女中奉公では、

家にお金を入れる事はできません。稼ぎとして

は、一銭にもなりませんよね。それで、次男の

私が、志願して満州に行って、国の最前線で３

年間訓練を終えれば、１０町歩の土地を国から

もらえるということだったので、それじゃった

ら、親父やお袋を養えると考えました。それで、

私は、志願した次第です。 

 

 

 

 

 

 

 

司会 

希望を抱かれ、そして、ご家庭のご事情も汲

んで、訓練所へ入所されたわけですね。 

女中奉公ということで、ちょっと気になった

方もあったと思いますが、当時の女性の置かれ

た立場はそういう状況だったということです。

奉公に行かれる方が多かった時代ですので、そ

の辺はお汲み取りください。 

今お話になった茨城県の水戸の近くにある内

原訓練所というのが、最初、入所された訓練所

ということで、そこに２カ月と１０日ぐらいい

らっしゃったそうですが、そこでは、どんな生

活をされていましたか。 

 

皿海久治さん 

義勇軍ですから、もちろん軍事教練はしまし

た、当然ね。 

しかし、目的の一つは開拓ですからね。だか

ら、開墾鍬（カイコングワ）を持って、新しい

農地を作る開墾の仕事です。それから、生活せ

にゃあならんのんで、炊事班とか、医療班とか、

それからいろいろあるんですが、日常生活がで

きるように分担して、その仕事を皆なろう（習

っ）たんです。 

私は、内原訓練所では灸療（キュウリョウ）

特技生として、按摩、あるいは、お灸をする訓

練をしました。現地では、医療施設がないし医

者がいないんで、現地で役立つように、満州へ

行く前にそういうことを勉強しました。 

 

司会 

その訓練の後、昭和１９年５月に満州に移動

されたそうです。孫呉（ソンゴ）訓練所という

のが、満州とソ連国境にございます。そちらに、

入所されているのですが、その場所はどんなと

ころでしたか。気候や風土などをお話ください。 

 

皿海久治さん 
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当時は、満州国黒河省（コクガショウ）孫呉

（ソンゴ）といいました。そこは、今の中国東

北部、満州では一番北の端で、ソ連との国境地

帯なんですよ。しかも、私たちがおった所は、

高原地帯で、ソ連との国境は、距離にして、ま

ぁ１キロか２キロぐらい。黒龍江（コクリュウ

コウ）という大きな川があって、その北がソ連

です。そういう国境地帯におりましたので、冬

は、気温がマイナス５０度。でも、夏は暑くて、

あれでも３０度ぐらいになったかな。 

孫呉に着いたのが、昭和１９年５月２４日で

した。夏になると、草も伸びるのが、すごく早

いんですよ。どんどん伸びる。そいうところで

生活しておったんです。 

 

司会 

訓練は、孫呉訓練所で３年。その訓練が終わ

ったら、１０町歩の田畑をあげるという約束で

行ったわけです。ですが、１年ぐらい経った時

点で、中隊が２４５名ぐらいいらっしゃったそ

うですけれども、バラバラにいろんな工場へ作

業に行かれています。 

満蒙開拓青少年義勇軍は、軍隊と同じ組織形

態をとっていたようで、大隊・中隊・小隊に分

かれたそうです。第一中隊長が、桑田健一さん

という中隊長さんだったので、桑田中隊と呼ん

でいたそうですが、桑田中隊の組織を簡単にお

話しください。 

 

皿海久治さん 

今、お話があったように、孫呉訓練所は６中

隊あったんですが、この組織は軍隊と全く一緒

です。義勇隊は、６中隊あって、３年間訓練す

るようになっているんです。私たちは初年次、

１年生。それから、２年生、３年生がおりまし

た。３年間を終えたら、実際に、開拓各地へ分

けて、村巡業するような組織だったんです。私

たちは、昭和１９年に現地に行ったんですが、

ところが、１年して、やっと２年になろうかい

う時に、終戦になっとるわけなんですよ。 

中隊の中は、だいたい２２０名だったんです。

５個小隊を作って、一個小隊が５０名ぐらいで、

各作業、農作業をしたり、軍事教練を受けまし

た。冬は、路面が凍っていますが、１メートル

ぐらいの側溝があって、凍っているその上を歩

いて渡ったり、そういう軍事教練を冬でもしま

した。夏は夏で、農耕が主ですから、その合間

に軍事教練をしました。結局、夏は軍事教練を

しますが、農作業に重点を置いていました。 

 

司会 

そういう組織だったようなので、ほぼ軍隊と

同じだったという状況ですけれども、入所され

て、一年後、中隊がそれぞれ分かれて、勤労挺

身隊として、哈爾濱（ハルピン）や撫順（ブジ

ュン）、そういった所に行き、孫呉訓練所に残留

された方が３３名ぐらいいらっしゃったそうで

す。 

皿海さんは、撫順に１５０名ぐらいで行かれ

たと伺っていますので、行かれた所での仕事内

容などをお話しください。 

 

皿海久治さん 

昭和１９年の私たちの中隊は、養蜂などいろ

んな作業を分担していました。 

「１５０名、撫順炭鉱へ行く。」と、関東軍（満

州に駐屯していた陸軍部隊。関東とは、万里の

長城の東端とされた山海関の東側、つまり満州

全体を意味する。）から命令が出ました。なぜ撫

順炭鉱へ行ったかいうことになりますが、中国

人労働者がいなくなったんですよ。あの時分に

なったら、もう日本が負けそうだとわかるんか、

炭坑が攻撃された時のことを考えて、命が惜し

いから仕事をしなくなる。その代わりに働く人

間が必要でした。 

そんなことは、私たちは、全く知りませんで
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した。撫順に行ってから、後で知ったんです。 

第一、「日本が負ける。」いうことなど、考え

たこともなかった。東京に大空襲があったこと

も、６月頃まで、全然、知らなかった。ラジオ

もあったんですが、戦況を全く知りませんでし

た。 

関東軍の命令ということで、昭和２０年７月

２０日、１５０名が撫順へ行ったんです。労働

者がいないから、石炭の生産が思うようにでき

ない。撫順いうのは、当時、日本にある電車と

同じ電気機関車があったんです。撫順には、電

気が通っていた。石炭を焚いて発電しとったん

じゃと思うんです。それで、石炭の採掘にも、

それに必要な機械類の補修も必要で、それで、

私たちが派遣になったんですよ。後から、それ

を知ったんです。そうこうしているうちに、終

戦を迎えました。 

 

司会 

勤労挺身隊として派遣された会社の正式な名

称は、「満鉄撫順炭鉱機械製作所」という会社で

す。石炭を掘るための機械やそれを修理する工

具をつくったり、修理していたようです。皿海

さんたちも、ヤスリを研いだり、機械を作るた

めの勉強をした段階で、実働しないうちに終戦

を迎えられたということでした。 

ここに、１５０名の方が、孫呉訓練所から派

遣されていたわけです。中隊は地域の義勇軍で

すから、ほぼ備後地区の方ばかりですけれども、

その１５０名の中の一人の方が、終戦の玉音放

送を聞いて、みんなにお話になったそうですが、

中隊の仲間は、みんな信じなかったそうです。 

 

１５０名の方が帰国されるまでの間、約１年

近くあるんですけれど、その間に、もう、義勇

軍自体は解散状態になりました。終戦後日本へ

帰国されるまでの間、その撫順でどのような生

活をされたか、お話しください。 

皿海久治さん 

私たちは、『孫呉に陽は落ちて』という中隊の

記念誌を出しました。私が提案したら、みんな

が、賛成してくれて、こういう本を発行しまし

た。これは国会図書館、それから、各自治体の

図書館へ贈りました。ドイツの国会図書館から

も、「一冊送ってもらえないか。」ということで、

ドイツの国会図書館まで送っております。 

内容は、中隊の戦時中の動向や中国訪問記な

どの他に、各隊員の思い出や、生死、本籍や現

住所・家族構成など個人情報の部分が多いんで

す。個人情報を見ていただくのは、今は難しい

ですわね。だから、今は一般公開できませんが、

こういう本を作ったということだけはご紹介し

ます。かなり、お金がかかったんですけれど、

中隊の仲間の協力でできたんです。 

話がそれましたが、その中に、隊員各自の終

戦後帰国までの生活が、簡単に書いてあります。 

私たち１５０名は、終戦と同時に、各地の寮

を転々とする羽目になりました。３回ぐらい替

わりました。 

そして、昭和２０年の９月頃にはね、食べる

物がないんですよ。終戦直後はね、関東軍の放

出品があるから、缶詰を２０個も３０個も、も

らいました。砂糖も、ジョッキ一杯分ぐらいい

ただいたんですが、さぁ、そのあとがない。９

月の下旬、１０月、もう何もなくてね。 

どうしたかいうたら、隊員は、背に腹は代え

られないので、子どもなりに考えました。中国

に軍隊が全て置かれたんで、軍の物資のうち、

軍服等の衣服が保管されていたんです。中隊の

仲間は、その衣類の警備に立ちました。その勤

務に就いた者が、帰る時に保管されている衣服

を自分で着るんですよ。２枚も３枚も。４枚で

も５枚でも着る者がおったそうです。それを着

て帰って、その服を、中国人に、毎晩、毎晩、

売るんです。そうして、生活をしとったんです

よ。 
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私は、それはしませんでした。私は、炭鉱本

部の小使いに指名されて、毎日もう一人の隊員

と一緒に、本部勤務でした。私たちも、ソ連兵

の監督官の助手をしてただけで、食うものはな

かった。本部にはソ連の兵隊が管理のために来

ていて、そのウクライナの方から来とった白人

の兵隊は、１５歳や１６歳の少年から見れば、

おじいさんに見えた。その監督官付きの番兵が、

トイレに行くんか、どこへ行くんか知らんけど、

時々おらんようになるんです。 

その部屋には、日本軍から没収した飯盒（ハ

ンゴウ）が２０個ぐらいあって、砂糖や煙草な

どを山積みにしとるんですよ。一つ取ってもわ

かりゃあせん。 

その建物の下には、中国の保安隊がおりました。

中国では、みな大きな釜でご飯を炊いていまし

た。その兵隊に、中国語で「マイマイ（取引す

る）。」と言って、失敬した煙草や砂糖と白米を

交換するんです。中国兵は、喜んで交換してく

れました。 

寮はスチームが通ってるんですよ。ところが、

スチームが通っていても使えるわけじゃあない。

ましてや、煮炊きができるわけじゃあない。蒸

気のコックがあって、それを開いて、蒸気で飯

を炊きました。そうやって、私ともう一人の隊

員は、命を繋ぎました。他の隊員は、軍隊が引

き揚げたあとの保管衣類を売ったり物々交換し

て、それで生活していました。一番、苦しい時

が、昭和２０年の９月、１０月いっぱいでした

ね。 

その後は、「脱走」と言ってましたが、食べる

物がなくて、仲間が、次から次へ、夜中に寮を

抜けて、食べさせてくれる中国人の家庭や店へ

行きました。そこへ行けば、子どもですから、

同情して食べさせてくれる。働いても、給金を

払わなくても、文句ひとつ言わない。子どもだ

から、食べさせてもらえれば、どこでもいいん

ですよ。だから、中国人の家庭に行く人が多か

ったです。食堂や薬局や、なかには、農家の働

き手として行った者もおりました。１５０人い

たのに、寮に残った者が、ちょうど７５人。半

分しかいなかった。衰弱して、亡くなった隊員

もいました。私は、その７５人の一人として残

っていて、戦後引き揚げるまで、元の中隊に所

属していました。 

 

司会 

 今、ソ連の管理下にあった日本軍の軍事物資

を拝借して、それを中国の方に売って生きてこ

られたというふうにお話をされました。軍の放

出品をもらえたのは、最初だけだったというこ

とも伺いました。軍服などの番をしている間に、

たくさん着て、外に出て脱いで、それを売りに

行くというようなことをする隊員もいて、一番

苦しかった昭和２０年の９月、１０月を乗り切

られたということですね。 

引揚げ船が出ると決まっても、１５０名中約

半数は、一緒に日本には帰れなかったそうです。

今お話になったように、その方たちは、生きて

いくために義勇軍から脱走して、中国人の商店

や飲食店の小間使いをしたり、農家の手伝いを

して、食べさせてもらい、中国の方のお世話に

なって何とか生きのびられたわけです。その方

たちも、その後引き揚げの情報が入って、皿海

さんたちより後の便で、帰国されたというふう

に聞いております。 

多くの仲間が栄養失調で亡くなったり、孫呉

訓練所に残留された方は、そのままシベリアに

連行されたり、殺されたりされたというふうに

聞いています。 

ですが、皿海さんは、無事に帰って来られて、

拓友会を組織して、会長を長くお務めでした。

その頑張れたエネルギーというのは、どういっ

たところから湧いていたんでしょうか。 

拓友会の会長さんを５０年近くされるのにあ

たって、その心を支えていたものは、どういっ
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た思いでいらっしゃいましたか。 

 

皿海久治さん 

 私は、現地では、中隊の主計を担当していま

した。その関係上、中隊の人員を全員掌握して

いました。当時は、名前も手書きでしょ。こと

あるごとに、隊員の名前を書いていました。だ

から、すぐ覚えるんですよ。 

中隊長よりは、私のほうが、人員の名前や動

向をよく知っていたので、帰ってから中隊の世

話をするようになったんです。中隊長が、帰国

してすぐ、中隊のことを全部県へ報告するんで

すが、報告も手伝っていました。そういうご縁

もあって、拓友会の世話をしていたようなわけ

です。 

 

司会 

私も、驚きましたが、皿海さんは、中隊のメ

ンバーの名前を、フルネームで覚えていらっし

ゃるんです。中隊長や幹部にお付きになって、

常に、名前を書いたり、経理に関わるいろんな

集計をしたり、役割分担の割り振り表を書いた

りしていて、全員のお名前を覚えてらっしゃっ

たということで、拓友会の会長をしたんだと、

ご本人はおっしゃってますけれども、５０年も

続けられるのは、普通できることではないので、

「どういう気持ちで続けてこられたんですか。」

とお聞きしました。 

「〈生きて帰った仲間の団結〉と〈無念に亡く

なった仲間たちの慰霊〉、そして、〈生かしてく

ださった中国の人たちへの感謝〉。この三つが、

自分の支えで、ずっとやってこられました。」と、

話してくださいました。今、謙遜に、「隊員の名

前を、全員覚えていたからです。」と、おっしゃ

いましたけど、「団結・慰霊・感謝」という、そ

ういう強い思いがあって、ここまでやってこら

れたというふうに、お話を伺ってます。 

皿海さん、どうも、ありがとうございました。 

 

 

【講 師】 

北村 冨喜子（キタムラ フキコ） 

昭和７年生まれ 

終戦時 女学校２年生 １３歳 

１５年間満州で生活 終戦後に引揚げ 

 

皿海 久治（サラガイ ヒサハル） 

昭和４年生まれ 

終戦時 １６歳 

満蒙開拓青少年義勇軍 

桑田中隊拓友会 元会長 

 

 

    満 州 国 地 図 
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証言者 内田 温恵（ウチダ ハルエ） 

昭和１０年生まれ 

終戦時 ９歳 藺町在住 

聴取日 ２０１８年９月２７日 

 

〇生年月と年齢を教えて下さい。 

昭和１０年１０月１１日。８２歳です。 

 

〇８月８日の空襲の頃に住んでおられたのは、

どこですか。 

藺町（イマチ）。今は、ない町名ですね。 

 

〇藺町（イマチ）というのは、今の昭和町の辺

りですから、ご商売をされている方が多かった

地域ですが、内田さんのご実家はどうでしたか。 

酒の販売をしていました。 

 

〇当時の家族構成を教えてください。 

祖母と父と母、姉が二人に兄が二人と私、姉

の子ども。その頃、上の姉は結婚してたんだけ

ど、義兄が出征してたから、実家へ姪を連れて

帰ってたんです。姪は、まだ１歳半ぐらいだっ

たかな。 

 

〇お姉さまのご主人は、戦後、ご無事でお帰り

になられたんですか。 

はい。帰って来て、長寿を全うしました。そ

の代わりに、姉が昭和３５年に、３８歳で亡く

なりました。 

母も、早くに亡くなったけど、戦時中、戦後

と、結核でずっと寝てました。 

 

〇それは、いつ頃からですか。 

昭和１６年頃は、多少、立って歩いてたかな。

だんだん、ひどくなって、寝たきりのようにな

って、もう、終戦の時には、ずっと寝てました。

その頃は、時々血を吐いて、私はそれを見るの

が辛かった。もう何年か後なら、ペニシリンで

治療できたでしょうに、戦時中だからどうしよ

うもなかった。 

 

〇物心ついた頃から、お母さんは、もうずっと

ご病気でしたか。 

はい。だから私は、母親に可愛がってもらっ

たという記憶が、あまりない。 

それなのに、姉の子が初孫なので、その子の

ことは、ものすごく可愛がるわけ。物が手に入

らない時に、たまに珍しいものが入ってくるで

しょ。そうすると、姉の子にやるわけね。私は、

お母さんの子なのに、もらえない。もう、それ

がものすごく嫌でね。やきもちというのか、甘

えたかったんですね。 

 

〇ご兄弟は、何人でしたか。 

６人。もう一人兄がいたんだけど、その時に

は、兵隊に行ってたんです。だから、６人兄弟。 

 

〇ご兄弟は、結構、年が離れているんですね。 

そうそう。だから、結婚している上の姉とは、

１４歳ぐらい離れている。その次の兵隊に行っ

た長男が、ちょうど１２歳違う。その次の下の

姉が１０歳違う。 

１０歳違いの姉は、終戦時に１９歳ぐらいだ

から、まだ結婚してなかったです。一番、心に

残っていることは、母が亡くなった後、姉が着

る物を縫ってくれた。あの頃、肌着にしても、

何にしても、なんでも店に売ってるわけじゃあ

ないから、洋裁の上手い姉が作ってくれました。

いろいろ、面倒を見てくれて、本当によくして

くれたから、感謝しています。 

次男は、私より８歳上で、三男が、３歳上。

男と女が３人ずつの６人兄弟。 

母は、私を産む時に、相当体が悪くて、私は

「八月子（ヤツキゴ）」いうんかな、早く生まれ

たようです。 
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〇内田さんの知らないところで、お母さまは、

大変なご苦労があったかもしれない。未熟児で

生まれたから、子育ても大変だったでしょうね。 

そうそう。大変だったという話じゃけど、私

には、「子どもを一人、女学校へ行かせるぐらい

のお金がかかった。」と、親から言われたことが

あったね。粉ミルクがない時代だから、高い粉

ミルクを手に入れるために、なんかすごくお金

がかかった子なんじゃそうです。 

 

〇お母さまが亡くなられ、その後は、お姉さま

がお母さま代わりだったんですね。 

そうそう。戦後もすぐには嫁に行かずに、家

族の世話をしてくれてたね。姉は２５、２６歳

で結婚した。私が高校へ行ってたから、２６歳

かね。２５、２６歳というたら、あの頃では結

婚が遅いよね。すぐ上の兄も大学へ入って、そ

れぐらいまで家にいてくれたね。 

 

〇お父さまは、お姉さまがいらしたから助かっ

たでしょうね。 

そう。おばあさんは、可愛がってはくれるん

だけど、家事はしない人だったから。食事を作

るとか、洗濯をする姿は、あまり見たことがな

かった。 

 

〇じゃあ、お母さまは、お体が弱いのに、無理

をされてたかもしれませんね。 

そうじゃろうね。子どもは次から次に生まれ

るし、大変だったんじゃろうね。 

体が弱っていたから、結核にかかったんでし

ょうけど、その頃の私は、考えが及ばず、可愛

がってもらいたい一心だったね。それに、確か

に結核だから、母にすれば、子どもにうつらん

ように気にしてくれてたかもしれんね。 

 

〇お母さまは、何歳ぐらいで亡くなられたんで

すか。 

４８歳。私が小学校の６年の時だから、昭和

２２年。戦後は、もうかなり弱って、全然動け

んから、姉はもちろん、私も母の下（シモ）の

世話をしてたよね。 

樹徳小学校の隣に、おばあさんの弟の家があ

って、本通りの家からそこまで、母をリヤカー

に乗せて、兄弟で手分けして、お風呂に入れる

ために連れて行ってました。空襲で家が焼けて、

戦後風呂がなかったから。 

 それから、母のことで、よく覚えているのは、

母親に飲ませる牛の乳をもらいに、昔の引野の

小学校の近くへ、瓶を持って歩いて行ったこと

かな。それも、暑い時じゃった。滋養をつけに

ゃあいけんけぇね。半日は、十分かかったよう

に思う。遠いでしょ。今は国道があるから、ス

ーッと行けるけど、当時は、道があっちへ曲が

り、こっちへ曲がりで、すごく遠かった。グル

グル回って歩いて行くんだけど、不思議と、道

をよく覚えてた。今は、どういうふうに歩いて

行ったんか覚えてないけどね。牛乳をもらいに

行くのも、自分としては、母親のためじゃから

と思って行ってたけれど、子どもだから、ちょ

っと辛い、しんどい仕事ではあったね。戦後だ

ったけど。 

それでも、子どもじゃから、近所の子と、よ

く時間を見つけては遊んでた。 

 私は、空襲で家が焼けたでしょ。焼けてから、

母親の実家の手城（当時、福山市手城村）へ疎

開して、最初手城小学校へ通ってた。それから、

元の焼け跡へ、家を建てて戻って来たんだけど、

家といっても、なんか屋根があって、壁がある

だけのような家でしたね。雨が降ったら、あっ

ちこっち物を受けとかんと、雨漏りするような、

本当に粗末な家だったけど。 

 

〇家は、すぐに建てられたんですか。 

まぁ、すぐでもないけど。 

焼けるまでは、南小学校に通っていて、空襲
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が夏休み中だったでしょ。夏休みになる前に、

グランドを掘り返してさつま芋を植えたんです

よ。グランドを掘り返して植えたさつま芋じゃ

から、そんな立派に育つわけはない。だけども、

粗末なさつま芋を収穫して、焼け跡の家に持っ

てきてくださったの。 

 

〇南小学校は焼けたのに、さつま芋は、生き残

っていたんですか。 

ええ。とにかく、もう細いさつま芋。土も硬

いし、肥料もないんだから。味もまずいし。 

 

〇先生や生徒が、生徒のいる場所を確認して、

連絡を取って、さつま芋を配られたんですね。 

そうじゃろうね。それは、覚えとる。うれし

かった。 

 

〇戦時中は、お酒屋さんの商売の方は、成り立

ってましたか。 

そういうことは、全然、わからない。店は、

開けてたけどね。 

 

〇陸軍歩兵第四十一連隊に近いから、そこへ、

お酒を納めておられましたか。 

あそこへ、お酒を納めるということはなかっ

たと思います。近所に納めていただけでしょう。 

 

〇配給制になると、だんだん、売るものがなく

なってきていたと思うのですが、お客さんも来

られ、商売もできていたんでしょうか。 

あんまり、商売にはならなかったけど、酒以

外に、醤油とか酢とかいうものも売ってたから

ね。配給のことも、どうだったか、子どもの私

は、聞いてないね。 

 

〇家族が多いので、生活も大変だったでしょう

ね。どのように、暮らしのやりくりをしておら

れたのでしょうか。 

それがねぇ、もともとは、何年ぐらいまでか

知らないけどね、藺町でお酒を造ってた。その

お酒を造るのに米がいるでしょ。川口（当時、

福山市川口村）に田んぼを持っていて、酒米を

作る田んぼを、小作に出してたわけ。だから、

お米を収穫したら、うちへ俵で積んであったの

を見たことはあるんだけど。だから、たぶん酒

米を作らなくなっても、米はあったんでしょう

ね。白米ばかりじゃあなかったけど、食べる物

がなかったという記憶はないね。 

ただ、戦後、農地改革で取られたでしょ。で、

農地はなくなってしまったけどね。 

 

〇代々、お酒屋さんだったのですか。 

いえいえ、父の代に、お酒を造り始めた。そ

れも、もとは川口へ住んでたんです。父が、川

口から本通りへ出てきて、わりと土地は広かっ

たんで、そこでお酒を造って販売し始めた。 

私の上の兄たちが、お酒を造るのに、麹を混

ぜるとか、いろんな過程を手伝わされてた。姉

も手伝ってたけど、私は小さかったから、全く

してないね。 

 

〇お酒を造って販売するのが、商売の始まりで、

おばあさまもお父さまも、元々は農家の出身だ

ったのですね。 

そうそう。 

 

〇そのような状態で、戦時中も暮らしていらし

て、突然、空襲に遭った日は、ご家族が多いの

に、みなさんどうやって、逃げられたんですか。 

昭和２０年７月に、米軍から空襲の予告のビ

ラが撒かれて、そのビラを、二人の兄が拾って

来たんよ。 

あの当時、二人とも誠之館中学に行ってた。

それで、家にいては危ないからと、祖母と、二

人の姉と姪と私は、手城の千間土手（センゲン

ドテ）という所に畑があって、そこへ行くこと
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になったの。父が、畑を作るための道具を置く

掘っ立て小屋を建ててたんだけど、その農機具

置き場へ、私たちは、風呂に入って夕食を済ま

せて、毎晩泊まりに行くわけ。当時、２歳の姪

を、二番目の姉が自転車の荷台に乗せて連れて

行ってた。一番上の姉は、疎開させるために、

荷物を少しずつリヤカーに乗せて運んでました。

一番上の兄は出征していたから、ビラが撒かれ

てから、夜は藺町の家には、父と母と兄たち二

人が残ってました。 

８月８日夜の空襲が始まって、市内が火の海

になったのを、私たちは手城の方から見てまし

た。今はもうないけど、畑の道を隔てて、川が

あったんですよ。冬の布団をかぶって、空襲が

終わるまで、３時間か４時間しゃがんで、ずっ

とその川の中にいたんです。もちろん、腰まで

つかって。 

もう、ドンドン、ドンドン、焼夷弾が落ちて

くるからね。あれは、ほんとに運じゃねぇ。本

当に、運がよかった。それが、やたらと落ちて

くるからね。あっちへポツン、こっちへポツン

と落ちたとか、というんじゃなくて、畑の中に

いっぱい落ちてたからね。焼夷弾が、川の中の

自分らの布団の上に落ちてこなかったのは、本

当に運が良かったと思うよ。 

 

 

 

 

 

 

 

〇同じ場所に逃げてる人は、他にいませんでし

たか。 

いなかったね。隣の道の向こう側の青山さん

っていう家だったかな、そこの人は、どうされ

とったんかわからんけど。家は焼け残ってたか

らね。 

〇９歳だったのに、きちんと、その時の光景を

覚えていらっしゃるんですね。 

そうじゃねぇ。 

畑の中の焼夷弾に、私よりちょっと年上の６

年生ぐらいの男の子は、興味があるでしょ。「触

ってはいけない。」と言われてても、あれを掘り

出して、信管かなんかに当たったんか、「バン！」

と爆発して、手をなくした子もいました。 

 

〇音が聞こえなくなってから、みなさん、布団

を払って川の中から出られたんですか。 

うん、そう。音がしなくなったから、「そろそ

ろ大丈夫かな。あぁ、もう飛行機は帰ったなぁ。」

と、思いました。 

その時、家の方では、二人の兄が川口の方へ

逃げて、母は母で一人で逃げて、一斉に同じ方

向に一緒に、っていうんじゃなかった。父は警

防団というのがあって、そっちへ行って、町の

人に逃げるように触れ回ったり、水をかけたり

してたみたいです。 

家族はみんな助かって、夜が明けて、千間土

手に集まった。それで、無事を確かめ合うこと

ができたね。 

 

〇畑の農機具小屋は、無事だったのですか。 

無事だった。でも、日常で使う皿だの、釜だ

のはないもんね。それ以外の物よね。着物だと

か、良い物は、うちだけじゃなしに、母の兄弟

の所とか母の実家とか、一カ所でなく、いろん

な所へ分けて疎開させてた。だから、いい着物

とかは残ってたけど、鍋釜はないよね。 

 

〇家族で話し合って、千間土手に集まるという

ことになってたんですね。 

福山市の街からちょっと外れてるんで、「千間

土手なら、大丈夫だろう。」ということでね。 

さっき話した隣の青山さんという人がね、空

襲の後、お見舞いにおにぎりを持って来てくだ
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さった。考えてみると、畑では煮炊きはできな

かった。 

 

〇農機具小屋は、寝に行ってただけだから、煮

炊きしたことはなかったんですよね。飲み水か

ら、ご飯を食べるのまで、すぐさま困りますよ

ね。 

今、言われて思い出した。「じゅうじろうさん」

と言うてたんだけども、じゅうじろう神社の先

に、水をもらいに行ってた。その場所は、今の

国道を岡山の方へ向いてくでしょ、イトーヨー

カドーをちょっと行った所の左側に、小高い丘

がある。丘というか山というか、その方向にず

っと行ったら、寺町の方へ抜けていく道がある

ね。今は、何とかいうお宮があって、鳥居のあ

るちょっと高い場所になる。そのお宮をもうち

ょっと行った所へ水をもらいに行ってた。お宮

さんを、私ら子どもは、「じゅうじろうさん」っ

て呼んでたね。 

千間土手は、手城の町の端の方になるんよね。

私の母親の実家は、手城小学校のすぐそばだっ

たから、わりと真ん中辺だった。結局のところ

は、もう、そこの小屋は、煮炊きもできんしね。

母親の実家の離れに住まわせてもらうことにな

ったわけ。母の実家は、ギリギリ焼け残った感

じだったね。母は、そこで、ずっと寝てた。そ

の離れは、そんなに広くはなかった。その家が

ね、今でもあるんですよ。農協のちょっと先の

所へ。築１００年になるかな。 

まぁ、家族で相談したところで、結局、母親

の実家へ行かんと、行くところがないから、そ

こへ行きました。 

 でも、「じゅうじろうさん」の先へ、水をもら

いに行ってたということは、千間土手の小屋に

家族の誰かが残っとたんかね・・・。とにかく、

あそこまで、水をもらいに行った。兄はどうし

ょったんか、交代で行ってたんか、記憶にない

ね。ちょっとした煮炊きは、七輪で何とかして、

しばらく千間土手にいたんかもしれんね。一回

だけの水汲みではなかったから、よく覚えてい

るんだから。でも、母が弱るから、早くに手城

へ行ったんでしょうね。 

考えてみたら、家族９人、小さい部屋一部屋

へおったんじゃなぁ。狭いよね。大変じゃけど、

夏だったから、ごろ寝でもよかったんじゃろう

と思う。 

それで、一番上の兄は、一カ月後除隊になり、

母親の実家に帰ってきました。その頃、母の結

核が進んで、胸に水が溜まって、時々水を抜い

てもらってた。 

それからどのくらいのたったか覚えていない

けど、父が兵隊に行っていた時の友だちが、「う

ちの山に木を切りに来るんなら、家を建てる木

をやる。」と言ってくださって、もらって家を建

てました。 

 

〇お父さまの兵隊時代の友だちというと、日中

戦争より前、満州ができた頃に入隊されていた

かもしれませんね。内田さんが生まれる前に。 

父が兵隊に行ってたという記憶は、私にない

から、そうかもわからんね。家を建てる木をや

ると言われて、父と兄たちの三人でもらいに行

った。その木を、座床（ザトコ）っていう所で

製材してもらい、母の従兄に家を建ててもらっ

たんよ。母の従兄は、大工さんじゃなくて建具

屋さんだったと思う。 

その時、福山市の制約で、家の建坪が５坪制

限だったので、５坪を二棟建てた。藺町の家は、

焼ける前、間口が二軒分あったわけ。それで、

二棟建てられたんじゃないかな。一軒はね、お

酒を造らなくなってから、うどん屋さんに貸し

てあったのよ。二軒分の家があったから、二棟

建ててもよかったんでしょう。 

家は、狭くて、トタン板の屋根だった。１０

月の終わり頃から、藺町の家で生活し始めたか

ら、家を建てたのはわりと早い方よね。家の外
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に水道があって、水道管が立っていて蛇口がつ

いてるだけだった。雨が降っても、傘をさして、

外で洗いものしたりで、大変だったね。 

その家には、風呂がなかったんよね。それで、

樹徳小学校の近くまで、母をリヤカーに乗せて

風呂に通ったという話をしたでしょ。私は、そ

の時、小学校の４、５年生ぐらいじゃった。と

にかく、最初の冬はとても寒かった。家は、ト

タン屋根とベニヤ板で、しかも、全部焼けたか

ら、着る物もあまりなかったでしょ。空襲前は、

トタンの米櫃（コメビツ）か何かをもらって、

千間土手の農機具小屋へ置いて、普段着るよう

な物を入れとった。戦後、それは残ったから、

それを着るぐらいで、着る物がないので、特に

冬は困ったね。 

だからといって、疎開で大事な着物を親戚に

預けてたけど、それを解体して、服に縫いかえ

たりしてもらった覚えはないね。まず、モンペ

を作ってもらったことはないよ。 

 

〇内田さんは、１０歳ぐらいだから、たぶん、

もう戦後だし、「簡単服」というような洋服を着

ていらしたかもしれませんね。かつて、アメリ

カから寄付された洋服が、お寺の本堂に置いて

あったというお話を聴いたことがあります。 

どこでもらったのか知らないけど、とにかく

大きな寸法の服をもらったのは、覚えてるわ。

すごく体に合わない、大きな寸法の服だった。 

私は、自分の事しか覚えてないけど、兄たちも、

相当困ったと思うよねぇ。 

 

〇お兄さまたちは、誠之館中学校が焼け残った

から、すぐ学校に行けたんですか。 

ずっと、続けて行ってたね。戦時中は、三菱

電機かどこかへ動員で行って、学校には行って

ない。それに、私も、戦時中は全然勉強をして

ない。１年生の時ぐらいは、多少なろう（習っ）

たかもしれんけど、その後は、学校へ行っても、

草刈りに行くとか、馬糞拾いに行くとかばっか

りよ。 

馬糞なんかね、本当は汚いっていう感覚があ

るでしょ。全然汚くない。あれをどれだけ集め

るか、その量で競争なんよね。馬が歩きょうた

ら、「今、糞をするか。」とか言って、じっと見

て構えてた。ちょっとでも、馬が糞をしたら、

すぐ取ろうと思うてね。自分の家に持って帰る

んじゃなくて、それを学校に集めるんよね。そ

れをするのが、勉強じゃないけど、奉仕活動よ

ね。それから、３年生の秋かな、出征兵士の家

へ稲刈りに行ったよ。 

 

〇高学年ではないのに、行かれたんですか。 

ええ。学校から川口の方に、稲刈りに行った

のは覚えとる。農家に手伝いに行くのが楽しみ

だったのは、農家で作業を手伝うと、白いご飯

が食べられたというのもあるけど、何かしら、

おいしくてね。それこそ、味噌汁へ、牛乳が入

ってるんよ。それも、家でそんなものを飲んだ

ことがないでしょ。牛乳の入ったお汁っていう

のは、そういう手伝いに行った時に、初めて飲

ませてもらった。おいしかったわぁ、あれ。 

 

〇農家の人も、お腹を空かせた子どもたちが手

伝いに来るんだから、今日ぐらいは、「晴れの日」

のようにしてあげようと思って、精一杯もてな

してくださったのかな。 

そうかもわからんね。おいしかったわぁ。当

時は、どこでも農業をしている家は、牛を飼っ

とられたよ。田んぼを鋤（ス）くからね。でも、

乳牛じゃあないよね。乳牛も飼っとられたんか

ね。 

でも、そういうふうだから、全然、学校で勉

強した記憶ない。終戦になったのが、４年生の

時で、それから、５年生の時も校舎がないでし

ょ。だから、東小学校の校舎を借りてたしね。

南小学校が建ったところで、１年ぐらい通った
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かな。卒業は、南小学校でしたんです。 

 

〇一生懸命に勉強して、大学に行かれたのは、

何か目的があったのですか。 

先生になりたかったからね。 

 

〇お家から離れて、遠くの大学に行かれたんで

すか。 

それがね、その時ちょうど、戦後で先生がい

ない時期だったんです。先生を即席っていうか、

早く卒業させて、早く先生にということで、福

山に２年課程っていうのが、何年かだけあった

んです。そこへ行きました。 

それが、まだ、私が受験先を決める時にはな

かったから、三原には附属があるから、三原へ

行ったらいいということで、行くことにしてい

ました。とにかく、私の時には、女の子が勉強

して、大学へ行くなんてとんでもない時代だっ

たからね。まして、下宿してとか、遠くへいう

のは、無理だった。とにかく、家から通えると

ころで、三原ならなんとか通学できるというこ

とで、決めたんです。 

それで、三原に行くつもりにしてたら、前年

の６月か７月ぐらいに、福山に２年課程ができ

て、そこへ通えたんです。 

 

〇大学名は、正式には何っていうんですか。 

広島大学教育学部だったと思うよ。 

 

〇校舎は、どこにあったんですか？ 

 緑町。陸軍歩兵第四十一連隊の兵舎の跡。あ

そこも、いろんな学校が入って、いろいろ入れ

替わっているからね。 

 

〇卒業後、何の教科の先生になられたんですか。 

中学校の音楽。 

父の妹が、大牟田という炭鉱の景気の良いと

ころで、呉服屋をやってたんです。景気が良い

から従業員もたくさんいて、わりと裕福な生活

をしてて、オルガンを買ってたの。そのオルガ

ンを疎開させるということで、私の家に何年か

置いてあった。そしたら、うちも危ないからと

いうことで、またどこか別の所に疎開させたん

かな。戦後、また戻ってきてたから、オルガン

があったの。だから、小さい時から音楽が大好

きだったけど、オルガンがあったから、よけい

に好きになった。５坪の家ではなく、その後、

建て替えた家に、オルガンが戻ったんよ。 

 

〇５坪の家を建てて住んでいたのは、本当に、

数年なんですね。 

そうですね。 

 

〇子どもだったから、お父さまがどのようにお

金を工面していらしたのかは、わからないでし

ょうけど、お父さまは、経済力がおありだった

んですね。 

親戚の人が、わりとよく、家へお金を借りに

来てました。千間土手の土地は、二人の兄が大

学に行くのにお金がいるから、結局、売ってし

まって。私らの世話をしてくれた姉はしっかり

してたから、父のことを愚痴ってました。父が、

気前が良かったからなのか、お人好しだからか、

知らないけど。どんぶり勘定だったんかね。 

 

〇でも、子どもさんを学校に行かせるために、

一生懸命だったんでしょう。 

私の時は、反対された。まして、私らの時に

は、高校にも行かない人はいっぱいいたからね。 

でも、誠之館高等学校には大学進学コースがあ

って、そこへ入ってたから、まわりもみんなそ

ういう人でしょ。だから、当たり前だと思って

た。私の仲の良い友達が、勉強できるのに、「大

学に行かない。」と言ったから、「行こう、一緒

に。どうして行かんのん。」と言うてね。その時

に、私は恵まれてるほうだなと思って。しかも、
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音楽で、実技がいるでしょ。それに、困った。

オルガンでしか練習してないから。 

それで、レッスンを受けに行かせてもらった。

姉がどこで探してきてくれたんか、お城の八幡

さんの下の焼け残ったところに、大学の先生が

おられて、習うことができたの。そしたら、ピ

アノを習いに行くのに、家での練習はオルガン

でしょ。オルガンは、このくらいしか鍵盤がな

いから、弾けないでしょ。ピアノの練習のため

に、私は、あっちこっちしなくちゃあいけなく

て。誠之館高等学校に行ってたから、受験の時

期には、学校へ朝早く自転車で行って、学校の

ピアノを借りて練習をして、一旦帰って朝ご飯

を食べて、また歩いて誠之館に行って授業を受

けた。 

 

〇どれくらいの期間、教員をされたんですか。 

５年。２３歳で結婚したけど、結婚した後２

年ぐらいは勤めてたの。本当は、続けた方がよ

かったんだろうけど、私は、母親が病気で、温

かい家庭に憧れがあった。だから、結婚したら、

子どもが温かさを感じるような家庭を持ちたい

と思ってたから、仕事を辞めたのね。子どもが

生まれたら、経済的には大変でも、教員は辞め

て、子どもの傍にいて自分の手で育てたいと、

ずっと願ってた。実家が、商売をしてたでしょ。

みんな揃っていても、誰かが店番に行かないと

いけなくて、それがすごく嫌だった。子ども心

に、家族そろって、一緒にご飯を食べたかった。 

 父は、戦後すぐは、八百屋をしてて、それか

らぼつぼつお酒の販売を再開したんです。正月

元旦でも、店を開ける。「せめて、元旦ぐらい休

めばいいのに。」と思ってた。家族みんなが、「や

めてくれ。」って言っても、やめないんよ。お客

さんが、買いに来るんじゃあなくて、「持って来

てくれ。」と言われるから、配達するわけだから。

兄たちが、配達してたね。正月は、近い所だけ

だけど、いつもは遠い。川口のバス通りをずっ

と行った所にあるお大師さんの土手までが、う

ちの配達範囲だったから。おまけに、一般の家

だけじゃなくて、飲み屋さんにもお酒を卸して

いたから大変でした。「つけ」だから、しまいに

は、払ってもらえないこともあったみたい。 

 

〇当時としては、お父さまの商売の目の付け所

は、画期的ですよね。今は、年中無休もあるけ

ど、当時、正月休まないお店はなかったでしょ

うから。ご商売の才覚があったんですよ。 

そうかね。 

 

〇戦中・戦後と商売をなさって、大家族を養い、

ご病気のお母さまを医者に治療してもらって、

家を早くに建て替えられ、子どもみんなに高等

教育を受けさせるなんて、普通ではできないで

すよね。親戚の方も助けて。愚痴も言わずに、

一人で頑張っていらしたんでしょ。 

そうじゃね。私、父親をそういう見方で見て

いなかったね。自分のことばっかりで・・・。

感謝せんといけんね。 

 

〇お子さんが産まれてから、ずっと、お家にい

らっしゃったということは、せっかくの音楽の

技術を生かされなかったんですか。 

ピアノを教えるようになったね。６０歳で辞

めたけど。 

教員の採用試験には受かっても、一年目は中

学の音楽教諭の席がなくて、中学には採用され

なくて、旭小学校の音楽専科をしていたの。そ

したら、途中で、「光小学校へ応援に行ってくれ。」

ということで、２～３カ月、光小学校にいたわ

けね。その時の子どもが、私が結婚して沖野上

に住むようになった時に、私を覚えていてくれ

て、女の子が、どっと家に遊びに来てくれたん

よ。うれしかった。その時に、ピアノを弾いて

たら、その子たちが「習いたい。」と言ってくれ

て、教えるようになったの。口コミいうんかな、
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人づてに紹介された生徒が増えたね。幼稚園の

先生になるのに、受験があるでしょ。一時はね、

葦陽高校へ行ってる子がたくさん、次から次へ

習いに来てね。受かってくれたから、うれしか

った。 

家でピアノのレッスンをするなんて、学校を

辞めた時には、思わなかった。でも、時代よね。

ピアノを習う子が増えた時代だったから。 

 

〇お子さんは、何人いらっしゃいますか。 

三人。一番上が男の子で、昭和３６年生まれ。

下二人が女の子。今は、どの子も音楽をしてる

わけじゃないけど、子どもそれぞれが、みんな

温かい家庭で子どもを育てているから、私は、

「何よりだなぁ。」と思ってね。 

 

〇内田さんの子どもの頃に抱いていたイメージ

を、お子さん達に伝えることができて、良かっ

たですね。 

そうよね。今思うのは、みんなもうちょっと

家庭の方に目を向けて子どもを育ててたら、世

の中が、もう少し良くなっていたんじゃあない

かなと、思うよね。 

 

〇今日は、本当にありがとうございました。 
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証言者 岡野 幸江（オカノ ユキエ） 

昭和１０年生まれ 

終戦時 ９歳 道三町在住 

聴取日 ２０１８年１０月１６日 

 

〇お名前と生年月日を教えてください。 

 岡野幸江です。昭和１０年１１月２１日生ま

れです。 

 

〇終戦の時は、どちらにいらっしゃいましたか。 

道三町です。霞小学校の南側です。 

 

〇当時の家族構成を教えてください。 

終戦当時は、父と母と、私が昭和１０年生ま

れで小学校４年、昭和８年生まれの兄と６年生

まれの兄、さらに昭和４年生まれの姉と妹の７

人家族でした。大正６年生まれの長兄と、昭和

元年生まれの次兄もおりましたが、出征してい

ました。父は明治２８年、母は３１年生まれな

んで、終戦時は、６０歳と５７歳でした。 

 

〇お父さまは、どんなお仕事をしていらっしゃ

いましたか。 

鉄工所をしてました。どんなものを作ってた

かというと、織機関係の仕事をしていたようで

す。高屋（タカヤ：当時、岡山県後月郡高屋町）

とか井原（イバラ：当時、岡山県後月郡井原町）

へ織物会社の得意先があったようです。 

 

〇８月８日の空襲の時のことを教えてください。 

姉は涼みに出てましたが、私は寝てたんです。

姉の声に驚いて、眼が覚めました。私は頭巾を

かぶって、黒い服がいいと思って冬の制服を着

て、救急袋を身につけて一人で逃げたんです。

家族みんな、バラバラに逃げました。母は残っ

て、下の子をおんぶして、乳母車に日常のもの

を積んで逃げたようです。父は、消火のため、

最後まで残ったようです。 

 

〇どちらの方向に逃げましたか。 

子どもだから、人の多いほうへ逃げたんです。

芦田川までは行かずに、手前に小さい川があり

ましたが、そこの土手まで逃げたんです。何て

いう川でしたか・・・。大橋へ出る前に小さい

橋があったんですが、その橋の下へみんなが入

ったんで、私も入りました。１時間ぐらい入っ

ていましたが、夏の夜なのに、体が冷えて寒か

ったように思います。 

荒神さんのこっち側へ川があるでしょ。あの

川のこっち側に畑があったんですが、近所の人

が最初に南瓜（ナンキン：かぼちゃ）畑に入っ

た時に、私も一緒でした。あとで、「藤井さん、

藤井さん。」と言っていたら、家族と会えました。

それから、明王院へ行ったんです。もう朝でし

た。ものすごい行列でした。そこでおにぎりの

炊き出しがあり、１個ずつもらいました。それ

から、濡れたものを、そこで乾かしたりしまし

た。 

 

〇ご家族はご無事だったんですか。 

全員無事でした。母親は「あんたは、何も持

たずに逃げた。」と言うんですが、父親は、「と

にかく、家族全員無事だったことがよかった。」

と言ってくれました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

〇ご自宅はどうなりましたか。 

焼けました。母親のおばあさんの家が駅家（エ

キヤ：当時、芦品郡駅家村）村の万能倉（マナ

グラ）にあるんです。おばあさんいうても、私

79



 
 

の祖母の出所（デショ）です。学校の先生をし

ていた夫婦がおりましたが、私と姉はそこへ行

ったんです。行くといっても、本庄（ホンジョ

ウ）まで行っても汽車に乗れないんです。横尾

（ヨコオ）まで行っても乗れなくて、神辺（カ

ンナベ）まで歩いて行って、やっと乗れました。

８月９日のことです。 

１２歳の兄は、父親の里の神辺（カンナベ：

当時、深安郡神辺町）の湯野（ユノ）というと

ころへ行きました。父と母は、１４歳の兄と一

緒に家の焼け跡に残って、小屋を建てました。

鉄工所だから鉄柱があったんで、鉄柱を立てて、

その上に焼けたトタンを乗せて、床は瓦を敷い

ていた記憶があります。 

 その頃、夏休みはなかったんですかね。空襲

の日は、学校から草戸の土手に、食用の草を取

りに行ってたんです。昼間、警戒警報が出て、｢学

校に帰らんでもいい。｣ということで、私たちは、

各自家に帰ったんです。当時は，草戸の方の子

どもも、みな霞小学校へ通ってました。学校も

焼けたので、学校へ置いとったものも、焼けて

残ってないです。 

 

〇田舎の人は、松ヤニを取りに行っていたよう

ですが。 

私らも行きました。草刈りもするんです。｢何

貫目。｣と言って、重さを量っていました。馬の

えさにするんですかね。私ら子どもはできんの

で、親が刈ったものを学校へ持って行ってまし

た。松ヤニを取っていた場所は、郷分（ゴウブ

ン：当時、福山市郷分村）辺りだったと思いま

す。 

 

〇家族のみなさんは、いつ頃、会うことができ

たのですか。 

姉は、すぐ家に帰ったんです。私は１５日の

玉音（ギョクオン）放送を聞いていないので、

どれくらい万能倉におったか、覚えてないです。 

 実家の西の方は、焼け残った家があったので、

そこから、家の材料や布団、日用品などをもら

ったりして、助けてもらいました。それに、当

分炊き出しがあったんです。また、近くに鋳物

工場があって、そこにコークスをたくさん積ん

でおられたんです。それに火がついて、なかな

か消えないんです。その火の回りに、各家の鍋

を並べて煮炊きしてましたよ。当分、おにぎり

を１個ずつもらってました。おにぎりは、確か

ではありませんが、大津野（オオツノ：当時、

深安郡大津野村）から来てたように思います。

どれくらいの間か覚えてないですけど。 

 

〇当時はどんなものを食べていましたか。 

 ほとんど南瓜とか茄子ですよ。さつま芋は、

お米の代わりとしての配給でした。 

 

〇霞小学校は焼けてしまったので、西小学校へ

通学していたんですよね。霞小学校へ戻られた

のはいつ頃ですか。 

いつ頃でしたかね。霞小の校舎の瓦とか釘と

かは、拾ったんですよ。形のあるものは、新し

い校舎にも使いました。 

 そういえば、西小学校の子どもと喧嘩したこ

とがあったね。 

印象深かったのは、被災しなかった人からか、

他からか、救援物資が来てましたけど、数がな

いから、くじかじゃんけんをして、誰がもらう

か決めるんです。ある時、「笠」が当たったんで

す。雨が降るとそれをかぶって行くんです。そ

れが恰好悪いから、嫌だったですね。靴もクラ

スに何個か来るんですけど、くじですからね。

その後、闇市（ヤミイチ）ができたのでね。私

は両親がおったし、お米は神辺の遠縁にあたる

所に買ってもらったりしてましたので、そんな

にひもじい経験はしてません。 

 小屋の次に、６畳と２畳のバラックの家へ入

りました。姉は、２０００円じゃった言うんで
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すが、その価値が分かりません。家族全員で、

そこに住んでおりました。 

 父は、織機の代わりに車の輪を作って、横尾

の方へ売りに行ってました。横尾の入口に八百

屋があって、そこでみかんと物々交換したのを

覚えています。 

 

〇前の鉄工所で、少しずつ、お仕事を再開され

れたのですか。 

二番目の兄が帰ってきたので、ボツボツ仕事

を始めたんです。 

一番上の兄は、レイテ島（フィリピン中部ビ

サヤ諸島に位置する島）で戦死しました。海軍

で、巡洋艦「最上（モガミ）」に乗って、気象部

に所属していたらしいです。呉港に寄港した折

には、わずかな時間でも帰宅していたようです。

私は、１８歳も年が離れているので、あまり覚

えていないんです。でも、毎年、呉で慰霊祭が

あるので、今年も行ってきました。 

小屋におる時に、一番上の兄の戦死の公報が

入ってきたからね。もちろん、遺骨はないんで

すよ。そのとき、父が涙を流して泣いていたと

いうのを、姉から聞きました。私は、父が泣く

のを見たことがないけどね。 

 

〇二番目のお兄さまは、どちらへ行かれてたん

ですか。 

アンボン島（インドネシア東部モルッカ諸島

に位置する島）とかいうところじゃったと思う

んです。 

（注）アンボン島は、１９４２年、日本がオ

ランダ海軍基地を占領し、海軍第三十

六航空隊の基地が置かれていた。 

 

〇岡野さんは、戦中・戦後を街なかで過ごして

いらっしゃいますよね。 

父親が、「死ぬ時は、みな一緒。」と言って、

疎開とかしませんでしたから。親戚いうても、

濃い所はないので、疎開しようにも行くところ

がなかったんでしょう。 

 

〇二番目のお兄さまとは、いくつ違いですか。 

１０歳違いです。志願だと思います。下の兄

が帰ってきたことは、母親が「人生の中で、一

番うれしかった。」と言ってました。子どもが先

立つということは、たとえ戦争であっても、一

番辛いことだと思います。 

 

〇戦後、どのような衣服を着ておられましたか。 

冬物は、少しだけ疎開させておったんです。

親の着物などをほどいて、服にしておりました。

着替えに困るということはなかったです。 

 食べるものは、厚生団子とかね。あれは覚え

てますよ。戦後ありました。厚生団子にお汁が

付いていたんです。豆腐が入ってました。他に

何もなかったです。 

 

〇厚生団子はどこで売っていたんですか。 

米やなんかを売ってるところでしたね。当時、

「食糧営団」というのが、あったように思いま

す。とうもろこしや油を搾った後の大豆も食べ

てました。それに、父親が、神辺から米を買っ

て来てました。見つかれば、没収されるんです

が。 

 

〇当時は、どんな遊びをしていましたか。 

 焼けた瓦を立てておいて、それをボウリング

みたいにこかす（倒す）んです。ボールはない

から、石を投げてね。縄跳びもしてたかね。 

父親とラッキョ電車に乗って、田尻（タジリ：

当時、沼隈郡鞆町）まで行ってました。近所の

子どもを連れて、アサリを採りに。シジミは芦

田川まで採りに行ってました。 

 今の中央公園に土俵だけこしらえて、相撲が

来たんです。先生がおぶって、見せてくれるん

です。照国というお相撲さんを見せてもらった
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のを、覚えています。小学校の５～６年生の頃

だったかな。 

 

〇当時の福山駅前の様子を教えてください。 

 清水凡平さん（１９２９年～２０１１年。世

羅郡甲山町出身。詩人・作詞家・井伏鱒二文学

研究会前代表。）が、新聞に駅前のことを書いた

連載記事があるんで、参考までに差しあげます。 

中学校は増川（広島県増川女子中学校）へ行

ったんですが、船町に闇市がたくさんあったの

を覚えています。 

 

〇戦後、一番辛かったことは何ですか。 

 親もおるし、電気も点けられる、警報もない

のでよう寝られるし、辛いということはなかっ

たですね。 

戦後、本も何もなくて、アメリカのノートと

鉛筆をもらったのがうれしかったです。やっぱ

り、いいものがあるなと思いました。だから、

何を勉強してたんか、どうやって勉強しようた

んかわからんのです。ちゃんとした教科書がな

いんです。西洋紙二枚ぐらいの大きさの紙に印

刷されたものを、各自切って綴じて、一冊の本

にしていました。疎開先から帰ってない子もお

るし。木陰で、数学を地面に書いてしたような

こともあるね。 

私らの先生は、６年生の時、女の先生でした

けれど、「これからは、自分の意見を堂々と言え

にゃぁいけん。」と言われたんです。国語なんか

は、お話を作ってきて、それをみんなの前で発

表するんです。そいう勉強をしてました。 

中学校からは、普通の教科書で、勉強しまし

た。 

 今思うと、戦時中、子どもがしっかりしとっ

たんですね。月の初めに、八幡さんで必勝祈願

のお参りをするんですが、６年生が朝、下級生

を連れて行ってくれたり、学校で警戒警報が出

て、家へ帰る時なんかは、朝の登校時の子ども

の人数をしっかり覚えていて、間違いなく人数

がいるか数えて帰ってたと思います。 

 戦後の学校の事でよく覚えているのは、５年

生か６年生の時に、ジュースが出たことです。

薄めて飲むんです。パイン味でね。甘いジュー

スなんて、本当に珍しくて、おいしかったです。

支援物資だったんですかね。 

 

〇若い方々へ、メッセージをお願いします。 

 こういう戦争は、体験した人でないとわから

ないと思いますが、驚くほどの復興を成し遂げ

たのは、先人の皆さんの努力があってのことで、

並大抵のことではないと思います。 

とにかく、若い人には、「世界平和を維持する

ために、もう少し政治に関心を持って。」と、言

いたいです。選挙なんか、投票率が低いでしょ。 

 

〇今日は、どうもありがとうございました。 
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証言者 佐伯 新三（サイキ シンゾウ） 

昭和６年生まれ 

終戦時 １４歳 深安郡大津野村在住 

聴取日 ２０１８年５月１６日 

 

〇今日は、終戦後の暮らしについてお伺いした

いと思います。お名前と生年月日、家族構成を

教えてください。 

 佐伯新三です。昭和６年７月１日生まれ、７

人家族です。父、母、兄が２人で、姉と妹がお

りました。 

 

〇終戦時は、どちらにお住まいでしたか。 

家族は、三吉町（ミヨシチョウ：当時、福山

市三吉町）です。私は、福山地方航空機乗員養

成所にいたので、当時の大津野村、今の大門町

におりました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

〇福山空襲のことで、覚えていらっしゃること

をお話しください。 

 焼夷弾が落ちたとき、二番目の兄が東京から

戻っていて、焼夷弾が３発ぐらい落ちたのを全

部消したそうです。翌日、私が行ってみたら、

畳は灰だらけでした。近所の人がたくさん来て

いらして、家におられんので、私はすぐに帰り

ました。 

 

〇その時は、ご両親とお兄さまが家にいらした

んですか。 

 両親と、二番目の兄と、姉と妹ですね。 

〇一番上のお兄さまは、どこにいらしたんです

か。 

 はっきりと覚えていないんだけど、徴兵検査

で北海道へ行っとったと思うんです。兄は、病

気で、毎年徴兵検査を受けていたから、３回目

の徴兵検査で、旭川にいたと思います。 

 

〇終戦の時のことを、お話しください。 

終戦のときには、渡名喜守定（トナキシュテ

イ）大佐（沖縄出身で、終戦当時、福山海軍航

空隊司令）が、乾パンを一週間分ぐらいくれて、

あっさりと、「帰れ。」と言いました。特別な訓

示は、覚えていないんです。トップのほうも、

それどころじゃないから、ごたごたしてたと思

うんです。 

 

〇家にお帰りになったのは、いつぐらいでしょ

うか。 

 終戦の一週間ぐらい後だったと思います。荷

物を福山駅まで送ったと思う。そこで隊員は解

散。福山駅も焼けとったから、専用のバスがあ

った。当時、私の家は焼け残っとったので、友

だちが二人ぐらい一泊したと思うんです。他の

人は列車に乗って帰りました。 

聞いた話じゃけど、途中、事故に遭うた人も

おるしね。当時、汽車にぶらさがって乗っとっ

たんです。終戦後、水野勝成公の墓所近くで、

鉄道の近くに住んでおったからね。力尽きて落

ちた人を見ました。気の毒に思いました。 

 

〇その頃は、汽車のダイヤというのはたくさん

あったんですか。 

そんなにない。だから、来た汽車に乗るとい

う感じでした。私は、親が大八車で迎えに来て

くれたので、友だちと自分の三人分の荷物を積

んで帰りました。 

 

〇パイロットの養成所ですが、武器は海に捨て
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たとか、他のものは近所の人がもらいに来たと

か聞いています。ほとんど、当時のものが残っ

ていないんですね。 

 私が聞いた話では、飛行機も海に捨てたとか。

フロート（水上飛行機の降着装置）を外して、

そのまま飛行機を海中に沈めたんでしょう。通

信機なんかも処分した思うんです。格納庫にも、

備品や拳銃や六分器とか、たくさんあったんで

すよ。でも、福山は、わりと整然と終戦の整理

ができたと聞いています。 

 

〇戦後の暮らしということですが、朝鮮戦争ぐ

らいまでのことをお聞きしたいと思います。養

成所では、食料は十分だったとお聞きしてます

が、ご実家ではどうだったしょうか。 

 困っていました。当時、農家でも困っていま

した。大豆があるでしょ。大豆ご飯いうのかね、

それを食べたり、戦後はかぼちゃとかさつま芋

もが多かった。かぼちゃはね、焼けた畑のとこ

ろで、よくできよったんです。 

 量は、全然足らないです。芋の葉っぱがある

でしょ。あれを食べておられた人が、たくさん

いるんじゃないかな。 

 

〇焼けた家の人は、疎開して、そこにいらっし

ゃいませんよね。その家の焼けた跡に、かぼち

ゃなどを植えるんですね。白米はどうですか。 

 まず食べられなかったですね。農家でも、「供

出」というて出さなければいけんかったんで。

でも、農家の人は、いくらか自分たちの食べ物

は確保しておったんだと思います。戦時中は、

割り当てで、強制的に供出させていましたが、

戦後も、特に米は、統制が続いていたと思いま

す。 

戦時中は、金物なんかも供出しろと言ってね。

ダイヤのような装飾品も出せと。全部まともに

受けている人はいないかもしれないが、窓枠な

んかも出してたね。よう知られとるように、お

寺の鐘も供出したからね。 

 

〇「コウセイダンゴ」というのは、ご存知でし

ょうか。さつま芋の葉っぱと茎をゆがいて、糠

と混ぜて丸めて団子にして、茹でて食べるもの

なんですが。 

 売っていました。戦後すぐ。私は、戦後は駅

の方へはあまり行かなかったんですが、駅前で

売りょうったと聞いています。駅前の昔の「鳩

屋」というデパート辺りだと聞いています。 

 

〇佐伯さんご自身は、お食べになったことはな

いんですか。 

食べたけど、おいしくない。塩気は多少あっ

たかもしれんけど、味はなかった。 

 

〇「コウセイダンゴ」の字はどう書くんでしょ

う。厚生労働省の厚生か、昔、「更生自転車」と

いうのがあったらしんですが、リムにチューブ

ではなく藁を巻いて走ったそうですが、その更

生か。 

 字は覚えてないですね。他に食べたものと言

えば、焼け残った麦を土鍋で厚焼きにして食べ

た覚えはあります。軍の精米所の麦は、下のほ

うは焼けずに残っていたんです。近くの人しか、

知らないだろうと思います。 

 

〇ご自宅は、水野勝成公のお墓の近くだとおっ

しゃいましたね。 

 今は道路になっています。東警察署の通りが

あるでしょう。その通りにあったんです。戦後

に、区画整理で移転したんです。陸橋の高架道

にするので、あそこをまっすぐにするというこ

とでね。家を立ち退きました。移動するのに、

３日ぐらいかかったかな。 

 

〇家をそのまま移動させるんですよね。 

 柱に全部鉄枠組んで縛って、ジャッキで上げ
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て、コロで移動していくんです。 

 

〇動くものなんですね。 

 動くもんです。路上で電線だけ引いてもらっ

て、電気をつけた覚えがあります。戦前から、

道路にすると聞いてましたが、戦後すぐに区画

整理を発表したでしょ。所有面積の７割は確保

するけど、あと３割は没ですよね。それで、う

ちのおやじが「動かん。」と言うて、だいぶ粘っ

ていました。でも、最終的には、「家をそのまま

動かしてくれるんなら、移動する。」と言うて、

引いてもらったんです。区画整理を戦後すぐに

発表したから、福山はどうにかできたんじゃな

いかな。 

 

〇三吉町で、焼け残った家は多かったんですか。 

 結構、三吉町は残っていましたね。そのあと

町名変更したから。次に行ったところは、入船

町。だから、うちのおやじは、「昔からの町名を

消してしもうた。」と言うて、市会のなかで抗議

してましたよ。でも、区画で町名を決めたから

仕方がない。あの当時は、私らの家の前が、今

でいう国道だったんかな。今は南側にできとる

けど、前は、国道が駅の南側から東深津の方ま

で抜けていた。辻の坂のほうへね。まだ舗装も

何もなかったけど。だから、大八車にしても、

砂利道を引っ張って行ってました。 

 

〇実家へ戻られたのが、１４歳の時ですか。 

 満で言えば、小学校を卒業して２年目だから

１４歳です。 

 

〇終戦後、学校はどうでしたか。 

 中学校は、前からあったね。新制中学はまだ

ない。養成所の人は、だいたい鉄道教習所へ無

試験で移ったんです。私は行きませんでした。

鉄道は、そんなに好きじゃなかったから。 

家は、農業をしなくちゃいけませんでした。

親が年寄りだったんで、手伝いをせにゃいけん

なと思っておりました。でも、中学校へ行った

らどうかということで、福山工業学校の転入試

験を受けたんです。試験は、口頭試問だけでし

たけど。 

 

〇新制中学は、昭和２２年頃ですか。それで、

福山工業学校へは何年おられたんですか。 

卒業して、新制高校があった。それも、つい

でに行きました。その当時、学区編成があった

でしょ。だから、みな近くの学校に行きました

ね。 

 

〇高校を卒業されたのは、１８歳ですね。それ

から、お仕事に就かれたんですか。 

 いや、学校から推薦で、尾道の工場へ就職す

るように言われたんです。今でいう三光汽船の

系列の会社だったと思います。中国化学機械株

式会社といって、水飴を作っていました。当時

芋がたくさんあったでしょ。その芋のでんぷん

を使って糖化する。塩酸を加えて高圧で、そう

いうプラントを作りょうたんです。そこのプラ

ントを運転するのに、僕がちょっと行ってたん

です。二交代制ですから、夜も勤務がありまし

た。疲れて、汽車で大門まで乗り過ごしたこと

もあります。 

 九州でも四国でも、さつま芋を作ってました。

そういう所にプラントを作って、でんぷんを塩

酸糖化して水飴を作るんです。お菓子の原料に

なるんですよ。 

 

〇中国化学機械に入られたのは、昭和何年ごろ

でしょうか。 

 昭和２５年ではなかったかな。そこへ１年ち

ょっとおりました。 

ストライキをするとね、会社がロックアウト

をするんですよ。会社へは入れないわけ。そう

いう労働争議が厳しくて、もう見通しがないと
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思って辞めました。辞めるまでに、ボイラーの

免許を取りました。広島大学へ試験を受けに行

ったことがありますね。 

 辞めたあと、「ボイラーの免許を持っとるんな

ら、来てくれんか。」ということで、尾道の醤油

会社に行きました。２カ月くらい行ったかな。

それが、厳しかったですよ。僕はボイラー技師

で行ったつもりが、塩酸が陶器の瓶に入ってい

て、それを船から上げにゃあいけんかったんで

す。昔は、「飛び荷」いうて、天秤で両方へ担い

で、船から陸へかけた板の上を通るんですよ。

ばた板を歩くのが、土地の人は慣れとったな。

あれがいやでね。給料をなんぼもらっても、性

に合わんので辞めました。辞めたいうても、行

かんようになっただけですけど。 

 僕は、日本化薬に行きたかったんですが、当

時不景気で採用がないんです。高卒を採用して

なかったね。就職が難しかったんです。それで、

帝人を受けたんです。同僚で福山工業卒業生三

人で大阪に受けに行ったんですが、僕だけ落ち

たんです。 

 あの当時、１年早く卒業した者は、三原じゃ

ったけど入っとるんです。帝人は給料がよかっ

たんです。僕らの会社は、その半分ぐらいじゃ

ったけど。 

 

〇当時の帝人の給料は、いくらぐらいですか。 

帝人に行きょうた人は、「万円」でもらようた

ね。私ら千円単位じゃけね。６０００円ぐらい

じゃったかな。 

 それも給料くれんのんですよ。景気が悪い。

親会社は三光汽船じゃったけど、工場長はそこ

から派遣されとる人じゃけ、本気じゃないわな。 

途中、市役所へ入ったのは、おやじが知人に、

「息子が遊んでおるので、使うてくれぇ。」と言

うて頼んだ。そしたら、「明日から来い。」とい

うことになった。市役所に行き始めたのは、９

月だったかな。それも、賃金が日当で、臨時で

すよ。その臨時を５年しました。最初は、衛生

課だったね。それから、管理課へ行きました。 

〇管理課は、何をするところですか。 

 復興部いうのがあってね。その中なんです。

労務でした。失業対策事業をやりました。毎日、

３００人の日当の賃金を支払わなくちゃいけな

かった。 

 

〇毎日銀行へ行くんですか。 

いや、金庫へね。管理課の中でも、庶務と管

財とうちで、三つあったから。Ｔさんという金

庫番がおっちゃった。その人が金を調達して来

ました。 

 

〇当時、日当はいくらぐらいですか。 

よく覚えてないけども、２００円までいかな

い人もいたし、３００円ぐらいの人もおりまし

た。 

 男女差がついとったと思う。僕は嫌でね。商

業学校を出とる者は得意でしょうけど、僕は専

門外でしょ。毎日そろばんで計算せにゃいけん

し。 

 管理課のときに、国体があったんです。そこ

で「国体へ出向せえ。」言われて、その担当にな

りました。国体がすんで、元の仕事にもどって

から間なしに、管理課を辞めました。その当時、

公会堂いうのがあって、庁舎にするためにそこ

へ移った。その時、課長が、「なんで辞めるんか。

喧嘩ばあしょうるけえか。」言うから、「そうじ

ゃないんじゃ、自分の性に向いとらん。」と言う

て。 

 管理課を辞めたのは、同僚が内部告発してね。

僕の名前で投書しとったんです。それで、そこ

のおやじさんがうちに来て、「お前んところの息

子は、ろくなもんじゃない。」と言うから，「わ

しはそんな覚えはない。」って言いました。他人

が名前をかたって、私の名前で投書しとったん

です。内部の抗争ということなのか、係長の次
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席ぐらいの人が、投書しとったんです。 

 

〇投書の内容はどんなことですか。 

 失業対策事業で雇っている人に賃金を払うべ

きなのに、職業紹介所の臨時に雇っている人に

賃金を出すんですよ。その人たちは、失業対策

とは関係ないわけだから、職業紹介所が対処す

べきでしょ。私は、そういうことが行われたこ

とも知らないし、内部告発者でもないのに、警

察に呼び出されて始末書を書かされた。そうい

うことがあったけぇ、それで辞めたいなぁと思

いました。 

朝鮮戦争の勃発で、自衛隊を作らにゃいけん

ということで、その時、僕も自衛隊を受けてね。

海田まで受けに行ったんです。「是非来てくれ。」

ということでしたが、二番目の兄貴が、「戦争を

するのはいけん。」と言うので、やめたんです。 

 

〇昭和何年ぐらいでしょう。 

 昭和２８年じゃね。それで、水道の仕事に就

いたんです。専門の化学がしたいので、岡山の

親戚に言うたら、「地元に水道があろう。」と言

うて、水道に話をしてくれんたんです。 

 

〇臨時採用でしたか。 

 定員がないから。昭和２９年４月１日時点で、

水道部職員定数５５名、準職員定数５５名でし

た。 

 

〇正規の職員になられたのは、いつ頃でしょう

か。 

 昭和３１年１０月に、ようよう職員になった。

当時は、技術員じゃった。その上が技手（ギテ）、

またその上が技師。 

 

〇終戦から、１０年以上かかってますね。 

 結構，苦労しました。技師になったのが３８

年６月じゃけぇ。その当時、水質試験係の係長

が、技師じゃった。 

朝鮮動乱があって、景気が良くなったね。福

山の場合は、特に日本鋼管の誘致からよくなっ

たが、その前から工場の誘致には熱心じゃった。

製紙会社を誘致したらどうかいうてね。日本鋼

管福山製鉄所開設は、昭和４０年じゃったけど、

実際に稼動しだしたのは、昭和４２年頃じゃっ

たね。 

 

〇戦後の水道の漏水のことを、お話しいただけ

ますか。 

 本管に問題がなくっても、各家庭の所で、漏

れっぱなしでした。当時、漏水率７０パーセン

ト。７０パーセントの水が、供給されずに漏れ

ていたんです。 

メーターも、あの当時は厳しくなかったから

ね。「一栓いくら」の定額でね。メーターを付け

ずに、水道を引いている家庭もあった。だから、

メーターが正確になってから、段階的にようけ

（たくさん）使う人は、料金も高くなるように

なった。 

 

〇最初、戦後の食べ物のお話をお聞きしました

が、着るものというのはどうでしたか。 

 服は、軍服の払い下げが多かったな。学校の

先生なんか、それを着てました。女の人は、モ

ンペよね。 

 

〇市役所の近くに映画館が三つあったというこ

とですが。 

今の中国銀行のところへＫＯ劇場、そして魚

勝のところが、何じゃったか忘れたけど一軒、

それから大黒座、日米館。 

 

〇美空ひばりが、ＫＯ劇場で歌を歌ったという

のは本当ですか。 

 僕は聞いていないが、結構、有名な人が来て

たよ。それから、映画をよう（よく）観に行っ
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たな。 

 

〇入場料は、いくらぐらいでしたか。 

 覚えてないが、そんなに高くなかったよ。学

生が行けるぐらいじゃから。その代わり、席が

ないから立ち見よね。 

 

〇娯楽ですが、昭和２３年頃、都会ではパチン

コが流行ってましたが、福山ではどうでしたか。 

 ない。戦後は、野球が多かったな。ちょっと

広場あれば、人数が足りんでもしたね。学校対

抗があった。盈進と誠之館。僕ら、家にカバン

投げてから、よう（よく）行きようたけどね。 

 

〇野球の道具は。 

 グローブも皮、ボールも硬球で、バットも木

のバット。「オール福山」いうチームが、全国大

会へ行きましたから。一番上の兄も出てました。

大学で野球をしてたから。三菱球場というのが

あって、巨人も来てたよ。当時、別所いうんが

おったな、彼らも来てましたね。 

 それと、私はあまり音楽をしてなかったけど、

ドーナッツ盤のレコードでクラシック音楽を聴

かしてくれる会があって、聴かせてもらってま

した。当時、市民館の中に、そういう会があっ

たんです。岩井重兵衛さんという中国へ長くお

られた方で、その会で、彼の話をよく聞かせて

もらいました。今でいう、文化連盟などのルー

トで入ってくるから、無料でね。 

 それから夏期講座、あれが印象に残っとるね。 

 

〇以前、森戸辰夫先生の話がありましたね。こ

れは、誰でも聞けるんですか。今でいう市民大

学みたいなものですか。 

 毎年あったからね。３回ぐらい聞いた。１年

に１回、市民館でね。その当時は、若い人を対

象にしていた。当時は、修了証書というのをも

らっていたと思うが、市長を含め全員で写真を

撮ってましたね。 

（注）森戸辰夫さんは、明治２１年、福山生ま

れ。学者・社会思想家・教育者・政治家。 

   昭和２５年より、１３年間初代広島大学

学長を務める。 

 

 

 

 

 

 

 

 

〇終戦から１０年間、ご自身の適性を考えて努

力されてきたと思いますが、振り返ってみて、

どんなこと思われますか。 

もうちょっと、勉強しておけばよかったなぁ

と思います。資格がないと、給料も違うのでね。

福山市からも、外国へ研修に行く人もおりまし

たね。 

 福山空襲の話になるけど、僕より焼け出され

た女房のほうが切実でした。当時築切町（ツッ

キリチョウ）で、疎開したり、建物疎開で家も

壊したりしてました。夏休みでも学校があって、

家へ帰って空襲に遭うたんです。その日、親が

帰らなかったら、死んでいただろうというんで

す。隣にも同年齢の人がおって、声を掛け合っ

て逃げたんじゃと言います。図書館のところに

大きな防空壕があって、「入らしてくれぇ。」と

言うたら、「もういっぱいです。」と言われて、

中へ入らしてもらえんかった。仕様がないから、

御門町の田んぼの方へ逃げたそうです。頭へ布

団かぶって。あの防空壕へ入っとったら、死ん

どったというんです。各家へ防空壕があるけど、

そんなところに入っとったら死んどります。人

間には、運命というものがあるんでしょうね。 

 

〇奥さんとはいくつ違いですか。 

 
昭和 29 年度第 2 回市民大学修了式 
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 一つ違い。僕らは、恋愛結婚だったんです。

親が反対したけぇ、もう実家を出にゃいけん。

２７歳ぐらいだったかな。 

 

〇どこでお知り合いに。 

 夏期講座です。 

 

〇奥さんは、もうお仕事をされていたんですか。 

 天満屋へ行きょうたんです。学校は、県女（広

島県立福山高等女学校）へ行ってたのを、学区

編成で「戸手（広島県立戸手高等学校）へ行け。」

と言われて、そこへ行った。戸手（トデ：当時、

芦品郡戸手村）まで通うのは、大変ですよね。

「街なかへおったら配給をもらえるのに、田舎

へ行ったばかりにもらえず、不公平じゃ。」と言

ってました。 

 私は三男じゃから、親に「養子に行け。」と言

われたんじゃが、「行かん。」と言うて、二番目

の兄が養子に行ったんです。養子は、いくら財

産があっても、一兵卒と同じですよね。 

ずいぶんお話がずれてしまいましたが、戦争

でその後の人生が変わるのは、僕たちだけじゃ

ない。みんなそうでした。自分の仕事を振り返

っても、けっこう大変だったと思います。 

 

〇今日は、長時間ありがとうございました。 
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証言者 髙橋 笑子（タカハシ エミコ） 

昭和１３年生まれ 

終戦時 ６歳 深安郡中条村在住 

聴取日 ２０１８年９月２７日 

 

〇今日は、よろしくお願い致します。お名前と

生年月日を教えてください。 

 髙橋笑子。昭和１３年１２月２５日生まれで

す。 

 

〇戦後、子ども時代はどんな生活をされていま

したか。 

終戦の昭和２０年は、中条村立中条小学校三

谷分校１年生だったね。入学の頃は、学校の窓

が障子だったです。終戦後は、教科書は、戦時

中姉の使った物で、戦争に関係のある部分は、

墨で塗りつぶされてました。分校だったので、

男の先生一人で、１年生から３年生まで３２人

か３３人を教えてて、根鞭（ネブチ：紫竹の根

の節の多い部分で作った鞭）でぶったり、廊下

に立たされたりしました。私も泣きばかりする

ので、外に立たされて、いつまでも中に入れて

もらえんから、そのまま家に帰って、母にも叱

られ、牛小屋に入れられたこともありました。 

しばらくして、その先生の教育方法が、戦後

の教育に合わんかったんでしょう、辞められて、

２年生の頃、若い優しい男の先生と女の先生が

赴任してこられた。それから、民主的な教育に

なったように思う。それで、国語なら国語の時

間に、自由に「自分は、こう思います。ああ思

います。」言いながら、話を進めて、結論を出し

ていくという形よね。社会の時間には、自分ら

で、「家畜を飼いよってん家を調べてまわろう。」

と言うて、村の５０軒くらいまわって家畜の数

を調べて、表にして発表したりしとったね。わ

りと、先生に締め付けられるということがなく

て、自分らで率先して勉強していました。 

学校には、ピアノはないので、女の先生がオ

ルガンを弾いてくれて、歌を歌うのが楽しかっ

たねぇ。男の先生は、自分はオルガンを弾けん

のに、「しっかり声を出せよ。」と言うて、   

一生懸命じゃった。ちょうど、あの当時は、川

田正子さんの『川田正子全集』いう本があった

わけ。先生は、それを買うて来て、童謡の歌詞

を説明してくれて、教えてくれてました。みん

な、一生懸命うとう（歌っ）て、楽しかったで

す。いい先生じゃったね。 

 それから、昔の遠足は、遠くて何キロもある。

三谷から山野（当時、深安郡山野村で、現在の

福山市山野町）いうたら、結構遠い。発電所の

ある田原（タバラ）いう所があって、それから

まだ向こうに行くんだけど、みんなで歩きなが

ら、男の先生はいろんな民話を聞かせてくださ

った。自分らの父親は、忙しいから、何もして

くれんでしょう。子どもらは、みんな男の先生

と女の先生を、父親、母親のように思うて、話

を聞くのが楽しかったです。いまだに、３学年

一緒に同窓会をしてます。家族みたいに、仲が

いいですよ。 

ちょうど、私らが生まれた頃が、「産めよ、増

やせよ。」って言ってた時期で、同級生が１８人

もおったの。私たち分校の子どもは、人数も少

ないし、仲が良かったから、男の子と同じ遊び

をしょうったね。「釘立ち」、「にくだん」、「馬乗

り」、「かくれんぼ」、「缶けり」。小川で泳いだり、

ホタル捕りをしたり、祭りには、遠くまで出か

けたりしてた。荒神様や山の神さんの祭りよ。

上級生の人が連れてってくれるんじゃけど、１

０人ぐらいで遠くまで行って、ただ豆をもらう

だけよ。煮しめをくれる神社やお堂もあって、

豆や煮しめをもらいに行くのが、子どもたちの

最高の楽しみじゃったんです。 

明治頃は、山を越して向こうに金山（カネヤ

マ）いうて、金や銀が採れるとこ（所）があっ

たわけ。「間歩（マブ）」いうて、今も残っとる

けど、そこから掘る。だから、その辺りの屋号
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は、「甕屋（カメヤ）」「金子屋」いうて、今も屋

号が残っとるんよ。そんな遠くまで、みんなで

行って、一緒に遊びよったね。 

４年生になると、４キロ先の本校の中条小学

校に通いました。カバンのある者はおらんから、

親の縫った手提げカバンで通ってた。人家のな

い急な曲がりくねった道を、子どもたちは一緒

に帰って、途中に溜池が、小さいのと大きいの

二つ、同じところにあったので、そこでよく泳

いで帰ってた。山の頂上のお堂の広場で、男女

一緒に「にくだん」をしたり、「鬼ごっこ」をし

て遊ぶのがとても楽しかった。獣道を尾根伝い

に上がって、ビービー（グミの実）をとって食

べたりしたね。「スッポン（イタドリ）」と言うん

か、私ら「タジンコ」言うとったけど、それも

採って食べよった。ずっと遊んで日が暮れるこ

ろ、家へ帰るんです。先生に叱られても、親に

叱られても、平気だった。 

 

〇戦後、お父さまは、いつ頃復員されたんです

か。お父さまが復員して帰ってこられてから、

生活は変わりましたか。 

父親が帰ってきたんが、小学校３年生の時だ

ったかな。父親が帰ってきてからは、山も何十

町歩もあるし、工夫して多角経営して、元の裕

福な生活に戻ったけど、それまでは、結構大変

でした。 

戦時中も、おじいさんが心臓が悪いのに、母

が病気になったり、男手がないので働いてもら

ってた男の人が、みな兵隊にとられて、農作業

が大変な時もあった。 

戦後は、統制下で、警察に引っかかっちゃい

けんけぇ、ブローカーが来て、野菜でも卵でも

いろんなものを買ってくれてたね。家でも、牛

２頭、羊３頭、兎２匹、鶏５羽いたから、余っ

たものをブローカーのおじさんに買ってもらっ

てました。 

子どもは、小遣いをもらわんのじゃけぇ、収

入いうもんがないでしょ。家の裏に大きな竹藪

があって、そこの竹の皮を開いて乾かして、そ

のおじさんにこう（買っ）てもろうてた。ブロ

ーカーのおじさんは、その竹の皮を肉屋さんへ

持って行って、肉の包み紙にするわけ。そうい

うことやら、飛び飛びでも新聞を十何軒かが取

りょうるから、新聞配達をしてた。朝刊いうて

も、晩に配っても誰も怒る者はおらんから、学

校から帰って新聞配りして、自分のお金を稼い

でた。 

 

〇家庭では、どんな手伝いをしていましたか。 

子どもでも、家の仕事は、ようしてたよ。水

道はないでしょ。井戸があるから、そこから、

水を汲み上げて、風呂水入れるのは子どもの仕

事。 

それと「木の葉なで」って、わかるかな。大

きな木小屋があるんじゃけど。木小屋いうたら、

木を納めとく小屋よ。冬じゅう風呂を焚く木の

枝と木の葉を入れとくわけ。だから、子どもが

５００メートルくらい歩くけど、山の上から下

へ「木の葉なで」いうのをして、木の枝や葉っ

ぱを拾って、籠へ負うて帰って、木小屋いっぱ

い山のように積むん。枝は枝で、木小屋の外へ

積んでな。それが自分ら三人姉妹の仕事じゃっ

たな。親は、木を切って割ったりして、薪を作

るでしょ。子どもは、親のそばで、薪を束ねる

仕事をしました。 

 私らが小学校の頃は、「農繁期休み」というの

があった。田植えや稲刈りなんかの農繁期に、

２週間ぐらい学校を休んで、農業の手伝いす

るんです。 

 それから、農繁期ではないけど、田植えの後

稲が伸びてきて草が生えたら、田んぼに屈んで

草取りをする。子どもでも、父親が兵隊からま

だ戻ってこんし、母親も体が丈夫でなかったか

ら、母親と娘三人で、屈んで草を抜きながら、

田んぼの向こうまで行くのは、大変な作業でし
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た。稲の葉先が体に刺さるし、暑い時じゃけぇ

背中が焼けるけど、「しんどい。」とは、誰も言

わんかった。でも、一番うれしいのは、昼に自

分方（カタ）からむすびを持って行って、むす

びと漬物だけじゃけど、田んぼのほとりに座っ

て、それを食べるのが、もう、うれしゅうて（う

れしくて）、うれしゅうて（うれしくて）、たま

らんかった。小川が流れとって、ちょっと石を

はぐりゃあ（めくれば）、エビやらサワガニやら

おってね。食べるわけじゃあないよ、それを捕

まえたり、水浴びしたりして、楽しかった。 

麦踏みもしたし、芋堀りもした。仕事は、し

っかりしてました。 

 

〇戦後、十分に食べ物はあったんでしょうか。 

戦時中は、どこの家も同じように、さつま芋

や芋づるを乾燥させて保存したり、イナゴまで

食べよった。イナゴは、炒めて醤油をからめて、

佃煮にして食べてたね。 

戦後すぐは、同じ様な生活よ。１０月１０日

頃、祭りがあるんよ。できたかぼちゃを、その

年初めて炊いてくれるんよ。「今日は、かぼちゃ

が食べられる。」言うて、楽しみじゃったな。醤

油も味噌も、自分の家で作っていたので、味付

けはそれでしてた。蜂の子、アシナガバチの子

を、丸呑みするんは、うれしかったなぁ。おい

しいんよ。誰かが、「蜂の子は、おいしい。」っ

て言うじゃろ、みんな真似して食べるようにな

るが。それから、田んぼの中に、タニシとかお

るけぇ、それを捕ってみそ汁に入れたりして、

食べよった。今は、除草剤とか撒くから無理じ

ゃけど、あの頃は田んぼにいろんな生き物がお

ったから。 

うちら辺の家は、どの家にも、明治頃から、

飢饉の時に飢えないように、柿・棗（ナツメ）・

無花果（イチジク）・夏みかん・枇杷（ビワ）と

か、果物の木をたくさん植えとる。私の家に来

て、みんなで遊んでいて、お腹が空いたら、そ

の季節になっとる果物を取って食べよった。柿

いうても今の富有柿じゃないんです。「キネリ」

と言いよったな。小っちゃい柿をもいで（もぐ：

木からとる）かじる。柿は、ハズ（高い場所の

柿を挟んでとる先を割った竹の棒）というもの

で、もぎよった。（もぐ：木からとる） 

昔は、籾や豆のような物を干すのに、筵（ム

シロ）を使うでしょう。親が織ったのが、何十

枚も積み重ねてあって、私の家の蔵のちょっと

控えた所に、積んであった。それを舞台にして、

友だちとうとうたり（歌ったり）、踊ったり、そ

ういうこともしてたね。それが楽しかった。 

 

〇お父さまが復員して帰ってこられた時のこと

を、覚えていらっしゃいますか。 

覚えとるよ。小学校３年生ぐらいじゃったか

ら。中国から帰って来たんよ。 

父親が帰った時は、体中、皮膚病だらけで、

べちゃべちゃになってた。薬がないでしょう。

母親がするの見よったら、古縄があるでしょう、

それを持ってきて、焼いてその灰をつけよった

よ。それで、父は、帰ってから２カ月くらい寝

とったんかな。 

私ら、父親が兵隊に行ってから何年も会っと

らんけぇ、近づかんの。最初は、怖いくらいじ

ゃけぇな。懐（ナツ）くまでには、だいぶかか

った。でも、父親も母親も優しい人じゃったか

ら、漫才師になれるほど、朗らかに笑って過ご

した。 

成長してから、私は、村でも一人か二人ほど

しかおらんのに、大学に行かしてもろうて、有

難かった。褒め育てをしてくれよったね。「よう

できる。ようできる。」と言うて、勉強えっと（た

くさん）せんのんじゃけど、とにかく褒めばっ

かりしてくれたね。それで、積極的になれたと

思います。 

分校の子は、自由に伸び伸び育っとるいうか、

民主的な教育を先生がしてくれとっちゃった。
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本校へ行っても気後れせずに、級長とか生徒会

長とかになって、頑張っとったよ。 

 

〇戦時中のご家族構成を教えてください。 

戦時中は、お父さんが戦争に行ってて、母親

と私ら娘三人とおじいさん。５歳上の姉と、２

歳上の姉と私。おじいさんは、軍人さんじゃっ

たけど、心臓病で働けんかった。私が生まれた

後、母親が病気になって入院してね。おじいさん

が、ほとんど３年ぐらい私の面倒をみていたら

しいんよ。その間に、おじいさんに懐いてしま

って、母親にはなかなか懐かんかったみたい。

おじいちゃん子じゃったよね。 

昭和３５年に結婚したんじゃけど、実家とは

１８０度違っていて、大変だった。学校の教員

になるつもりが、商売屋へ嫁に来てしもうたか

らね。 

 それに、戦後結婚するまでは、映画を観たり、

スキーに行ったり、結構自由にしとったけぇ、

そういうことができんのが、嫌だった。ノーベ

ル賞をもらった湯川博士の講演会を、公会堂に

聞きに行ったりしたこともあった。私は、読書

家のほうで、暇があったら本を読んでたけど、

嫁に来て、同じようにしてたら、舅に、「女が、

新聞読んだり本読んだり、けしからん。」と言っ

て、説教された。私が、大学を出とるのも気に

入らんかったみたい。昭和３５年でも、女は自

由がなかったんよね。 

 

〇子どもの頃、どんなものを着ておられました

か。 

着る物は、親がみな作ってくれよったからね。

着物を縫いかえて、モンペを縫ってくれたりし

てた。上は、ブラウスとかを縫うてくれて、着

てたね。洋服いうても、たいしたものは着とら

なんだと思うんじゃけど、私のお古（おさがり）

を、よその子にあげよったよ。昔は、貧乏な子

は、着替えがないから、鼻水で袖口がガリガリ

になっても、それを着るしかなかったからね。 

父親が帰ってから、羊３頭飼いだしたん。そ

の羊の足を縛って、家族でハサミを持って、毛

をチャッチャッチャッチャッ刈って、子どもじ

ゃけぇ、羊の身も摘んだり、自分の身も摘んだ

りね。それを、母親が洗うてね、糸に撚（ヨ）

って、最初の毛糸で、私の赤いセーターを作っ

てくれたん。赤いモンペをはいて、赤いセータ

ーを着て学校へ行ったら、「赤服さん。」って言

われてね。後には、お母さんが糸撚りせずに、

羊毛を加工所に出すようになったね。「糸繰り機」

や「機織り機」も、皆、家にあったよ。 

昔は、八畳の間が４部屋あって、蚕（カイコ）

飼いよったらしい。だから、ふすまを全部取り

払うと広いでしょう。そこで、私がちさい（小

さい）時は、神楽（カグラ）をしちゃったこと

がある。そこを舞台にして青年団の演芸会をし

たこともあったね。家は、広かったのよ。庭も

結構広いし。 

父が帰ってきてから、麦の栽培をやめて、「ラ

ミー」（からむしとも言い、イラクサ科の多年草

で、漁網・ロープ・縮・上布の材料にする）と

いうものを植えとったよ。葉はちいと（ちょっ

と）大きくて、麻みたいな繊維になる。繊維だ

け残るように処理して、それが服になりょうっ

たんかな。 

 

〇履物は、何を履いてましたか。 

藁草鞋（ワラゾウリ）。草鞋は、すぐ鼻緒が切

れるでしょう。布を割いて藁に足して、鼻緒が

切れんようにしていたね。遠くへ行くのには、

親が下駄のすり減ったのを裏へ打ちつけて、使

わしてくれよった。ズックになったのは、ずっ

とのち。ズックは、小学校の６年くらいになら

にゃあ、ないんじゃない。配給でズックが来よ

ったんじゃろうけえど、みんな履いてなかった

な。 

もちろん、カバンはなかったよ。手提（サ）
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げを持って、学校へ行ってた。布の手提げよ。

何でも、姉にばっかり作ってもらうわけにはい

かんけぇ、型を作ってもろうて、パンツは自分

で縫うとったよ。キャラコ（インド産の平織り

の綿布）いう布で、縫うんよ。糊で固めたんか

な。そんな様（ヨウ）な布だったね。度々洗う

し、丈夫で長く持つように、糊で固めたんかも

しれん。ミシンは、父がどっかからはよう（早

く）にこう（買っ）てきとったんか、どうしと

ったんか覚えてないけど、家にあったから、姉

に縫ってもらったり、自分で縫うたりしてたね。 

 ズックの前にね、ゴム草履いうのがあったよ

ね。藁草履の後、ゴム草履で、その後ズックじ

ゃけぇ、ズックは、だいぶん後じゃと思うよ。 

 

〇藁草鞋は、自分たちで作っていらっしゃいま

したか。 

そう。縄のなえん（なえない）者は、おらん

けぇな。子どもでもみんな、できよったな。だ

けど、藁草履だと、今と違って当時は寒かった

から、雪が降ったら足が冷たかった。足袋もなん

もあるわけじゃないし、親が分校まで連れに来

てくれて、おんぶして帰ってもろうたのを覚え

とる。 

 

〇足袋を作ることはできませんでしたか。 

そりゃあ、できんでしょう。買わにゃあ。 

足袋が履けるような子は、田舎にはおらんよ。

袖口は鼻水でガリガリじゃのに、足袋を買うよ

うな余裕はないじゃろ。だから、服は一枚きり

で、それを着たら、あとは下着も着とらなんだ

よ。お父さんは戦争に行くでしょ。残ったお母

さんは、昔は産めよ増やせよだから、子どもが

１０人はおって、養わにゃあいけん。上の子が

下の子の守りをするようにして、やっと働け

たんじゃけぇね。それで、上の子に着せても、

下の子の服までそんなにあるわけじゃない。人

にお古をもろうて着るとかね。だから、足袋が

履けるようになったのは、もっと後じゃないか

なあ。 

 それで、寒い時期には、学校で、先生がスト

ーブを焚いてくれよっちゃったけぇな。初めは、

ガラス窓がなくて、障子だったから、よけい寒

い。先生が、校庭で芋を育てて、焼いて食べさ

せたり、いろいろ温まるようにしてくれちゃっ

た。 

その代わり、私ら子どもが、障子を川へ持っ

ていって、みんなで洗うたり、障子紙を貼った

りしてたね。分校の校舎は、ボロじゃった。私

らが、４年生になった頃、戦後金が入るように

なったんか、建て替えてくれた。舞台のある、

発表会ができるような部屋がある校舎になった

ね。前は、そういう舞台がなかったから、なん

かある時は、中条小学校まで行ってた。中条小

学校の本校には、講堂があって舞台があったか

ら、学芸会もそこでしてた。 

研究授業なんかがある時は、先生が、子ども

をみんな連れて行って、中条の小学校の教室で

研究授業して、たくさんの先生が、参観に来っ

ちゃたことがあるよ。その授業を見て、先生達

が驚かれたらしい。複式学級なんで、級長が質

問を出して、子どもが自由に考えを出し合って、

結論を出すいうのが、授業だったけえな。本当

に民主的な教育だったから、先生が皆、感心さ

れたらしいよ。 

 

〇下着などは、どんなものでしたか。 

下着が買えるような人は、おらんかったんじ

ゃないかね。適当に作ってたんかな。パンツは、

自分で縫ってたけど、下着はどうしとったかな。 

メリヤス（平編みで編んだニット・布地で、

靴下類や下着類、手袋や帽子など日常衣類の多

くに利用されている）なんか、ずっと後だから

ね。真冬でも、服を一枚しか着とらん。震えて

も、一枚しか着とらんかったと思うよ。考えて

も、思い出せんから。 
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下着も、足袋もないくらいじゃけぇ、便所に

紙もなかった。田舎にゃあ、木の葉っぱをとっ

て、便所へすけて（置いて）あった。新聞をと

ってない家は、新聞紙がないけぇな。新聞を取

ってる家は、新聞を切って置いとくん。それを

手で揉んでお尻を拭いて、便所にボンと落と

すんじゃけ。新聞紙が、落とし紙なんよ。いつ

頃、チリ紙になったんかな。田舎は、長いこと

新聞紙じゃったと思うよ。 

 

〇戦後、食べものには、あまり困らなかったの

ですか。 

父親が帰ってきてからは、困ることはなかっ

たな。帰る前は、みな供出させられるけぇな。

検見（ケンミ）いうて、軍隊にとられん男の人

が、「ここはなんぼで、何石盛（ナンゴクモリ）。」

と言って、供出する量を決めて供出させられる

けぇ、自分方（カタ）に残るのは、少しじゃけ

ぇな。 

芋の蔓とかは、おかずにしよったよ。それぐ

らいは、みんな同じじゃけど、自分は、苦労は

あんまりしてないほうよ。 

晩ごはんは、「今日、晩ごはんは、あんたがす

る番じゃ。」と言うて、交代で作っとった。晩ご

はんには、よう雑炊を作りよったな。子どもで

も、雑炊ならできるでしょう。醤油かなんか入

れりゃあね。雑炊つくったり、うどんにしたり、

いろんなことするわけ。けど、昼間庭の果物を、

お腹いっぱい食べたりしとるけぇ、ひもじい記

憶いうのはないね。 

前にも話したけど、明治の頃から、ちょっと

した大きい家は、飢饉に備えて果物を植えてた

わけ。昔の分家いうんは、何ももらわんと、菰

（コモ：イネ科の多年草マコモの葉を粗く編ん

で作ったむしろ）ひとつで分家をするようなこ

とだったらしい。だから、分家は貧乏なんだけ

ど、本家は、どこの家にも門構えがあったり、

大きな木があるし、実のなる木を植えとるんよ。

それで、本家筋の家へ行って、みな遊んで、生

（ナ）っとる果物をもいで（もぐ：木からとる）

食べるわけよ。よう（よく）うちへ、友だちが

遊びに来て、小腹がすいたら果物をとって食べ

よった。 

 

〇成長して、一人で外出できるようになったら、

福山の街なかへ、よく来られてたんですか。 

戦後いうても、昭和３０年過ぎてからよ。 

ＫＯ劇場や日米館、名劇に、映画を観に来てた。

福山市内には、映画館は結構あった。中条は、

バスは通りょったからね。バスが、福山駅前を、

夕方の６時過ぎでないと出んから、そのバスに

乗るのに、時間は十分にあるでしょ。早くに仕

事が終わるから。三吉町で塾をしたりしてたか

らね。教員採用試験に受かったのに、親が、「遠

い。」と言うて行かせんけぇ、勉強を人に教えて

たんよ。土曜日だったら、午後２時か３時くら

いには、塾が済むけぇ、映画観て、バスまでの

時間をつぶしてたんよ。洋画は好きじゃったね。

何遍も、時間が来るまで同じ映画を観とった。 

大学へ行きょうるときにも、門限が過ぎても、

結構映画館にいたね。 

大学は、当時、広島女子短期大学というて、

今の県立広島大学。私が卒業した時は、短大だ

ったけど、私らの卒業のすぐあとに四年制にな

った。２年で、教員の資格は取れたんよ。保母

の資格も取れたしな。 

 

〇進駐軍を見かけたことはありますか。 

１年生の時にね、田舎にも進駐軍が来たんよ。

チョコレートもろうたような気がする。みんな、

外国人を見たことないでしょう。進駐軍の兵隊

を恐れて、溝の方へ駆けて逃げた。ちゃんと覚

えてないけど、後で、先生が、チョコレートを

私らに渡してくれちゃった。進駐軍は、田舎へ

もちゃんと来たよ。 

 戦時中、遠足の時に、そこの横尾（ヨコオ：
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当時、深安郡横尾村）の辺まで来たら、飛行機

がバーっときて、先生が、みんなを溝へ入らせ

よっちゃった。隠れにゃいけん。撃たれたらい

けんけぇな。その頃は、戦後に、チョコレート

をもらうとは、思ってもみんかった。 

戦後まもなく、おじいさんについて、家から

福山まで１２キロ歩いて来たの覚えとるんよ。

福山の焼け跡を見て、田舎に帰ったの覚えとる。

野山を駆け回って育ったから、足は丈夫だった

ね。 

それから、福山空襲の時、おじいさんが、子

どもを起こして、山の上も上、「金山（カネヤマ）」

というとこまで上がった。福山城が焼けるとこ

ろは、そりゃもう、子どもでも鮮明に覚えとる。

高いとこじゃけぇ、福山城が見えるんよ。飛行

機が、「ピューン。」というて低う飛んでるん。

飛行機が上がったり下りたり、「ウーン。」とい

うて、「ジャッ。」と音がして、火が「バババー。」

と広がるのが見えた。子どもだったから、うま

く説明できんけど。姉も覚えとるから、間違い

ないよ。 

当時、街なかに住んどった人は、「川へ入って、

布団を被ってじっとしとった。」と言うけど、私

ら、遠くから眺めるほうじゃけぇ、怖さが違う

よね。また、話が福山空襲になって、戦時中に

戻ってしまったね。 

 

〇詳しくお話していただいて、ありがとうござ

いました。 
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証言者 檀上 裕（ダンジョウ ユタカ） 

昭和１３年生まれ 

終戦時 ６歳 松浜町在住 

(新涯町疎開中) 

聴取日 ２０１８年９月１３日 

 

〇戦後のことを中心に伺いたいと思いますので、

よろしくお願い致します。 

戦争の事は、いい思い出が一つもない。老人

会へ行っても、戦争の話が出たら、口をつむぐ

（噤む：ツグム）んよ。皆さんが、「ああじゃ、

こうじゃ。」と、話してると、どうしても、私は、

過去のことがバッと蘇ってくる。それが嫌で、

福山空襲のことは避けてきた。 

福山空襲については、中央公園にも、それか

ら福山市人権平和資料館にも、母子三人像があ

るでしょう。 

 

〇檀上さんは、母子三人像の男のお子さんと、

同じぐらいの年齢だったんですよね。 

中央公園のグラウンドで、いつもグランドゴ

ルフをしてる。行って、あの母子三人像をチラ

ッと見ても、極力、人様（ヒトサマ）の生い立

ちまでは、知ろうとも思わなかった。「福山空襲

に関係がある人」と、いうぐらいはわかってい

たけど、チラッ見る程度で、あまり気にとめて

いなかった。 

ある時、老人会のほうから、『次世代のメッセ

ージ』という本への原稿依頼があって、初めて

福山空襲のことをを書いた。できあがった本を

一冊いただいて、見ると、冒頭に、母子三人像

がバッと出てる。あの親子さんは、住吉町の田

んぼのなかで、被災したと書いてあった。それ

を読んで、母子三人像の存在を近くに感じるよ

うになった。 

当時は、お父さんは、みんな兵隊に取られる。

そして、年寄りの男の人が町内連絡員で、あと

残ったのは、女性と子ども。連絡員のおじいさ

んが、「なんぞことがあったら、防空壕に逃げえ

よ。」と、時折言っておられた。私も、福山空襲

の時、もし防空壕に逃げとったら、今は、もう

ここにいないかもしれん。かろうじて、ちょっ

と離れたところへ、疎開したから助かった。 

あの親子さんは、あの夜、焼夷弾のなかを、

右往左往して逃げまどって、最後に、住吉町の

田んぼのなかへ倒れとった。そういうことが、

『次世代のメッセージ』の冒頭に載っとる。そ

の時に、初めて、「うわぁ。私が疎開してなかっ

たら、あの母子三人像の男のお子さんと、全く

同じだったかもしれない。」と感じた。 

だから、もう、関心を持たざるを得ないよう

になった。その親子がモデルになっている絵本

があって、男の子が５歳だった。私が６歳。私

の家のある松浜町と、男の子の住んでた住吉町

は隣なんよ。それだけに、気持ちが重なる。一

日か二日でも早く、私みたいによそへ疎開しと

れば助かったのに。 

今までは、あんまり戦争の話をしたことがな

かった。４年前に、戦争体験を語る機会があっ

て、断りきれんで、記憶を手繰り寄せて話した

けど、それまでは、話してもわかってもらえん

し、暗いことを思い出したりもしたくないと考

えてた。実際、同級生の中には、「戦争の話は、

時代遅れじゃ。」と言う者もいる。当時のことは、

なかなか、全部話した気がせん。まだ話してい

ないことが、いっぱいありそうな気がして。 

 

〇戦後は、どんな生活をされていましたか。 

戦時中は、ろくに勉強もしてないけど、戦後、

みんな、それぞれに努力したと思うよ。それは、

戦前と戦時中の教育の力もある。 

その当時は、学校の授業も、「修身」中心で、

厳しかった。宿題を忘れたら、先生が帳面を見

て、帳面をトントン叩きながら怒った。授業中

は、先生が鞭を持って、生徒の間を行ったり来

たりして、緊張したね。学校としては、几帳面
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な人間を育てようと思ったんでしょう。 

戦後、世間は暗いし、そういうなかで、自覚

して、一生懸命勉強した人は、伸びてる。だけ

ど、みんな家に帰れば、親が子どもに、「あれせ

ぇ、これせぇ。」と言うて、家の仕事をさせられ

た。 

 

〇檀上さんは、昭和１３年１１月２５日のお生

まれですよね。生まれも育ったのも、松浜町で

すか。 

生まれたのは新涯町。新涯町はお母さんの出

所（デショ)。里帰り出産よな。うちの両親は、

山本家に、「取り子、取り嫁」で入ってきて、私

が生まれた。父が養子に入った先が、山本家だ

った。おばあさんの名前は、山本ナヲ。おばあ

さんは、従業員を使ってお菓子を作ってた。 

家は、松浜町。昔は、ある会社の資材置き場

が北向き、わが家は南向きに家が建ってた。私

が物心ついた頃には、隣には防空壕が掘ってあ

ったね。 

おばあさんは、陸軍歩兵第四十一連隊の御用

商人だったから、お菓子を作っては、軍に納め

てた。船町に「廣川日進堂」というパン屋さん

があって、そこはパンを納めてて、うちは菓子

を納めてた。菓子というても、松葉菓子とかの

駄菓子。納品の日には、おばあさんの後を、私

がついて行ってた。石炭も販売しょうたね。頑

張り屋さんで。 

 

 

 

 

 

 

 

〇ご兄弟は、いらっしゃいますか。 

私は、四人兄弟の長男で、妹が一人、弟が二

人おる。 

父がお菓子屋を継いだけど、菓子の原材料が

入ってこない。作れんようになった。石炭は、

石炭船が入ってきてたけど、もう途中で入って

こなくなった。石炭場はあったけど、実際は、

石炭は積んでなかった。 

リーデンローズの前、イトーヨーカドーとの

間は、もともと入江があった。リーデンローズ

の向かいが、日本火薬（日本火薬製造株式会社

で、昭和２０年日本化薬株式会社に社名変更）、

帝国染料（帝国染料製造株式会社）、略して、帝

染。その帝染の工場の排水口が、今のケーズデ

ンキのそばのマンションの所にあった。海の干

潮の時に、樋門を開ければ、排水がドンドン出

る。それで、海の水が年がら年中汚い。でも、

魚は、そこにおるんだから、人畜無害だったん

かな。もし、排水が、水銀、カドミウムに汚染

されとったら、海でよく遊んでた私は、今こう

して元気ではいられない。染料で海の水は汚か

ったけど、害はなかったということでしょう。

でも、子どもがそこの魚を釣っても、臭うて、

食べる者は誰もいなかった。戦後、工場がスト

ップして排水が流れ出なくなったら、海の水が、

きれいになってた。 

 戦時中は、米軍が日本火薬をめがけて攻撃し

て、松浜町でも四つ樋は攻撃されてない。 

 

〇空襲の時は、疎開先の新涯におられたんです

ね。 

私は、空襲の一週間くらい前に、新涯町に移

動しとった。移動するというても、みな歩き。

歩いて、お母さんの実家まで行った。 

 

〇空襲で松浜町の家が焼けたのを知ったのは、

いつ頃ですか。 

家が焼けたのを知ったのは、空襲の直後。「帰

ったら、家も何もないし、荒れ放題に、荒れと

るんじゃけぇ、帰るな。お前は、そこへおれぇ。」

と、言われて、当分新涯におった。 
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〇松浜町の家には、誰がおられたんですか。 

父親は兵隊に取られてたから、おばあさんだ

け。おばあさんは、近所の会社の人が、空襲の

時どこかへ連れて行ってくれたんだと思う。お

ばあさんが、空襲の時どこへおったんか、確認

してないな。でも、無事で、戦後も元気で、私

らの面倒を見てくれた。家は、跡形もなかった

けど。 

 

〇ご兄弟は、当時、何歳でしたか。まだ小さい

ですよね。 

当時は、まだ弟は生まれてない。妹がおった。

妹は、昭和１６年生まれだったから、小さかっ

たけど、私と一緒に新涯町に疎開してた。 

 

〇新涯まで歩いて行くのは、遠かったですね。 

遠いよ。大人の足で歩いても、結構あるから、

子どもの足では、ものすごく、遠く感じた。被

災したいうても、すぐに、走って帰るわけには

いかんかった。当分新涯町へおって、おじさん

らが情報を入れてくれてた。 

新涯町というても、今の曙町で、昔の地名が

新涯だった。空襲で、松浜町の家も何もかもな

くなって、土地だけが残った。もう、唖然とす

る以外、他の言葉がなかった。 

 

〇お父さまは、すぐに復員して、帰ってこられ

たんですか。 

う～ん、すぐかどうか、覚えとらんな。復員

して、近所のある会社に、少しの間籍を置いて、

その後で、その会社の燃料部を離してもらって、

父が独立したんよ。その会社で使う燃料の炭や

薪を、父が山の奥から仕入れて、そこに納める

という形でやらせてもらうことになった。 

そうこうしてたら、豆炭とか炭団（タドン）

とか、そういう物も仕入れて、それらも一緒に

販売するようになった。戦後よりずっと後にな

るけど、その後、おがくずを固めたオガライト

いうのが出てきて、もう少ししたら、石油スト

ーブの石油というふうに、時代によって、その

時々の燃料を扱うようになった。私は、その手

伝いをしてた。 

 

〇戦後は、バラックか何かを建てて、生活され

ましたか。 

もちろん、バラック。それまでに、父親が復

員してたかどうか、覚えていない。復員前なら、

誰かに手伝ってもろうたと思うよ。なんぼバラ

ックでも、女手で建つわけはないから。 

寄せ集めのバラックを建てて、みんなでそこ

で暮らしたけど、その家は、瓦の燃え残ったん

やら、その辺に転がっとる重しになるものを、

屋根の上に乗せてた。夏は蚊帳を吊っても蚊が

入って来るし、冬はスースー冷たい風が入るん

で、段ボールかなんかで風を防ぐ。時間が経つ

と、その段ボールも破ける。雨漏りは、ちょく

ちょくする。ほんまに、人間が住むような家じ

ゃあない。でも、そこへ住まにゃあ、いつまで

も親戚に甘えとるわけにはいかんしなぁ。 

 

〇小学校は、普通に、学校に行かれてたんです

か。家の手伝いもあったでしょ。 

学校は、南小学校に行ってたよ。１年生や２

年生の時のことは、あまり覚えておらんけど、

３・４年生のことは、よう（よく）覚えとる。

その担任の先生は、よう（よく）怒るんよ。忘

れ物をしたら、「廊下に立っとけぇ。」と言うて

な。でも、怒るわりに、よう可愛がってもくれ

る。班ごとに勉強を競い合うと、「今度の日曜は、

ボートに乗せてやるけぇ、しっかり勉強しょう

れよ。」と言って、頑張ったら、褒美に子どもが

喜ぶことをしてくれた。私らの班が一番頑張っ

た折には、次の日曜日に、５、６人だけど、ボ

ート２艘ぐらいで、海を行ったり来たりしてな。

それだけでも、楽しかった。 
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〇それは、小学校３年生の頃ですか。 

小学校３年生。私は、海のほとりで育っとる

から、なんぼでも、舟は漕げた。ボートはオー

ルで漕ぐ。伝馬船は櫓（ロ）で漕ぐ、貨物船に

ついとる伝馬船は、櫂（カイ）で漕ぐ。この三

つを漕ぐことについては、私はうまかった。鞆

へ、海水浴に行っても、先生に言われて、伝馬

船にみんなを乗せて、櫓で漕いでたなぁ。 

 

〇小さい時から、小船がいつもそばにあって、

乗って漕いだりされてたんですね。 

そうそう。私が小さい頃は、生活物資を運ん

でくる貨物船が、往来してた。戦前は、あそこ

の海は、一文字沖からずっと入り江に入ってき

とって、今の手城の遊歩道の辺りから、渡し船

があった。手城の人はそれへ乗って川口へ、川

口の人はそれへ乗って手城へ、というふうに行

き来しとった。 

その海では、貨物船が、時々往来してたし、

貨物船の他に、ポンポン船という、蒸気で走る

船も往来してた。 

そんなある日、飛行機が飛んできた。一文字

沖で宙返りをして、今のリーデンローズから元

月世界辺りで、また宙返りをして、向こうへ帰

る。それを何回か繰り返していた。戦前、わが

家がその辺りにあったから、ある日、海のほう

へ顔を向けたら、その飛行機が、パイロットの

顔が見えるぐらい、ものすごく低う飛んできた。

「あらっ。」と思うてな。そうこうしょうたら、

エンジントラブルで、ちょっとおかしい音がし

た。子どもの私は、「これは落ちる、落ちるぞ。」

と言ってたら、また、大きな衝撃音がしたから、

本当に落ちたと思った。 

でも、その時は、子どもの私一人が騒いどる

だけで、まわりのおとなは、少しも騒いでない。

落ちた辺りを見ても、一つも飛行機の残骸らし

いものはない。「おかしいなぁ。」と思うたら、

それもそのはず、この飛行機は、水上飛行艇だ

った。水に着水する時の摩擦音が、私には異常

な音に聞こえただけだった。臭いも、普通のガ

ソリンを燃やしたような臭いじゃあなくて、何

か混合油を燃やしたような臭いで、エンジン音

もどこか頼りない。その音が、私には衝撃的に

聞こえただけのことであって、飛行機は、すぐ

飛び立って、また一文字に行って、また、こっ

ちへ入って来て、そんなことをあの入り江で繰

り返してた。訓練だったと、後で知った。大門

（当時の地名は深安郡大津野村）の海軍航空隊

から、来てたんだと思う。 

その飛行機は、名付けて、「赤とんぼ」。赤と

んぼいうのは、飛行機の車輪のとこへ、船を二

つ付けて、飛行機は一人乗り。２月の南公民館

での会合の時に、廣保さんに、「黒トンボいうの

もおった。」と言われた。どういうものかと聞い

たら、飛行機に船を一つしか付けていないのを

「黒トンボ」と呼ぶらしい。「一文字沖の上空は、

黒トンボと赤トンボが行きかっていた。」と、廣

保さんが言ってたね。私は、赤とんぼは見たこ

とがあるけど、黒とんぼがあるのは、知らなか

った。 

それから後に、私が確認したのは、敵の飛行

機。敵機は、西から東へ、ダーッと通り抜ける

だけ。雲と雲が切れた時に、爆音がして、機体

がキラキラと光って、また次の雲に入る、また、

抜けて出る。そういうのを、下から眺めてた。

爆音だけが怖い。「あの飛行機が、いつ来て、爆

弾をおとすんじゃろうか。」と考えると、幼い私

は、ただただ恐怖心が出てきた。町内会のお年

寄りの連絡員が、いつも「防空壕に、逃げえよ。」

と言うてたから、私らも、米軍の飛行機が来た

ら、すぐ防空壕へ入ったこともある。体を半分、

防空壕から乗り出して、「ああ、通り越した。」

と言うて、また防空壕から出てくる、そんなこ

とを繰り返してた。 

飛行機の爆音も怖かったけど、警戒警報や空

襲警報が、怖くてたまらんかった。静かな街に、
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大きな音が鳴り響く感じ。おとなはどう感じた

かわからんけど、小さい私は、頭の先から足の

先まで、怖くてしょうがなかった。ちなみに、

警戒警報というのは、ちょっと音程が高い。と

ころが、空襲警報というのは、音程がものすご

く低い。それが、私には怖くてたまらんかった。

福山空襲の前あたりだから、６歳ぐらいの時か

な。 

 

〇他に何か、お父さまが出征していく時とか、

戦時中の記憶がありますか。お父さまは、何年

ぐらい戦争に行っておられたか、お聞きになっ

たことはありますか。 

さあ、それはよくわからんな。父親は、私ら

にはなん（何）も言わんかった。ちょっと聞い

たのは、父親は、山の中で警備をしてたこと。

それが、どこかは聞いてないんよ。父親は、詳

しいことは、一切、私らには何も言わんかった。 

 

〇お父さまは、戦地でしんどいこともあったの

かもしれないから、家族には言えなかったのか

な。お父さまと、あまり話をしてなかったんで

すか。 

それは、そうよ。口喧嘩いうか、口答えばっ

かりしてた。私は、とにかく父親が怖かったか

ら。 

 でも、父親は、信仰心の厚い人ではあったよ。

四国霊山石鎚山の隣の瓶ヶ森（カメガモリ）の

信者で、７月１日の山開きの日に、山伏みたい

な恰好でお参りしてた。お参りの１カ月前から、

身を清めるためか、魚も肉も一切食べない。そ

んな戒律があったんだろう。父親は、私も連れ

て行くから、その戒律を守らせようとするけど、

子どもだから守るわけがない。それでも、父親

について瓶ヶ森へ行って、一緒に拝んではいた。 

 母親は黒住教、おばあさんは岡山の最上稲荷

かな。家の中は、「宗教の問屋」みたいなものよ。

父親は、毎朝、おくどの三宝荒神様からずらっ

と並んだ神さんの水を、順に換えて、丁寧に拝

んでいたから、信仰心はあったと思う。 

 

〇海の工場排水の話に戻りますけど、戦後、し

ばらくは、工場は機械が止まっていたというこ

とですが、機械が動き出したら、やっぱり、汚

い水が流れていましたか。 

そりゃあ、動き出したら、そうよ。 

松浜町に四つの樋門がある所がある。「四つ樋」

と言うてな。そこは、多治米、川口の川とつな

がって、工場の排水が出てくる。それに伴って、

川の魚も出てくる。入り江いうのは、川と海の

魚が混じっとる所だから。 

潮が引くと、下はヘドロ、当時は、ヘドロの

事を「ダべ」と言ってた。もし、猛毒が流れと

ったら、生き物は生きてないんじゃけど、近所

の年上の男の子から、「おい、今日は、沖へ釣り

に連れて行ったるけぇ、餌を掘っとけぇ。」と言

われて、ダベの中に手を入れると、「チロリ」い

う長いミミズみたいなのが、箱にいっぱい捕れ

ようた。そのドベには、栄養があったかどうか

知らんけど、猛毒じゃったらチロリも生息せん

わな。入江いうても、リーデンローズの前は、

磯の香はせんよ。染料で水が汚れとるから。で

も、潮風は吹いてきてた。 

そういえば、水呑の河口堰ができた頃（昭和

５６年竣工）に、友だちとサイクリングに行っ

たことがある。河口堰の線が引いてある所に、

地元の子どもさんが魚を釣ってるのに出くわし

た。ほとんど、鯔（イナ）がかかるんじゃけど、

その鯔は、みな体が曲がっとる奇形。それを見

た時に、ふと、あの頃のことを思い出した。 

「芦田川も、死んでしもうた。」と思った。芦

田川は、私が子どもの頃は、シジミとアサリと

ハマグリが採れて、潮が引いたら、水たまりの

中に、鯒（コチ）の子がおる。夜、ガスランプ

を持って、その鯒をヤスで突いて採ってた。お

かずにできるぐらいは採れる。そういう楽しみ
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があった。河口堰ができてから、もう全然、芦

田川の魅力はなくなってしまった。 

三之丸から鞆へ向かっとる「軽便（ケイベン）

鉄道」、当時の鞆鉄道に乗って、鞆までに駅が二

つあった。「葛城（カツラギ）」を過ぎて、「田尻

（タジリ）」というところがある。そこへ、海水

浴や臨海学校で、何回か行った。その頃は、河

口堰もない頃だし、水はきれいだった。ただ、

汽車から降りて、家の軒先を通って、ずっと向

こうの海岸へ出るのに、海岸へ入った途端に、

牡蠣の殻と石ころで、もう、水の中に入るまで

に、足の裏は小さい傷だらけになるようなとこ

だった。そこに、学校から行って、遠泳大会を

して、先生が飴湯（アメユ）をくださった思い

出がある。田尻へ海水浴に行くのは、楽しみだ

ったね。 

 

 

 

 

 

 

 

〇田尻の海岸で、岩牡蠣が取れてたんでしょう

ね。 

 牡蠣は、身を食べて、牡蠣の殻を小さく砕い

て、鶏にやると、ものすごくいい卵を産むんよ。

それは、父親の仕事。父が牡蠣をどこかでもろ

うて来て、中身は焼いたりして食べて、殻は鶏

の餌にしてた。 

 

〇戦後の暮らしなどは、どうでしたか。家は、

しばらくはバラックだったとおっしゃっていま

したけど。 

煮炊きを外でするから、外も家の中も、アミ

ノ酸臭い。うちばっかりじゃない。近所がみな、

肩を並べて、外で煮炊きをするというような時

があったからな。海沿いなんで、風が吹くと、

同じ方向にみな流れてくるから、匂いが集中す

る。 

どこの人も、食べてはいってたよ。うちも。

母も、仕事を手伝っていたけど、大変だったと

思う。と言っても、当時、食べていた物は、限

られとる。まず、「外米」、次に「メリケン粉」。

メリケン粉は、加工食品なんで、いろいろ用途

があって、錬ってからうどんにしたり、蒸しパ

ンにしたり、それから、お焼きにしたりしとっ

た。 

メリケン粉を、袋にちょろっと入れて、廣川

日進堂に持って行くと、目方によって、「はい、

３個。」「はい、５個。」と言うて、コッペパンを

渡してくださる。子どもの頃は、いつも、同じ

食べ物ばっかりだから、プロの職人の作った物

は、一味も二味も違って、おいしかった。だか

ら、配給でもろうたメリケン粉を、こっそり親

に見つからんように持って行って、コッペパン

と交換してもらった。それが楽しみよ。弟も妹

もおるから、持って帰って、分けて食べてた。

メリケン粉より、お腹が太るのは、「米」と「芋」。

米と言っても、「外米」。 

当時は、親は親で、家族を食べさせるのに必

死だった。食べ物は、被災していない所から分

けてもらう。被災してない所も、そんなにたく

さん分けてくださるわけじゃあない。食べ物に

対しては、世の中、みんな餓鬼状態。さつま芋

でさえ、手に入れるのに大変だった。うちも、

新涯の母親の里で、米や野菜も、時々はもらっ

とった。じゃがいも、里芋、南瓜に、季節の果

物を少し。 

新涯町に行くときはずっと徒歩だったけど、

そのうち、自転車に乗って行くようになった。

父親が、田舎の山の方を駆けずり回って、２２

インチか、２４インチの中古の自転車を探して、

手に入れてきてくれた。父親が、自転車を持っ

て帰ってくれたのが、とてもうれしかったので、

よく覚えてる。 
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〇炭や薪を仕入れている農家を訪ねて行った時

に、仕入れのついでに、その自転車も手に入れ

たということですかね。 

そう。それに、その頃は、荷台が大きくて、

後ろだけタイヤが太い重荷用と、自転車とリヤ

カーはあったけど、車を持ってる人はいなかっ

た。 

終戦後、職業車いうか、営業車やタクシーは、

走ってた。自家用車いうのは、一台も走ってな

かった。それから、バスはあまり記憶がないけ

ど、トラックは木炭車で、炭で火を起こしてエ

ンジンをかける。うちの近くに、よくトラック

が止まってた。トラックが止まったら、すぐ、

私ら子どもがそこへ寄り集まる。それは、トラ

ックの荷台の下に、炭をおこす鞴（フイゴ）い

うのが付いとって、これが暖かいんで、火にあ

たりに来る。運転手が「そこは危にゃあけぇ、

あっちぃ逃げぇ。」と言いながらも、しばらくは、

あたらせてくれる。火がいこ（熾：オコ）った

ところで、エンジンをかけて、スーッと走り去

る。従って、その頃の物流は、自動車ではなく

て、主に馬、馬車。 

 

〇いつ頃のことですか。 

戦後すぐよ。馬車屋さんが繁盛してた。 

うちも現地の薪を仕入れるのに、山の中で薪を

こさえて、それを馬車へ積んで、峠を越えて、

持って来てもらってた。峠は、そこの大垰（オ

オタオ）の坂。その坂を越して、薪を持ってき

てくれた。馬は、うちで飼っていたんではなく、

得意先が飼ってた。 

その時には、まだ、食糧の統制が、撤廃にな

ってなかったんだろうと思う。馬車の荷台に薪

を丸く積んで、その真ん中に、内地米の米を隠

して、あの手この手で米を仕入れて、うちは家

族の命を繋いでた。 

 

〇檀上さんとご家族は、そうやって商売をして、

何年ぐらいまでそのバラックの家に住んでいら

したんですか。 

いつ頃までかなぁ。でも、建て替えたんじゃ

あなくて、継ぎ足しして住んでた。そのうち、

そこが、市の区画整理で、全部立ち退きになっ

た。 

 

〇仕事は、中学校を卒業する前から、お父さま

の手伝いをされてたんですか。 

父親は、ずっと「手伝いをせぇ。」言うんじゃ

けど、遊びたい年頃でなぁ。でも、いやいやな

がら、手伝っとった。 

 

〇子どもの頃の生活で、他に、何か覚えていら

しゃいますか。 

そういえば、小学校の時には、鉄くずなんか

を拾って、小遣い稼ぎをしてた。鉄は、屑屋へ

持って行っても、いい値で買ってくれない。「真

鋳」と「赤」は、いい値で買い取ってくれた。

「赤」というのは「銅線」のこと。これを持っ

て行くと、ちょっとした小遣いになる。どこの

家もバラック建てのような頃に、子どもだから、

街じゅうの焼け跡をずっと拾って歩いてた。「ボ

ロ屋」という言い方をしてたけど、買い取りを

する業者が、前から港町にあって、そこへ持っ

て行ったら、秤にかけて買い取ってくれた。 

本庄町（ホンジョウチョウ）に陸軍の射撃場

があったけど、近所の友だちから、「不発弾の弾

を、拾いに行こうや。」と言って、誘われたこと

がある。私は行ってないけど、それを拾ってき

て持って行ったら、それも買い取ってくれたら

しい。子どもも、お金がないから色々考える。

友だちと一緒にするから、楽しくて面白い。そ

ういう時代だった。 

 

〇今日は、どうもありがとうございました。 
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証言者 土屋 輝子（ツチヤ テルコ） 

大正１４年生まれ 

終戦時 ２０歳 船町在住 

聴取日 ２０１８年５月１４日 

 

〇今日は、戦後、特に、昭和２０～２５年の福

山市の復興の様子や、ご自身の戦後の暮らしに

ついてお話を伺います。よろしくお願いいたし

ます。お名前を教えてください。 

土屋輝子です。前の昭和天皇のお嬢様が同い

年で、照宮（テルノミヤ）さんです。当時私だ

けでなく、字は違っても、「てるこ」という名前

を付ける人が、割合多かったです。 

 

〇お名前も時代を反映するんですね。 

お生まれは、いつですか。 

大正１４年６月１２日です。西暦で言うと、

１９２５年かな。 

 

〇戦時中は、どこにお住まいでしたか。昔の町

名でもかまいません。 

戦時中、焼けるまでの所在地は、福山市船町

です。家は、銀行の隣にありました。その銀行

は、最初、農工銀行と言ってたんですが、日本

勧業銀行に替わってました。日本勧業銀行が遊

び場だった。後に、勧銀が大黒座さんと等価交

換して、駅前に出られました。 

 

〇そこで誰とお住まいだったか、家族構成など

教えて下さい。 

戦時中の家族構成は、父と父方の伯母。母が

亡くなっていましたから、伯母が、ずっと面倒

をみてくれました。子どもの頃から父が店をし

てたので、その関係で幼い時は、伯母の家で面

倒をみてもらってて、両方を行き来してた。そ

の頃は、母はおったんです。私が、今でいう高

校１年生の時に亡くなった。太平洋戦争より前

に亡くなりました。病気ではなかったのに、突

然にね。悲しかった。ずっと子どものころから

商売で、水商売をしよったから、子どもは邪魔

だから、伯母の家で育ててもらいました。伯母

の家に、私と弟はおりましたね。姉らも小さい

時は伯母の家におって、大きくなって親の方へ

帰ったらしいですけど。私も女学校に入って、

船町の親の家に帰ったんですよ。両親と同居し

たんです。兄弟も、だからちょっとバラバラで

大きくなったようなかんじです。 

 

〇ご兄弟は、お姉さんと弟さんですか。 

兄弟は五人おります。一番上から兄、姉、私、

妹、弟です。私が真ん中です。弟と兄とは１６

歳違ったから、弟が｢お姉ちゃんばっかりじゃ。｣

と感じていたみたいです。それに、兄はもう独

立してましたからね。兄の実感が、私らでも無

いですね。 

 

〇ちょっと年が離れていたからですかね。 

福山空襲時は、兄は私より１２歳年上で、船

町の実家の二軒隣にいました。もちろん、空襲

時には、軍隊に行って、家にはおりませんでし

た。姉は、私と７歳違いで、女学校に行ってい

ました。大正７年生まれで、今年１００歳にな

ります。 

 

〇妹さんは、どうされていましたか。  

妹は、弟といっしょに母の所におりました。

私と弟と妹は、弟と四つ、妹と二つ違う。妹は、

昭和２年生まれで、弟は、昭和４年生まれです。

二人とも、もう亡くなりました。 

 

〇戦争でお亡くなりになったんですか。 

病死です。弟はね、たまたま中学から三菱へ

徴用には行きましたけど、戦争には行ってませ

ん。兄だけが行きました。兄は福山が空襲で焼

けた頃には、日本にはいませんでした。どこに

おるかさえ、分らなかった。どっか行ってしも
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うて、音信不通でした。どうも、遠方のニュー

ギニアへ行っていたようです。 

 

〇ご家族を残して行かれて、残されたご家族も

ご心配でしたね。 

はい。兄の家族は、兄嫁と姪とおったんです

けど、それが兄のおらない間に、兄嫁と姪も、

次にできてた赤ちゃんも一緒に亡くなりました。

だから、兄が帰った時には、家族が誰もいなか

った。兄嫁さんたちが亡くなっても、父が「絶

対手紙に書くな。」って言うてね。「兄に言うち

ゃいけん。自棄（ヤケ）を起こして死んでくれ

たらいけんから。」と言うてました。もっとも、

もう手紙も届かないような場所へ行っとったん

でしょう。皆、行き先がわからなかった。だか

ら生きてるか、死んでるかもわからなかった。 

 

〇復員されたのは何年ですか。 

昭和２０年に帰って来たと思いますね。まだ

私も結婚してなかったから。実家で、兄を迎え

ましたからね。夏でしたね。蚊帳をつってたか

らね。焼け野原でしたけど、家はもう建ててま

した。 

 

〇戦時中、船町辺りの様子はいかがでしたか。 

船町は、昔は船が出入りしてました。海でし

た。海いうか入江で、砂じゃないドロドロの「ダ

ベ」でした。でも、カニがおったりね。家の中

に、カニが入ってきたりしてました。 

 

〇船町は、船が付く地名だから船が入ってたん

ですね。 

船町の北側と南側で、真ん中もないでしょ。

入江を挟んでこっちの浜と、むこうの浜とあっ

た。天下橋と木綿橋を挟んでね。ずっと入江だ

った。うちの前の辺は広場で、荷揚げ場で、い

ろんな物を船から揚げたりね。その仕事の方の

銭湯があったり、稲田屋さんのような食べ物屋

もあったり。そういう「沖仲仕（オキナカシ）」

という船の荷揚げをしたりする職業の方が、食

べに来られるお店がずっと続いていた。うちも

食べ物屋だったんですけど、うちはそういう人

を対象にしない社交場みたいな店でした。 

 

〇お父さまの商売が、社交場ということですか。 

戦前は、カフェにしてたんです。昭和になっ

て、最初駅前で喫茶店から始めたらしいですけ

ど、資金ができて、船町で商売してた所が空い

たんで、それを買い取って船町へ住んだんです。

昭和の初めにできた、いわゆるカフェです。よ

くテレビのドラマに出てくるでしょ。女給さん

がいる流行の先端のカフェ。そういうところだ

から、戦中はひっそりとやってました。取り締

まりがあるからね。物資も無くなるし、音楽を

流したりするのは、だんだん禁止になっていっ

たから、自然消滅みたいになった。８月８日前

は、営業できない状態でした。 

私は、カフェの娘で、いろいろ言われました

ね。昔だから、差別ですね。水商売ですからね。

私が日本舞踊を習ったら、「水商売じゃけ、なろ

う（習っ）てじゃ。」とかね。だから、反面教師

じゃないけど、「くそ！」と思うてね。職業の差

別するんじゃったらと思うて。私は、あの頃か

ら「職業差別」という意識があって、女学校の

卒業前には、その事をレポートに書きました。

公民の授業の時に、何か考えていることがあれ

ば書きなさいと言われたのでね。広島県立福山

高等女学校、県女ともいいますが、卒業一年前

ぐらいの時です。私は、結婚する時差別は無か

ったですけど、妹は田舎へお嫁に行ったから、

水商売の事をあれこれ言われたようです。 

 

〇地域的に違う、ということですか。 

地域的に。「息子の嫁に、そういうの（者）を

もらわれん。」と言うてね。 

私はそういう苦労はなかったです。私は、知
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らずにお嫁に行ったんだけど、主人の方も似た

ような商売でした。 

でも、県女だから、お医者さんのお嬢さんと

か、銀行の支店長さんのお嬢さんとか、割合と

そういう人が同級生でね。ただ、同級生は皆、

そんな差別せずに、同じように接してくれたか

ら、私もそんな引け目はなかったけど。「勉強で

負けんようにせにゃ。」とは、思ったよ。お陰で

ね、皆さんからもそんな嫌われずにすみました。 

私は、チビでね。昔は、女学校でも軍事教練

があった。ちゃんと分列式をしたり、中隊をつ

くって中隊長を置いて。分列に、｢前へ進め。」

と言うたり、そんな号令する隊長に、皆さんよ

り小さいのに選ばれたりして、母は泣いてまし

たよ。 

 

〇みなさんの信頼もあって、選ばれたんですね。 

母は、めったに外に出ないし、自分は学がな

いから、「父兄会へもよう行かん。」と言うてま

した。やっぱり、位とか家柄が重視される時代

でしたからね。 

 

〇お母さまは、いつお亡くなりになったのです

か。 

昭和１６年８月に、母が亡くなりました。夏

休みの終わりに大阪に行って、いい気になって

遊んで帰ったら、亡くなってた。突然亡くなっ

た。心臓麻痺みたいなかんじ。 

 親戚が向こうから来て、帰る時、私と妹と弟

の三人が一緒について行って大阪で遊んでたの。

夏休みだから、子どもは、商売には邪魔でしょ。

親に「ついて行ってき。」と言われて、一週間行

って帰ったら、亡くなってた。 

 

〇突然のことで驚かれましたね。大変でしたね。 

夏の終わり、８月の終わりだった。父親が商

売しょうるでしょ。食堂を海水浴場へ出してた。

手城の海水浴場。今の鋼管になったとこ。三軒

あって、その中の一軒の方と共同で、夏だけ海

水浴場へ店を出していたの。食堂と売店を出張

みたいな形で、ちょっとした駄菓子を売ったり、

氷を売ったりしてた。父は、商売を一生懸命で

したからね。なりふり構わずに、一生懸命して

くれてました。 

それからの苦労は大変でしたね。食べ物屋だ

し、食べることも経済的にも父がおるんだから

困らないけど、母親がいないと、天国から地獄

に落ちたみたいな状態でした。 

 

〇戦時中の暮らしは、どのようなものでしたか。 

戦中は、はじめは、戦争そのものが本土でな

く戦地でやってましたから、実感はないけど、

私が小学校６年生の時、昭和１２年の満州事変

の頃から、やっぱり生活が変わってきましたね。

学校生活も、家庭生活も、物が不自由になりま

した。 

もともと、南小学校は割合行事が多くて、夏

は移動臨海と宿泊臨海の二通りあって、移動臨

海いうのは、松浜、今のリーデンローズのある

辺りから船が出でいて、専用の船に乗って笠岡

の島に行ったりします。宿泊臨海は、一週間、

浜辺の学校を借りて、先生方も生徒と兄弟親子

みたいに、一緒に寝泊まりして、泳ぎに行くん

です。学校に、男の先生が宿泊に来られるんで

す。女の先生はいなかったです。うちは、両方

行かせてくれましたけど、そんな行事もあって

本当に楽しい時代でした。でも、戦争がひどく

なったら、そういう事もなくなって、女性の先

生も、七、八人学校へ泊るようになりました。

男性の先生も、三、四人。 

私は、戦争の最中、昭和１８年から２０年３

月春までは、尾道の郊外、栗原小学校で働いて

いました。３年生と４年生を担任していました。

学校を出たらすぐ教員になったので、生徒と１

０歳しか年が違わない先生でした。生徒が、私

にお餅を持って来てくれたりして、うれしかっ
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たよ。戦争中でも、尾道の栗原は、田舎で、の

んびりして平和だった。高等科（高等小学校略

称で、昭和１６年より国民学校高等科）や青年

学校があった。青年学校から満蒙開拓青少年義

勇軍（マンモウカイタクセイショウネンギユウ

グン）へ、ようけい（たくさん）、送ったよ。そ

の後、昭和２０年４月に、栗原小学校から福山

の南小学校へ転勤になりました。 

（注）青年学校とは、昭和１０年に設置され

た尋常小学校（後の国民学校初等科）

卒業後、進学しない青少年を対象にし

た社会教育を行う学校。 

    

〇着るものについて、お聞かせください。 

終戦前、就職するのに、男の絣をつぶしても

んぺを作りました。スーツは、上は父のセルと

か毛の織物の着物があって、その着物をつぶし

てもらって作ってた。女物だと柄があるから向

かないけど、男物は無地でしょ。大島いうわけ

にはいかんから。紬みたいなんとか。どっかで

仕立ててもらったんじゃないかな。 

 

〇１９４５年８月８日以降について伺いますが、

学校の様子はいかがでしたか。 

昭和２０年４月から、転勤で母校の南小学校

で働き始めていました。福山は、尾道に比べる

と大変だった。給食もないしね。戦争が長引い

て、農家の留守家族の手伝いに麦刈りや稲刈り

をしたり。そんな中で、空襲にあいましたから。

２０歳の時です。農家の手伝いに行っていて、

その夜に空襲で焼けたんです。今日がそうなる

とは知らずに、いつもと同じようにカバン一つ

で、いる物だけちょびっと（ちょっと）入れと

っただけです。だから、大事なものは全部家に

置いてあって、みな焼けました。 

 南小学校は、私の母校で、恩師もようけい（た

くさん）おられました。学校も全焼しました。

東小学校は残ったから、一校舎を借り受けても

らって、南小学校の残った生徒をみてました。

５年と６年生をみていました。 

終戦後も、着物をつぶして、もんぺやスーツ

を作ってた。戦後最初の卒業式の写真は、着物

に袴で写ってる。 

昔は、天長節とか、紀元節とか、明治節があ

って、学校でも式典がありました。先生方は、

校長はモーニング、女性は袴、男の先生もモー

ニング着てました。私らも、学校の生徒だった

頃、式服いうて式の日に着る制服と、普段に着

る制服とありました。私らは、自前のセーラー

でした。 

教育勅語は、奉安殿いう鉄筋の中に入れてあ

って、それを白い手袋をはめて校長が持ってき

ます。その持って来る間ずっと、みな頭を下げ

て会釈。校長が、壇上にあがって教育勅語を机

に置いて、それでやっと全員「直れ。」になる。 

疎開というのがあるよね。私の父は、引野（当

時、深安郡引野村）の出でしたから、引野に同

級生がおられて、そこへ、荷物もある程度疎開

させてもらっていたんです。姉のいいものは、

家に蔵があったから、蔵へ入れた。蔵は焼けな

いと言われてて、箪笥ごと蔵へいれたり、ピア

ノもあったので入れたり、レコードも、ようけ

い（たくさん）あったのを入れたり。「蔵なら大

丈夫。」と言うて。兄が借りて商売してたその家

が、お茶屋さんで、蔵が二つくらいあって、お

茶の葉を、その蔵へ入れたらいいと言って。で

もその蔵も焼けて、戦後はないです。 

  

〇土蔵に入れてあった物も、燃えたんですね。

船町はどうでしたか。 

船町は、全焼です。水道管が残っとっただけ

です。防空壕の中で一夜明かして、校長が「そ

ろそろ、各自実家を見てこい。」と言われて、み

んなそうしました。  

 

〇学校にいて、空襲にあわれたんですか。空襲
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は夜でしたけど、学校にいらしたんですか。 

警戒警報が鳴ったら、駆けつけることになっ

てたんです。空襲警報が鳴っても、いつも解除

になってたから帰ってたんですけど、その日は、

照明弾が落ちた。「ああ、今日はほんとよ。本気

よ。」と言うて。学校の真ん中に大柳があって、

その下に防空壕がありました。そこへ、みんな

５０人くらい入ってましたかね。一般の人も、

駆け込んで来たからね。 

 

〇学校命令で、そうされていたんですか。 

ええ。「警戒警報が鳴ったら、学校を守りに来

い。」という命令でした。私は船町で、特に近い

から。たまたま、当直か宿直で、当日居合わせ

た先生もいらしたけど、蔵王とか千田とか郊外

の先生は、その晩は来られなくって。朝になっ

て、蔵王の先生も千田の先生も、大回りしなが

ら駆けつけて、大変だったみたいですね。私た

ちは家に帰って、またすぐ学校に戻って、生徒

の区域がほとんど焼けてるから、対策を話し合

いました。 

 

〇生徒さんのことや、ご家族のことが心配だっ

たのではありませんか。 

私は警戒警報が鳴って、すぐ学校へ行ったか

ら、弟と妹が、父と姉を先に逃がして、後で逃

げたというんです。兄もいないから。弟と妹は、

だいぶたって逃げたんで、妹は火傷してました

ね。弟は怪我はしなかったけど。妹の火傷はな

かなか治らんでね。かわいそうだった。その時

は分らんかったけど、着とる物に火が付いたら

しいです。 

 戦時中は、町内ごとに、万一の時どこに避難

する、どこどこへ集まる、最終的にはここに集

まるというふうに、避難先の家を町内で決めて、

町内みんなの生死を確認しようということにな

っていた。船町は、野上町が集合場所だった。

周辺からドーナツのように焼けて、野上町はド

ーナツに入らんかったから、街のなかでも、三

吉町の辺りや野上町の辺りは残ったんですよ。

そこには、弾に当たったお母さんがおられて、

一晩中「痛い、痛い。」言うて、苦しんでいらっ

しゃったようです。集まったところで、炊き出

しのおにぎりをもらいました。 

 私は避難先の野上の家にとどまらずに、同僚

が「家へおいで。」と言うってくれるから、そこ

で二晩くらい泊めてもらったかな。同僚は同級

生で、お父さんが三吉町の誠之館中学校の英語

の先生で、そこの舎監もしておられたので、そ

こへ泊めてもらいました。大変な時泊めてもら

って、ありがたかったです。なぜか、そこ焼け

なんだんですよ。三吉町の、元三愛病院のある

ちょっと北の辺りは、焼け残ってた。 

 

〇そこからどうされましたか。８月８日以降は、

どこで生活をされたんですか。 

うちの父は、引野の出身だったから、引野に

同級生のお家があって、そこをお借りすること

になりました。疎開の荷物も、そちらに預けと

ったから。農家だから、門から入ったら母屋と

は別に、離れがあってそこを貸してもらって、

生活しました。建物は別だし、一戸建てで平屋

だし、広さも８畳くらいあったから、助かりま

した。家族は六人か七人おったけど、八畳一間

にごろ寝して、お風呂は、本家の風呂をよばれ

んといけんかったけど、トイレは、離れにあっ

てよかったです。庭がちょっとあるから、そこ

へ仮のレンガを積んで「おくどさん」みたいな

のを作ってご飯を炊き、七輪でおかずを炊いた

りしましたね。 

農家だから、お米も分けてもらったりしたん

かな。その辺の事情は、私も聞かされてないか

ら知りませんけどね。平素からおつき合いがあ

ったから、父の同級のお友だちが、「おお、ええ

ぞ。」言うてくださったんでしょう。平素から、

果物なんかをできたら、分けてもらいに行った
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りしてたし、父と仲が良かった。父は、以前か

ら、引野の小学校へも寄付をしたりしてたみた

いですよ。その方の弟さんは、学校の先生で、

私と南小学校で一緒でした。ご縁があった。 

 

〇食べるものは、どうされてましたか。 

食べるものは、豊富には無かったけど、南瓜

（ナンキン：かぼちゃ）なら南瓜ばっかり。南

瓜がよおとれたんですよ。焼け野原でも、すぐ

南瓜を植えたり、さつま芋を植えたりしたでし

ょう。さつま芋は、よう植えましたよ。 

学校でも植えました。野草を取ったり、蛙を

とって、裂いて、生徒にももの肉を食べさせた

りしました。大きな蛙は捕れんけど、小さい蛙

は捕まえられるから。たんぱく源でしょ。 

 

〇イナゴもですか。 

空襲で焼けたからか、その年はイナゴはいな

かったよ、たぶん。田んぼの稲が残っとりゃ、

イナゴもおったかもしれんけど。 

 

〇ご家族は、食べるのに困ることはなかったで

すか。 

量は少ないけど、食べるのに困ることはなか

ったね。私たちは、父のお友だちもおったから。

お陰で、お米も分けてもらえたから。 

お金は焼けても、預金は銀行にあったけど、

「預金の封鎖」（昭和２１年実施）があってね。

出し入れが自由にできない。私の給料は、当時、

親がかりでいらんから、貯金してもらってたん

よ。それは自由だったから。そのお金を使って、

「カーテン買う。」って言うから、「ええよ。」と

言うたんです。給料は戦後もらったのは、自由

にできたのか、よく覚えていないんだけど。 

 

〇住むところで、困ることはなかったですか。 

困ることはなかったね。引野の疎開先に、一

年以上おったかな。 

手城の海水浴で商売しよったから、そこへテ

ントとか、多少の物は置いてあったんです。だ

から一番にテントを持って帰ってきました。う

ちは、隣が日本勧業銀行のコンクリート広場だ

った。そこへ、福山市が船町連絡事務所みたい

なのを建てられて、市の避難なんかの受付に、

そのテントを使ったようなことを、父から聞き

ました。市の所有のテントは、焼けてるからね。

お貸ししたというか、使ってもらったんじゃな

いかな。家族や親戚が消息を尋ねてくるから、

市が出張所を開設して、対応されてた。 

私らの学校でも、重要な物は、ちゃんと防空

壕の一番立派なのを作って入れてましたから、

市の重要な物は、きちんとしとってでしょうけ

ど。普通防空壕は、素人がつくったりして、入

口にも筵（ムシロ）を一つ下げたぐらいの簡単

なものでしたから、そこにある物は、残ってな

いでしょう。 

 

〇特別の防空壕があったんですか。 

重要な物を入れるのは、学校の｢御真影（ゴシ

ンエイ）｣というて、天皇陛下、両陛下の写真と

か、教育勅語が入れてあった。奉安庫の隣くら

いに特別に頑丈なのを造って、そこに入れてあ

ったと思います。学校の重要書類。学校の焼け

てはならない物があるでしょ。 

 

〇その両陛下の写真、学校の重要書類、教育勅

語とかは、焼け残ったんですか。 

焼け残ったね。ただ、大事な学籍簿とか残し

たのに、戦後、校舎再建後に、また火事で焼け

てしまいました。 

 卒業生の学籍簿が全部あったんだけど。６年

間の成績とかもちゃんととってありましたよ。

各学年で。わたしも全部は見たことはないけど。

校長と、教頭と、その次の先生しかご存知ない

わけで、誰でもは見られません。あの頃でも、

個人のプライバシーは守ってありましたからね。 
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〇戦後の食べ物についてですが、米はありまし

たか。 

米はヤミ米よ。全部ヤミ米。配給はあったけ

ど、お米だけくれることはなかったから、配給

も大変でしたね。配給所いうのが各エリアにあ

ったんですけど、お米の統制、配給は一人どれ

だけ、人数によってこれだけみたいな受け取り

方でした。 

 食糧切符でね。毎週のように取りに行かんと

いけん。配給所は、今の広島銀行の近くのコン

ビニ辺りにありました。私が嫁いだのは、今で

いう住吉町ですから。むかし新町いうてました

けど、今国道になったですけど、まだ普通の道

でした。配給品を乗せる車も、自分たちでこし

らえんといけんかったから、木を集めて車をこ

しらえました。ゴムも無いから、鋳物の車輪で

ね。ガラガラ、ガラガラ大きな音がする車を押

して配給所に行って、人数分の切符でお米をも

らうんです。お米とは限らんけど。 

 「今月は、じゃがいもです。」いうて、お芋だ

けもらった時もありました。お米の代わりに、

お砂糖をもらった時もあった。どうやって主食

にします、お砂糖で。麦もない。粟もくれない。

砂糖をもらった時はね、うちなんか人数が多い

かったから、もう困りましたよ。カルメラする

いうても、大変だしね。メリケン粉でもあれば

お団子にでもできたんでしょうけど。昭和２２

年に結婚した以降の話ですけど。 

戦後すぐ、物は何をもらうにも、配給でした

よ。米穀通帳みたいなのがあって。じゃがいも

でも人数分一人何キロとか。アメリカからもら

ったんでしょう。大きな袋で、ダダダダダダッ

ーと上の方から入れよっちゃった。「土屋さん方

は、何人だからこれだけじゃ。」言うて、ドンゴ

ロス（主に穀物などを入れる、麻の繊維で編ん

で作った袋）という袋からじゃがいもを出して、

もらって帰ったことあります。まだじゃがいも

は吊るしとけば何とかなるけど、お砂糖には本

当に困りました。戦後、私が実家におった頃は、

そういう配給はなかったから、各自何とかして

おられたんでしょうかね。結婚して２２年から、

配給の記憶がありますけど、それまでは、あま

り覚えていません。父がどこからどうやって調

達してきてたのか、食べなかった日はないよう

に思いますよ、代用食にしても。戦後は、麦や

ら、いろんな粉が入った饅頭だったか、塩も入

っとたかな、草みたいなのが入ってたのもあっ

たね。 

 

〇厚生団子ですかね。 

そう呼んでたかね。それでも、お腹がへった

ら食べれましたね。配給だけで十分というわけ

にいかんから。力のない方、お年寄りや、子ど

も、知り合いのない方はね、ほとんどが配給が

頼りでしょうから。私たちは、引野の疎開させ

てもらったとこ（所）で分けてもらってたから、

欠食はなかったです。おかずらしいものは、な

いです。南瓜が多かったから、今日も明日も、

南瓜のお汁に、南瓜を入れたご飯だったりね。

不自由はありましたけど、みんな我慢してまし

たよ。 

 うちの父も商売人だったから、引野から町へ

出て、後片付けとかいろいろ用事があるでしょ。

行き帰りの途中に、進駐軍がおった。進駐軍さ

んもお小遣いがいるから、チョコレートや、キ

ャラメル、コンデンスミルクやコンビーフ、煙

草、ガムを日本人に売るんです。誰にでもは売

らんのんでしょうけど、顔馴染みになったら、

売ってくれるんでしょう。商売でそれらを買っ

た人は、一般の人に高く売るんでしょうけど。 

 三吉町にあったんですよ。今の医師会館があ

る川の辺りに、進駐軍さんの寄り合い所みたい

なのが。父は、そこを通って引野へ帰って来て

た。子どももおるから、片言の英語で交渉して、

売ってもらってたみたいです。 

 日本円で、買って帰ってくれよりましたよ。
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進駐軍さんも、日本円で買いたいものがあるん

じゃないですか。そこはわかりませんけど、父

がそういうのに長（タ）けていましたから。交

換して帰ってくれてました。子どものおやつに、

ハーシーとか、分厚いチョコレートを。転売は

してないです。家族のために買って来てたんで

す。正式に公認というのがあるのかどうかしら

んけど、後に英語のできる人は、商売にされる

人はありましたよ。チョコレートもだけど、コ

ンデンスミルク、おいしかったよ。甘いものが、

珍しい時代だったから。 

 

〇引野に間借りされた期間は、どのくらいでし

たか。 

疎開期間は、２年くらいかな。いつまでおら

してもらったかは、定かではないですね。勤務

先の南小学校が全焼して、東小学校を借りて授

業をしていた頃も、そこから通っていたから。

風呂は五右衛門風呂で、母屋の家族が入った後

でいただくので、残り湯は少なくて。でも、贅

沢は言えないですよ。父は引野の鍛冶屋の出で、

郷里の引野によくしとったから、かわいがって

もらってたね。他の人も、｢うちの風呂に入りに

き。」言うて、声を掛けてくださいました。もち

ろん、疎開先の同級生の方には、よくしていた

だきました。 

２年ぐらいして、家が出来たから船町へ帰り

ました。土地までは焼けないし、そこへ家を建

てました。蔵王におばあちゃんの実家があった

んです。その次の代になっても親戚付き合いを

濃くしてあったんです。蔵王の親戚は焼けなか

ったし、しかも大工だったから、船町に家を建

ててくれました。父が、息子のようにかわいが

っていましたし、材料はもちろん持ってるから。

兄が帰っても商売ができるように、店と住まい

の両方を建てました。 

その辺りに住んでた人も、親戚が新市にある

とか、府中にあるとか、駅家にあるとかいう人

は、そこへしばらく身を寄せとってです。おい

おいに戻ってきて、みんな復興して。南学区は、

町屋が多いからね。船町いうたら、商家が多い

でしょ。御門町とか光南町はサラリーマンが多

かった。 

 

〇戦後、瓦礫とかでぐちゃぐちゃな状態で、「自

分の土地だ。」と主張することは大変でしたか。 

あの時、ごちゃごちゃで、盗んだ人もおるよ。

丸焼けだから。 

 

〇復興計画もあって、道路とかが影響しました

か。 

換地もらった人は、船町でもありましたよ。

埋めたでしょ。中町いう辺りが、狭かったから、

その辺りの人が、船町へ出てきちゃったですよ。

こっち側しかなかった町が、すぐ道路挟んで向

かい側にも家ができ、入江を埋め立てた所に家

ができ、北側にも家ができ、銀行も建った。中

町いう辺り、国道に取られた辺りが、いろいろ

換地をもらわれたんじゃないですか。国道２号

線を造ったからね。あれもだいぶ後ですから、

当面、交番所のある辺りは、広っぱじゃった。

都市計画が出来てから、家を引いたりしてね。

嫁ぎ先の土屋は、交番所の並びの筋にあったか

ら、国道になった。北側の家は残ったんだけど、

うちは南側だったので、換地になった。だから、

ずっと引っ張ったんです。 

 

〇引き家や住まいについて、詳しく教えてくだ

さい。 

はじめに台所だけ持っていって、次に真ん中

持っていってみたいに、家を分けて引くんです。

Ｎさんいう｢引き屋さん｣がおられて、あの頃も

のすごかった。そうやって国道を造った。元は、

あんな広い道じゃなかった。どこも、焼けた跡

が、広っぱだった。北側で、家も建てて暮らし

ておったですけど、結局こっちへ引っ張ったん
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です。あの頃、家を引っ張った家は、いっぱい

ありました。一軒の家の設計図があるでしょう。

こことここと、こことここを、どう切れば引っ

張って運べるとか、よう考えてじゃね。Ｎさん

という家引き屋さんは、今でもあるよ。 

私もその頃は、子どもを二人産んでいたから、

一人おぶってたね。先に台所だけ持っていって、

囲いも何もない所でおんぶして煮炊きしてたの

で、子どもに風邪ひかせて、肺炎になりました

よ。でも、しょうがないですよね。家を一度に

は、引けないんだから。落ち着いてから、その

家に建増しして生活しました。 

 

〇娯楽について、何かご存じのことがあります

か。 

映画館はありました。大勝館があって。テレ

ビが普及する前は、映画しかないからね。子ど

も向けの映画館が、角にあったんです。子ども

を連れていきよった。 

舅も、岡山で映画館をやってました。モダン

ボーイでね。 

 

〇占領下の暮らし、特に進駐軍について聞かせ

いただけますか。 

占領下の暮らしでは、進駐軍が怖かった。Ｍ

Ｐ（Ｍｉｌｉｔａｒｙ ｐｏｌｉｃｅ。憲兵）

といったかな、兵隊さんの中にも、警察みたい

な兵隊を取り締まる役の人がいました。警察じ

ゃないよ。軍人さんだけど、オーストラリアか

ら来た兵隊さん。やっぱり体が大きいでしょ。

おまけに軍靴をはいて、拳銃を持って、軍刀を

さげてました。近くに来ると怖いですよ。 

父が、「進駐軍が来た！はよ（早く）、中へ、

奥へ入っとれ！」と言うてました。父は、女の

子ばっかりで年頃だったから、娘を守らにゃい

けんでしょう。ＭＰさんが、見回りに来てんこ

ともあったんかな。その人らは、普通の兵隊さ

んとは違うんですよ。何しにきよたんか知らん

けど、歓楽街だったからかもしれんね。むこう

は、親しくなろうと、チョコレート持って来た

り、キャラメル持って来たりして、それをくれ

よっちゃったですよ。うちは商売してたから、

そういう人の出入りもありました。 

占領下で特に困ったり、被害にあったいうの

は、聞かんかったね。自分も、もちろん被害も

ないし。占領下っていう、厳しい状況はなかっ

たよ。私たちも、「占領された国の人間だ。」と

いう意識はあんまりなかった。負けたんだけど、

卑屈になることもないし。悲しかったけどね。 

戦争は、訳がわからん時に始まって、訳がわ

からん時に終わった。空襲は、怖かった。いつ

かやられると思っていたからね。でも、福山が、

直接戦場にはならなかったから、本当の戦争の

怖さを知らないでしょ。戦争を間近に見てない

からね。占領されても、「ワー！」と攻め込んで

きたわけでもなかったからね。沖縄のような状

態だったら、思いも違うでしょうが・・・。 

 でも、終戦はびっくりしましたよ、突然で。

それも、福山が焼けて、一週間でしょう。校舎

もないし。 

玉音（ギョクオン）放送は、勤務先の学校の

校庭で聞きました。「今日、玉音放送があります。」

と伝えられて、それまで天皇陛下の声を聞くこ

ともないから、緊張しましたよ。天皇陛下は、

絶対的な存在だったからね。本当に、驚きまし

た。いろいろありましたね。 

 

〇今日は、長い時間、ありがとうございました。 
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証言者 松井 元相（マツイ モトゾウ） 

昭和７年生まれ 

終戦時 ８歳 御門町在住 

聴取日 ２０１８年５月１７日 

 

〇戦後のことを伺いたいと思います。よろしく

お願い致します。まず、お名前と生年月日、終

戦当時にお住まいになっていた町名を教えてく

ださい。 

松井元相です。昭和７年２月１６日生まれ。

御門町で終戦を迎えました。今は、明治町に町

名が変わっています。 

 

〇空襲の後のお家の様子をお話ください。 

空襲後、家の後片付けをしました。瓦一枚、柱

一本から、全部、家族や自分の手で運んで片付

けました。誰も、手伝ってくれないですからね

ぇ。 

それから、これは自分のことだから、家の片付

けもやらにゃああかんし、空襲後一週間ほどし

たら、学校へ行かなければならない。学校は焼

けずに残ったので、授業があったわけです。広

島県立福山工業学校です。 

 

〇広島県立福山工業学校は、空襲で焼けなかっ

たから、講堂が救護所に使われたと聞いたこと

があります。 

軍服とかそういう物が、学校の中にいっぱい

置いてあったんじゃから。軍事物資とかね。食

べる物はなかったよ。ここは、大丈夫いうて、

入れてあったんじゃろう思うんです。 

 

〇軍の物資を、備蓄してあったんですね。 

それが、いつの間にかなくなってるんでね。

日に日になくなっていった。運び出したんか、

盗まれたんか、よくわかりませんけど。親父が

勤めていた福塩線の沿線の駅でも、軍事物資や

なんかがいっぱい積んでありました。 

〇空襲後の一週間は、家の片付けを家族でされ

たんですね。 

いやいや、片付けは一週間どころじゃあない、

ずっと毎日。 

 

〇お母さまと松井さんとで片付けをされたんで

すか。お父さまはお仕事に行かれてたんでしょ

う。 

 親父は、国鉄だから仕事に行かにゃあいかん。

行くけど、帰って来たら、すぐ片付けをする。

おじいさんとおばあさんも、みんなで。 

 

〇空襲の次の日から、電車は走ってたんですか。 

 １日ぐらい、休んだかな。 

 

〇終戦時は、県立福山工業学校の何年生でした

か。 

僕は２年生でした。１３歳で。 

 

〇国民学校を卒業して、それから、実業学校と

して、工業に進学されたんですね。 

 ええ。百姓をやっとったもので、親が田んぼ

をほっとくわけにもいかんと言うて、家の片付

け以外に、田んぼの補修もせにゃいかんかった。

その当時、空襲で田んぼはぐちゃぐちゃになっ

とるから、直さにゃあ米がとれん言うて親が言

うから。僕は、学校も行かにゃあいかん、片付

けもやらにゃあいかんし、田んぼへも行かにゃ

あいけん。子どもながら忙しかった。 

 

〇田んぼは、どの辺りにありましたか。 

うちから歩いて、ちょうど１０分ぐらいの所

にありました。今の、緑町のエブリィのところ

に。前の町名は、沖野上じゃったかな。陸軍歩

兵第四十一連隊の庭先があって、その向こう側

にありました。水替えとかなんとかで、水車の

上に上がって、足踏みで水を汲み上げてた。歩

兵第四十一連隊の周りは、全部田んぼじゃった。
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そういうことで、農業の手伝いなんかで、大変

でした。田んぼも家の片付けも、誰もやってく

れんですからね。 

家族が頑張ったおかげで、１１月には、やっ

と小さな家ができあがりました。あの時は、７

坪以上の大きな家は、市が絶対許可せんかった

から、７坪の家を建てました。平屋です。二階

やなんか、全然造られんのです。 

できてすぐ、屋根の上にあがって駅のほうを

見ると、福山城天守閣の焼け落ちた跡が見えま

した。福山駅の構内も、一望できたわけです。

視線をさえぎるものが何にもない。何もないん

だから、汽車の音とかがよう聞こえる。焼け落

ちた天守閣と福山駅が一望でき、胸が詰まる思

いでした。 

 

 

 

 

 

 

〇１１月に家を建てられたのは、市内では、早

い方ではなかったですか。 

その当時、どこも建ってないですね。 

 

〇空襲の時に、一旦、避難されたのはどこです

か。 

明王院です。 

 

〇明王院へ行って、次の朝、地面が熱いなかを

帰ってこられて、片付けを始められたんですか。

焼け跡には何か残っていましたか。 

何も残ってない。甕（カメ）の中へお米をい

っぱい、３０キロ入れた物があったけど、土を

かぶせてあったし、その上に木が倒れていたが、

これは、全然どうもなかった。それだけ。あと

は焼けて、何もない。 

家が建つまでの間、寝るのは、防空壕で寝て

ました。床下に防空壕が掘ってあったんです。 

空襲の時、おじいさんとおばあさんは、そこへ

逃げていて、助かったんです。造りは、立派な

ことはないけど、助かった。広さは、膝を抱え

なければ、寝られんぐらい狭かった。 

空襲の後のことを詳しく話すと、空襲の翌日

は、家ではなくよそへ行きました。蔵王の向こ

うの辺の親戚の家。空襲の直後から、食べる物

もないし、寝るところもないんで、母と二人歩

いて行ったわけです。明王院から降りてきてす

ぐ。 

親戚の家へ行く途中、いろんなものを見まし

た。防火水槽の中へ頭を突っ込んで亡くなって

いる人が、何人もいるわけです。一人や二人じ

ゃない。焼夷弾の直撃を受けた人も見ました。

親戚に向かう途中、そういう情景が目に入って

来る。 

空襲の後、翌朝には食べる物も寝るところも

ないし、家の防空壕は祖父母がいるし、しょう

がないから母と親戚へ行こうとしたわけです。 

 

〇空襲の時、お父さまは家にいらっしゃったん

ですか。 

家におりました。親父に「お前は、もう逃げ

ぇ。」と、言われたけど、親父も家を守ろうと思

って、火を消していた。途中まで消したんです

が、無理でした。逃げる時も、何も持たずにそ

のまま逃げるのがやっとで。田んぼの中を、必

死に逃げていると、シャーッと、焼夷弾が落ち

てきた。僕の１メートルくらい左側へ落ちまし

た。あれが直撃してたら、私は死んでたでしょ

う。 

 

〇それでは、蔵王の親戚から戻ってきて、防空

壕で寝泊まりしながら、３カ月間せっせと片付

けをして、家を建てられたんですか。 

そうそう。ただ、家の防空壕はせもう（狭く）

て、ゆっくり寝られないから、親父が勤めてい
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る所が戸手駅でしたので、そこへ行って駅舎に

寝たりもしていました。毎日、防空壕はしんど

いから。 

 

〇家を建て終わった後は、どのように過ごされ

ていたんですか。学校は、続けて行かれてたん

ですか。 

そりゃあ、ずっと学校に行ってました。 

 

〇田んぼに被害はあっても、その年の秋、収穫

ができたんですか。 

できました。 

 

〇秋には、一応お米が収穫できて、家族はそれ

で食い繋いで、家を建てられたんですね。家が

建ってから、昭和２１年も、２２年も同じよう

な状態で学校へ行かれたんですか。卒業された

のは、いつですか。 

学制がコロコロ変わって、学校には６年行っ

とるんです。 

誠之館も盈進も、全部同じです。学校側は、

「辞めてもいい。行くんじゃったら、行きなさ

い。」といった感じです。結果的に、だいたいの

学生が６年行きました。１８歳まで。 

 

〇じゃあ、普通の高校に学制が変わるまで、ず

っと工業学校にいらしたんですね。残りの２年

間が工業高校になったんで、６年間ですね。 

そうです。 

 

〇でも、実際、昭和１９年、２０年は、ほぼ勉

強が全然できなかったんではないですか。工業

学校に入って、動員なんかに行かされましたか。 

それが、動員は、あまり行ってないんです。 

 

〇工業学校は、戦争に必要な技術者になる可能

性があるから、勉強させてくれたんですかね。 

それはどうか、わからんけど。その当時、文

系の人が学徒動員に行っていました。旧制中学

校の学生とか。 

僕が学徒動員に行ったのは、一日だけ。一日

行ったらすぐ空襲で、終戦になった。一日行っ

とったから、日当を何十円かもらった覚えがあ

るね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

〇専攻は、何科でしたか。 

電気科。当時、どこがいいかわからんから。 

でも、電気科いうのは、終戦になったら、今

度は電気科に行く人がおらんから、電気科はや

っていけんでしょ。電気科いうのは、僕らが入

る時に作った科らしいんです。設備がなかった

わけ。最初の間は、机で授業だけですが、それ

以降は、実習をやらにゃあいかんでしょ。そし

たら、実習用の道具がないわけです。他の紡績

科とか染色科とかいうのは、何十年もやってき

とるから、いろんな機械があるけども、電気科

は機械がない。だから、「もう廃止です。あなた

たち、どうしますか。」と聞かれて、選択肢がな

かった。 

 

〇もともと備後絣の織物の工業学校ということ

で、そこから始まったんですよね。 

だから、しょうがないなと思うたね。「紡績科

か染色科のどっちかに、行かなければいけない。」

と、先生に言われて、「染色科に行きます。」と

言うしかなかった。機屋（ハタヤ：織物屋）に

なってもしょうがないと思うたから。途中から

機械科と応用化学科ができたけどね。 
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〇学制が変わったために、しっかり勉強する機

会もなくて、学校に行って、勉強して、どうい

う仕事に就くのかを、決めることが難しかった

ですね。 

松井さんがご卒業の頃、福山工業学校は、福

山工業高等学校に替わり、一年後に福山南高等

学校に変わっていますが、福山南高等学校で卒

業されたのですか。 

いや、広島県福山工業高等学校。 

 

〇戦後の学制改革によって、移行措置もとられ

て、スムーズに移行していると思っていました。

でも、実際には、松井さんのような状況に置か

れていた人もたくさんいらしたのですね。 

電気科のほうは、学校のほうから、「やめさせ

てくれ。」ということだったから、電気科に残れ

るということはない。入学してからも、戦争が

終わってからも、専攻科ができたりなくなった

り、本当によく変わった。だから、僕も間違え

て話していることがあるかもしれません。 

 

〇ありがとうございました。お疲れ様でした。 
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証言者 森近 静子（モリチカ シズコ）                   

昭和１２年生まれ 

終戦時 ７歳 野上町在住 

聴取日 ２０１８年１０月２５日 

 

〇お名前と生年月日、年齢を教えてください。 

名前は、森近静子。昭和１２年１１月８日生

まれ。８０歳です。 

 

〇福山空襲時は、どちらにいらっしゃいました

か。 

野上町二丁目です。ただ、当時は番地が違っ

ていました。 

 

〇その二丁目というのは当時もあったんですか。 

いや、役所が後からつけたみたいです。野上

町は大変広く、一丁目・二丁目・三丁目があり

ます。私の家辺りは野上町古地（コジ）だけど、

今はその古地という呼び名はなくなってます。

当時のとおりにいうと、福山市野上町古地○○

番地。 

 

〇お生まれは、どちらですか。 

現在の霞町三丁目です。霞小学校の真裏の商

店街。昔は、西霞町と言いました。 

現在、私が住んでる所は、自宅と店と工場（コ

ウバ）がありますが、戦争中は、そこは工場だ

けでした。というのは、父が召集になった時す

でに私は四人姉妹で、更に母のお腹には五人目

がいました。四人も五人もの子どもを残して戦

地に行くということで、父は、中心街にいるよ

りも、少しでも外れにある工場の側へ連れてき

ておく方がいいと思ったんでしょうね。工場の

軒に建て増しをしてもらって、家族みんなでで

移りました。霞町の店は、その時はそのままで

した。 

 

〇ご両親は、どんな方でしたか。 

父は、明治３９年生れ。昭和４６年に亡くな

りました。母は、明治４５年生まれ。平成１３

年に亡くなりました。 

父は、厳格でしたね。もうそれは、本当に。

子ども同士が喧嘩をして、母がなだめてても、

その声が聞えると、すぐに父が、部屋に入って

きましたね。 

それと、１２月に二学期の成績をもらうで

しょ。成績が悪かったら、昔は井戸があったか

ら、１２月の寒い時にバケツに井戸の水を汲ま

されて、両手に下げさせられた。母がなかへ入っ

て、断りを言うてくれて、ようやく許してもらっ

た。私は、先生から成績をいただく時より、毎

回、家に持って帰る時の方がドキドキした。そ

のくらい厳しかったね。 

今は、私の子どもたちが言うのね。「うちのお

父さんとお母さんも厳しいけれど、おじいちゃ

んというたら、おばあちゃんがかわいそうだっ

た。おじいちゃんは、福山じゅうにない『化石』

じゃ。」言うのよ。そのくらい、父は厳しかった

からね。福山中、知らん人がいないくらい厳し

い父だった。それを、常に母がそっと後ろに添っ

て、助けてくれた。母は、父が亡くなって約３

０年ぐらい、一人で頑張ってくれて、私たち姉

妹は、皆、母を大事にしました。当たり前では

あるけど。でも、本当に余所（ヨソ）様から見

ても、「お宅のおばあちゃんは、恵まれているね。」

と言うてくださって。それが、「私は、当たり前

のことをしてるだけ。」と思えるぐらい、母はた

くさん苦労をしております。そのような家庭で

育ちました。 

 

〇ご兄弟何人ですか。年齢も教えてください。 

一番目は、昭和９年生まれ。二番目は、私。

三番目が、昭和１４年生まれ。四番目が、昭和

１７年生まれ。五番目は、昭和１９年生まれ。

女の子ばかり。五番目の妹は、｢末枝（マツエ）｣

といって、末の字がついてるんです。今はそん
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なことを言ったら人が笑いますが、父は昔の人

で男の子が欲しかったから、女の子をこれで終

わりにしようと思って末をつけたんだと思う。

ところが、またその後も生まれてきてね。六番

目は、昭和２２年生まれ。七番目は、昭和２６

年生まれ。本当は、一番上を死産で亡くしてる

から、八人姉妹だけど。 

福山広しといっても、女の子ばかり七人。そ

れでも、幼稚園、小学校、中学校、高校、大学

まで、学校へ行かせたのはうちだけだろうと、

父は常にそのように申しておりました。良しに

せよ、悪しきにせよ、そういう環境の中で大き

くなっております。 

父は、自分が明日食べるお米がなくても、子

ども七人には勉強をさせる。下から二番目は私

立へ行ってるけど、原則は国公立でないと行か

さない、これが父のモットーです。厳しかった。

でもね、母が良かったから、皆その父の厳しさ

のなかで大きくなりながら、それだけのものを

学んできたと思います。 

 

〇「女は大学に行かんでいい。」と言われた時代

ですよね。 

ええ、「行く必要ない。」と言われた時代です。 

 

〇お父さまは、寝具屋さんをずっとやってらっ

しゃって、お母さまがお嫁にいらしゃったんで

すか。  

そうです。父がそこへ工場をもったのが昭和

４年８月。そこへ、母がお嫁に来た。父は田舎

の三男なので、町へ出てきてね。だから私たち

は、ものすごく貧しいなかから大きくなった。

ただ、父親のそういう精神に、どの子もすべて

を依存して大きくなったからね。どの子も、父

に背かず、新しい考えも持たないで大きくなっ

たから。まあそれも良かったんじゃないかなと

思います。今じゃ、そんなのおかしいと言われ

ますけどね。 

〇お父さまの田舎とはどちらですか。 

今の熊野町（当時、沼隈郡熊野村）です。 

 

〇どんな暮らしをされていましたか。 

本当に、貧しい暮らしでした。それはもう、

言うに言われない。でもね、家がある私たちな

んか、まだ良い方かなぁと。お米は、うちは両

親とも熊野だから、二人で熊野あるいは沼隈の

山南（サンナ）の方まで足を延ばしていって、

薄い親戚、知人、そういう方々にご無理を言っ

て、譲ってもらっていました。なんたって子ど

もがたくさんいるんだから、ご飯を食べさせな

いといけない。お米を調達するのに、初めのう

ちは、親戚とか知人も快く譲ってくださってた

けど、次第にその人たちも持ち分が少なくなっ

てきたら、良い顔はなさらないからね。だから、

母が私を連れて、新涯の方までお米を買い出し

に行っておりました。そういう大変な生活も味

わってきております。 

 

〇お米を手に入れるのは、お金ですか。物々交

換ですか。 

うちの場合はね、戦後は父が新円を持っとっ

たらしい。旧円はもう効かなくなって、新円の

時代（昭和２１年新円切替）になってた時の記

憶です。 

父はワンマンなところがあって、「男が動いた

ら分かるから、お母さんとお前、行って来い。」っ

て言われて。帰りはそのお米を隠すために、母

が乳母車を押して、乳母車の上に私を乗っけて

帰る。小学校３年年より上になって、そういう

ことさせられて。中学校へはまだ行ってなかっ

たけど、小学校高学年になっても、そういうこ

とをしなければならなかったね。 

 

〇その乳母車は、何でできていましたか。 

乳母車そのものは金属でできていました。箱

は木製で、箱のほとりは国防色のごつい太い糸
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で編まれた布でぐるっと囲ってありました。底

へ板が敷いてあって、自転車のタイヤを小っ

ちゃくしたような車輪が、四つ付いていました。

タイヤはゴムだけど、今のような感じじゃない。

箱の大きさは、７０センチあるかないかじゃろ

うね。幅４０センチ、長さ７０センチくらいの

箱の中に、底へはお米やお麦を入れて、時期に

よってはお芋を分けて下さる方もあって、そう

いうものを購入して、私が上に乗って帰ってお

りました。 

戦後すぐのころ、五女の末枝が２歳くらいで、

自分のことを「まっちゃん」と言うてたんです

が、ご飯が炊きあがったら「まっちゃんに、白

い、いいとこ（ところ）をちょうだい。」と、言

いました。私は、今でも、その言葉が耳へこび

りついてます。麦は上に浮くんですが、どんな

に洗っても灰汁が出て黒くなるんです。だから

炊き上がったご飯は、上の方は麦ばっかりで黒

くなっていて、下のお米の所は白い。母はそれ

を底から混ぜて、皆に同じようにして食べさせ

てくれる。その２歳の妹でも、おいしいところ

をわかってたんですね。「まっちゃんに、白い、

いいとこ（ところ）をちょうだい。」と、言った

んです。大人になった今、姉妹でその話をする

と、本人は覚えてないから、恥ずかしいんでしょ

う。「ああ、そういう時代が、私にもあったんじゃ

ね。」と、言ってます。 

なにせ、家族が大勢だからね。大勢の者が、

助け合って生活しないと生活できない時代でし

たね、本当に。 

 

〇ご家族の着るものは、どのようにしていらっ

しゃいましたか。 

私が小学校３年のとき、初めて「お針」いう

ものをさせてもらいました。母から和裁を習っ

たんです。というのはね、戦後は着るものがな

いから。母の銘仙（メイセン）を解いて、もん

ぺを作るのを教えてもらいました。銘仙とは、

絹織物の着物のことです。母は戦前に嫁いでき

てるでしょう。その当時は嫁入り道具として銘

仙を普段着として持っていくのが一般でした。

今は、ウール・お召（メ）し・一越（ヒトコシ）・

羽二重（ハブタエ）、何でも絹織物があるけれど、

その当時は銘仙。銘仙なら惜しげもなく、何枚

でも解くことができます。一枚で子どもたちの

もんぺが、二枚から三枚くらい取れました。 

着物をほどいて布状にしたら、自分で、「すい

しばり」をするんです。「伸子張り（シンシバリ）」

とも言います。布を、細長い竹の棒針で、ピン

と伸ばして留めていく。板張りにする人もおっ

た。こうやって乾かすと、布がしわにならず、

アイロンがいらないんです。今はクリーニング

屋さんがあるけれど、その当時はありません。

だから、全部自分たちでやりました。どこのう

ちにもこういう板が立っておりました。母が夏

の暑いときに作業して、ちゃんと畳んでおいた

ものを、冬には、母が断って（裁断して）、夜な

べをして縫いました。それもいい加減じゃと思

うんです。「あんた、ちょっと来てみ。」言うて

ね。布の丈を、足と腰の位置に合わせて決めて、

そうやって断ってくれたものを、私とすぐ下の

妹と姉と三人で、夜なべにモンペを縫うのを習

いました。上にも下にもゴムを入れて、今の作

務衣のようなものです。 

 

〇下がモンペなのはよく知られていますが、上

はどんな物を着ていましたか。 

上は、有り合わせのお古（おさがり）を着て

たんだけど。母が銘仙で、作務衣の上着に似た

物を作ってくれてね。下は、「軽袗（カルサン）」

と言ったと思うけど、日本が発祥じゃなくて、

ポルトガルからきたものなのよ。冬は、母がセー

ターを編むのも教えてくれたから、古いセー

ターを解いて、その毛糸へ糸を混ぜて自分たち

でセーター編んでました。 

だから、上は何とかあるんだけど、下がね。
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銘仙は、朽（ク）ちとるんじゃないか思うくら

いすぐ破れるんです。必ず横裂きに裂ける。脛

当（スネア）てとお尻に居敷当（イシキア）て

は、しっかりしておかないと、すぐ裂ける。居

敷当は、お尻の部分の中側にするんです。同布

があれば、同布で。同布がない場合は似た様な

布でね。ちょっと穴があきかけたかな思うとき、

母が補修をしてくれる。穴当てをしながら、何

重にもステッチをかけて丈夫にする。だから、

ちょっと横裂けに裂けたと思ったら、もう一度

それを縫い合わせて、使わされてたからね。 

だから、本当に、若い人に言っても、決して

分かってもらえないような、そのような生活を

してまいりました。でも、皆元気で、そろって

大きくしてもらったいうことは有難いこと。そ

ういう工夫をしながら生きてきたという、その

ことが、戦前・戦中・戦後はよかったんじゃな

いかと思います。生きることに必要な知恵も、

与えてくれるしね。だから、私さっきも言った

ように、両親に感謝しています。 

 

〇戦前も、そのように工夫されてたんでしょう

ね。 

そうそう。戦前ぐらいからね。 

 

〇衣料切符のことを、お話いただけますか。 

衣料切符いうのは、昭和１６年からあったん

です。でも、１８年になったら、物資不足でな

くなりました。ところが、今度、戦後に闇（ヤ

ミ）がはびこってきた。闇市ができる前は、こっ

そりと裏で手を回して、普通よりちょっと余計

にお金を出しさえすれば、どこかに品物はあっ

たんです。なければ、進駐軍の品物を手に入れ

てた。本当に、目に見えないところで色々動い

ていたみたい。そういう流れのなかで、戦後昭

和２２年から闇が流行りだした。この衣料切符

制度も、昭和２２年から始まって、２６年には

終わったんです。 

 

 

 

 

 

 

 

私たちはまだ小さかったけれど、年頃のお子

さんを持った家庭では、衣料切符は余計に貴重

でした。それがないと、お嫁入りができません。

福山市なんかは、最高が８０点くらいだったか

らね。単衣（ヒトエ）の浴衣で１２点。普通の

着物が２４点だったかな。それと、袷（アワセ）

の着物があるでしょ。それこそお召しとか訪問

着とかいうような、裏のついた袷の着物だった

ら４８点。そうしたら、もう下着も何も買わな

くても、それ一枚ずつで嫁入りするのに、８０

点が消えてなくなるでしょ。だから当時はね、

この子が２０歳になるまで待ってもらえんか、

いうお話もあったそうで。それは２０歳になら

ないと衣料切符が手に入らないということでね。

お父さんお母さんの衣料切符は蓄えて、その子

のために使うという、何とも涙なくしては話せ

ないような、痛ましい実態があったんだと思い

ます。でも、私一人でなく、社会一般の人みん

なも、それを乗り越えてきたんだからね。だか

ら時々言うでしょ。「戦中戦後を凌（シノ）いで

生きとる者は、急に、電気がなくなっても生活

ができる。」ってね。そこらへんだと思います。

辛抱ということをするから。 

私ら、着る物を買ったら長く着ますからね。

やっぱり、それが小っちゃい時から植えつけら

れた教えだと思います。今の人ように、何でも

いいから、そこらへんにあるもの買って、あっ

というまに「ゴミ箱行き」と言うようなことは

できません。気持ち的にね。 

 

〇お父さまが、復員なさったのはいつくらいで
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すか。 

昭和１９年１月に召集されて、翌月２月には

帰ってきたんです。広島に行っただけで、帰っ 

てきました。というのは、父は喘息があった。

軍医が、胸を押さえた時に、「君は結核だ。帰っ

たら、すぐ名医に診てもらいなさい。」と言うて、

押し返された。 

それで、「ふうが悪くて、ふうが悪くて。もう

男として、自分はだめだ。」いうような言い方を

していたら、ある人が、「四人も五人もおる子ど

もさんを、そのままにしたら大変だ。今、ここ

は目をつぶって、福山へ帰って、福山のために

必ず何かすべきことがあるから。」と言うてくだ

さったそうです。だから、父は戦前からもそう

だけど、戦中・戦後にも、かなり、みなさんの

ためになるようなことはしていました。 

 

〇８月８日の空襲の時、お家は大丈夫でしたか。 

焼けませんでした。８月８日の空襲の日、防

空壕は、畳の大きさで言うと、三畳足らずの防

空壕が作ってあって、それに母と子ども五人、

最後に父が滑り込みました。その防空壕を蓋（お

お）っていた栗の八分（ブ）板の角に、焼夷弾

が落ちたんです。そういう几帳面な父だから、

どこへ行って探してきたのか分りませんけど、

栗の八分板じゃ言うて、厚さ２センチ５ミリぐ

らいの栗の木の板を調達してきていました。そ

の板の角へ焼夷弾が落ちた。すごかったですよ。

今でも覚えてます。「シュウシュウシュウシュウ」

いう音を立てて。 

父親は、そういう立場だったから、皆さんと

ご一緒にバケツをもって、東の方へ消火に行っ

ておりました。みんなが「森近がー！森近がー！」

と言うのを聞いて、早く駆けつけるように諭さ

れて、飛んで帰ってきました。父が「もうだめ

だ！」と言うて、防空壕へ滑り込んできた途端、

焼夷弾が落ちました。父が入って来るから、入

口を開けているでしょう。私たちは、そのすき

間から落ちてくる焼夷弾が見えました。「シュウ

シュウシュウシュウ」というたかと思ったら、

何とも言えない地響きがあって、それで栗の八

分板がパンと割れてね。朝起きてみたら、割れ

た板が、３メーターと５メーター先へ、分かれ

てすっ飛んでた。 

 

〇他は、大丈夫だったんですか。 

みな、不発弾だったんです。それで助かった。

爆発しとったら、それはもう無理だったと思い

ます。 

私の家の位置は町の端にあたり、焼夷弾が落

ち止まりになった場所だと思います。どこへ落

ちとるいうんがわかるんでしょうね。「警察」と

言わずに、当時、何て言ってたか・・・「駐在」

さんじゃろうか。朝、その人たちが、収集しに

きてくれた。憲兵でもなくって、取り締まりを

する人。そういう方が、不発弾を引き取にきて

くれて、それでいいように治まったけどね。 

うちの屋敷の焼夷弾が落ちたあたりの土は、

もう全体が油だらけ。その油が混ざった土が隣

の家の二階の屋根まで飛び散って、屋切りに、

逆さまの日本地図のような模様ができていた。

焼夷弾が落ちた衝撃というものは、栗の八分板

が二つに割れて地面に突き刺さり、隣の家の屋

根まで、土が飛び散るほど激しいものだった、

ということ。 

以前、公民館で平和関連の行事があった時、

それこそ大昔のことだけど、公民館で話された

方の中に、それを見たいと言われた方がいまし

た。うちはもう焼夷弾の落ちたあとは何もない

けど、まだお隣の屋切りには、この逆さの日本

地図の模様が残っていたので、ご案内しました。

私はね、子どもたちの平和教育のために、常に

それを見せて話をしてきました。ただ土が散っ

たというだけでなくて、人に話して、人が印象

深く記憶してくださるものが残っていたという

ことが、滅多とあることではなく、貴重なもの
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だった思います。 

 

〇森近家の防空壕は、当時だから、自分たちで

作られたんですよね。 

 いえ、おそらく素人でなく、その道の人が、

作っていたと思います。まだ住まいをする前に、

防空壕だけは掘っとったらしいから。１８０坪

の敷地全部が工場ではなくて、半分工場で、半

分は田んぼで、その端のわずかなスペースに野

菜を植えとったという記憶があります。 

 

〇８月８日の空襲のあと、家自体は無事だった

ので、そこへ住めたんですね。 

だから、私は他の人に比べたら、まだましだっ

たと思うてね。戦後は、それこそどこのお家も

焼け出されて、住まいということについては大

変でした。うちなんかも、５所帯も６所帯も移っ

てきて、｢あんな親戚いたんかな。｣というよう

な、見たことのない人が家に入っとりましたか

らね。 

 

〇焼け出された人たちが、移り住んできてたん

ですか。 

はい。私たちがその方たちを存知あげなくて

も、両親が、遠い親戚になるのか、普段おつき

合いのない人、どこかでお世話になったのか、

他人に近い人を同居させておりました。最初、

家族だけで七人。昭和２２年に六女が生まれて、

八人になっとりますからね。だからうちも大変

なのにね、みんな雑魚寝ですよ。 

 

〇たくさんの家族が同居していらっしゃると、

どんな風に生活なさっていたんですか？ 

工場は、倉庫もあるでしょ。そういう状況の

なかで、皆お互いに気を遣っていたんでしょう

ね。うちの父は、厳しいけれど、人間的には優

しさを持ってたんかなあ思うんです。何もトラ

ブルは起きなかった。 

同居していた方は、そのうち親や兄弟に助け

られて、家を建って出られた方もあるしね。そ

うこうしよると、福山市が昭和２０年１２月に

は５００軒という市営住宅を建てた。それに入

居した方もあった。それから、今の市の体育館

の入り口あたり、当時の護国神社のあった場所

に、「引揚げ住宅」いうのが並んでたんですよ。

あの砂地の上へね。そういうのができて、そこ

へ出ていかれ方もあったね。父の同窓の方で、

その人も田舎から町へでてこられた方でしたが、

外地へ行かれて、引き揚げて帰ってこられてま

した。うちへしばらくおられたけど、引揚げ住

宅ができて空いとるというからと、そこへ行か

れましたね。 

印象的だったのは、友だちの家の事です。夏

の朝方お友だちの所へ行ったら、ポッテンポッ

テンいう音がしたんです。それは、露が落ちて

たと思うんです。というのは、トタン板で、そ

れも焼けトタンで屋根がふいてあったんです。

うちは、焼けトタンはどこにも使ってない。 

友だちのことを思ったら、私は家ということ

については幸せなんだと、その時初めて感じま

した。「家に、大勢入ってこられてるけど、文句

を言ったらいけない。こういうなかで生活して

らっしゃる方もいるんだから。私は幸せよね。

ささやかな幸せではあるけど、幸せを感じて生

活していくべき一人だなあ。」と、思いました。

それは、大きな家で焼けなかったからというん

ではなくて、その当時、うちに焼夷弾が落ちた

けれど、家族みんな助かった。うち以外は、そ

の辺りの半分は、農家でした。家が焼けずに済

んだご近所の皆さんも、よその方を自分の家に

住まわせていらしたからね。思いは、同じかな。 

 

〇ご近所のどこの家も、焼け出された人を受け

入れて、一緒に住んでらっしゃったんですね。

食事とか、それだけ大人数だと、支度とか大変

だったんじゃないですか。 
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父としては、うちがして差し上げられること

はしてあげてたと思います。でも、倉庫に七輪

を持ちこんだりして、煮炊きをそれぞれ自分で

された家族もある。うちは人がよく集まる家で、

父は人をもてなしたり、お世話をするのが好き

だった。母は、父に従うのが当たり前だと思っ

てるから。でね、うちには「おくどさん」が三

つあった。｢おくどさん｣というのは丁寧な言い

方で、普通は｢くど｣だけど、土で囲って竈（カ

マド）を作ってたの。それを、自由に使っても

らっていました。「おくどさん」の上に釜をすけ

て（置いて）、下から火を焚くの。 

 

〇火を焚くのに、燃料が必要ですよね。それは

どうなさってましたか。 

それは、みんな自由に使ってもらってた。薪

がほとんどでした。 

父親も母親も熊野の人間だから。裾狩り（ス

ソガリ）して帰りさえすれば、落ちている柴と

か大きな枝も手に入るでしょ。それを運ぶのは

リヤカーだった。今のように車がないからね。

父が、リヤカーで洗谷（アライダニ）の急な坂

を登って、支度して持って帰ってた。今は道が

よくなってるけど、当時は土の道が掘れ込んで、

大変な坂道だった。 

 

〇当時の勉強・学校生活・遊び・楽しみについ

ては、どうでしょうか。 

遊びはねえ、それこそ、女の子でも「缶けり」

したりしていました。缶は、あったんです。そ

りゃ、進駐軍がいっぱい缶詰を持ってきていま

すからね。あとは、「かくれんぼ」したり、遊び

のなかには楽しいことがいっぱいありました。

女の子でも柿の木の上へあがって隠れたりした

子もおったし。そりゃあ楽しかったねえ。 

とてもよく遊んでたけど、でも、うちはそう

いうふうに父が厳しかったから、もう小っちゃ

いときから、朝起きたら、｢誰々は、お便所掃除。

誰々は、ご飯の支度。｣、夕方も｢お風呂は、誰々

が焚く。｣というふうに、役割を決めて手分けし

てやってました。 

ずっと後の事だけど、私の妹が結婚して分家

しても、しばらくうちを手伝ってた。その妹の

婿は、母が起きてご飯の支度しないで、姉妹が

ご飯の支度をするのを見てびっくりしたと、

言ってました。とにかく何があろうとも、ずっ

と｢掃除は誰、洗濯は誰、取り込みは誰｣と分担

して家事をこなしていたから、友だちと長い時

間は遊べんかった。でも、今の時代と違って塾

があるわけじゃないし、十分、友情を深めてき

てます。 

 

〇学校は、戦後すぐ再開されましたか。 

私たちは、霞小学校が焼けたので、西小学校

に行きました。西小学校は、｢二部式｣と言って、

西小学校の校舎を、午前と午後に分けて交互に

使ってました。 

 西町と言えば、今も忘れられないのが、焼け

跡の匂いです。西町のあたりは、人があっちこっ

ちで焼け死んでおられるから、臭いが鼻につい

て、その臭いが、今でも記憶に残っています。

現在のように、衛生的な管理ができてるわけ

じゃなしね。学校は焼け残ったけど、亡くなっ

た方は多かった。 

話が逸れましたが、中学校は、当時鷹取中学

校がなかったので、みんな城北中学校に歩いて

行ってました。 

 

〇陸軍歩兵第四十一連隊の兵舎を、校舎に使っ

ていたのはいつですか。 

中学校で入学試験を受けて、広島大学付属中

学校に合格してからです。この前の南公民館で

のお話で、｢仮校舎として兵舎を使った子ども達

は、あんまり良くない裏の校舎を使って、広島

大学付属中学校の者ばっかり、前のいい校舎を

使った。｣と、言われていましたね。でも、それ
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は違っていて、私たちも裏の校舎も使ってたよ。

だけど、私たちは国立の学校だったから、国の

そういう建物を利用せざるを得なかったんで

しょうね。 

市の中学校の名称は、第一・第二・第三中学

校と言っていました。第一中学校は東中学校、

第二中学校は城北中学校、第三中学校が城南中

学校です。市立は、そのように数字で呼んでま

した。戦後、六・三・三制になって、しばらく

して草戸へ鷹取中学校（昭和２４年設立し、一

時的に第四中学校の名称で呼ばれた。）ができま

したが、それまでは、まだ学校が新設できてな

くて、校舎がないので、鷹取中学校区の学生は、

城北中学校へ行ってました。 

 

〇陸軍歩兵第四十一連隊の建物を、校舎として

使ってた時期というのは、いつ頃ですか。 

昭和２２年には、もう使われておりました。

私が入学したのは、昭和２５年で、中学校・高

等学校と６年間、そこを使わせていただきまし

た。 

 

〇校舎の床板に、すき間があったとお聞きしま

したが、何だったんでしょうか。 

私が床板にすき間がある理由として考えたの

は、木を板にしようと思ったら、曲がっている

ところを落としていくでしょ。もったいないか

ら、それを落とさずそのまま使ったからすき間

があるんじゃないかと。でも、軍隊が土足で床

の上を歩くんだから、板は厚いの。そのすき間

から風が吹き上げてきて、冬とても寒かったの

を覚えてる。本当に寒かったから、みんな座布

団を持って行って、それを敷いて正座して座っ

てました。しかもスカートで脛をしっかりカ

バーして。 

 

〇その頃、制服はありましたか。 

広島大学付属中学校は、最初から制服があり

ました。上級生はセーラー服にグリーンのネク

タイ。それが、昭和２６年から襟なしブレザー

に切り替わることになり、前の年に入学した私

たちも、その制服を着ることになりました。下

は、前に二つ、後ろの二つボックスがあるスカー

トだった。ちょっとフレアーがあったね。 

これは私の娘の時だけど、ＰＴＡの役員会で、

制服をどう思うかいうて聞かれた時、私のこの

経験をお話したら、「今、子どもたちの制服は変

えんほうがいい。」という事になった。制服を変

えるのは、とても難しい問題です。 

 

〇当時、この制服は高かったですよね。 

そりゃ高いですよ。父がびっくりしてたね。

私だけでなく、妹たちも行ったからね。「国立学

校じゃいうから、安い思うて行かせたのに、何

が安かろうに。」と、父が何度も言ってました。 

 

〇昭和９年生まれのお姉さまは、進学されたん

ですか。 

姉は、城北中学校へ１年まで行って、２年く

らいから新しい校舎の鷹取中学校へ行きました。

教育制度は六・三・三制になっていて、葦陽高

校が校区だったので、鷹取中学校から葦陽高校

へ行って、奈良女子大学へ行きました。 

私の時は、適性検査というのはなかったんだ

けど、姉の時に、初めて適性検査といって、セ

ンター試験に似たようなものがあったらしいで

す。 

その姉が大学２年の時、突然亡くなった。「盲

腸切る。」いう電報と「死んだ。」という電報が、

同時に届きました。当時は、盲腸の手術でも危

険だった。 

 

〇戦後は工場も残ったから、お仕事は、そのま

ま続けられたんですよね。 

 はい、続けてます。父親は、頑張って土地や

なんかも買ってたけど、子どもの教育費で、み
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な土地は手放しております。 

 

〇物がない時代に、どのように、布団製造をさ

れていたのですか。 

その当時は何にもないから、ずうっと、｢打ち

かえ｣だけの仕事でした。 

布団が作れるようになっても、綿花は全部輸

入綿でしたね。神戸から運んでいました。日本

の綿花は、なかった。でも、昔はね、綿を田舎

では栽培していたようです。 

 

〇戦後、どんな履物を履いていましたか。 

みんな、作っていました。昔は、草鞋を作る

木でできた道具があったんです。工場に５０セ

ンチくらいの長さで、幅が一間くらいある敷石

（シキイシ）があったんです。父親が先生になっ

て教えてくれて、みんなでその石へ座って草鞋

を作ってました。 

 

〇大人の娯楽・大衆文化・文学について、ご存

知の事があったら、お話ください。 

それは結構ありましたね。今、なくなってる

けど。美空ひばりが来たのは、昭和２５年くら

いで、ＫＯ劇場だったね。 

戦後は、福山にはＫＯ劇場と大勝館、Ｏさん

という人が持ってた。それから、千鳥座と地球

座。地球座はよく行っていました。Ｈさんいう

人が持ってたと思います。それから、日米館と

大黒座とスバル座、それをＦさんが持っていま

した。昔でいう、興行師でもある。そうそう、

福山劇場もあったなあ。それでも、あれはすぐ

無くなったねえ。あれは、日本勧業銀行のとこ

ろ、今のみずほ銀行の場所にあったね。 

船町に｢ヨカロ｣という食事屋があった。船町

の角っこ。今の中華料理の青冥（チンミン）や

ウエスギの辺り。あそこらがね、当時は娯楽の

中心地でした。 

映画館は、小中学生だけでは入れないんです。

だから、行くときは親子同伴です。その頃はナ

イトショーというのがあって、ナイトショーは

安いんです。夏の暑い時期なんか、よくナイト

ショーを観に連れてってもらってました。娯楽

といったら、まだテレビもない頃だしね。 

うちは、テレビは早かった。昭和３１年に取

り付けた。父親がそういう性格の人じゃから、

みんなに見せてあげよった。畳の部屋があった

のを板の間に替えてね。そうしたら大勢で見れ

るでしょう。そういうことで、早くからテレビ

は見せてもらった。このあたりは、テレビが普

及するまでは映画館しかなかったからね。だか

ら、近所の皆さん見にこられるの。皆さん来て

くださるのが、父は嬉しくってね。テレビは、

幅があって奥行きもある、本当に、出始めの頃

のものでしたね。 

 

〇普通は、みなさん、昭和３９年のオリンピッ

クの頃に買ってたわけでしょ。それよりはるか

前ですね。 

福山の電気屋さんは、電気屋さんが１台持っ

とっただけじゃないかな。注文しても、しばら

く届かんかったからね。 

 

〇車の免許も、福山では、早くに取得されたと

か。 

女性では、二番目。女性第２号。昭和３１年

に、取りました。大学浪人中に。 

私に免許を取らす時も、父が「誰もとってな

いから取れ。」って言うて、取らせました。それ

で、免許もらいに行ってみたら、「女性第２号で

す。」と言われて、「第１号は、どなたですか。」

と聞いたのを覚えています。 

父親が、何でも新しいことがいいという考え

で、寝具の一級技能検定士いう資格を取りに、

広島まで８日間通いました。女性では、広島県

で初めてだったとかで、父は喜んでいました。

父は、新しいことも好きでしたが、教育を付け
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ることも大事だと言って、経済的に大変でも、

学校に行かせてくれました。 

 

〇進駐軍のことで、覚えていらっしゃることは

ありますか。 

進駐軍のことは、子どもだったのでよく分か

りません。進駐軍の軍人さんに、チョコはもらっ

てないけど、ガムはもらったことがあります。

缶詰は、シャケだったと思う。それと牛肉。大

和煮みたいな感じで、噛んでも｢これが肉かい

な。｣という感じでしたが、おいしいんです。こ

んなもの、食べたことがないっていう感じでし

た。 

 

〇戦後、食べ物が変わりましたか。 

変わってきたと感じたのは、副食ですね。お

かずが変わってきた。それと、私たちがそんな

物をどうやって食べるのと思うような物も出て

きた。「南蛮（ナンバン：とうもろこし）」と言

ようったね。コーンのこと。そういうものが、

缶詰で入ってきた。私ら、長いままの南蛮をか

じってたから、缶詰のコーンが珍しくって。 

 

〇そのように、食事が欧米化したと思われたの

は何年頃でしたか。 

昭和２８、２９年頃かな。３０年までにはなっ

てなかった。まだ、うちにテレビがまだなかっ

たから。 

都会で生活して手に入れた物を、福山の田舎

に持ってくる身内がおられる家は、もっと早く

欧米化を感じておられたと思います。「都会へ

行ったら、こんなもんがあるんよ。日本でも、

こんなもんがあるんよ。」と言えるような食品や

商品を、子どもが都会から持って帰ったり、親

戚が送ってくださったり、というようなことを

していらしたと記憶しているからね。 

 

〇何か次世代の子どもたちに、伝えたいことは

ありますか。 

世界の平和について、「アナログの心」と、「デ

ジタルの知能」とを十分に駆使して、親から子

へ、子から孫へと、伝え続けてほしいと願って

います。私も、できることはやっていきたいと

思っています。 

 

〇今日は、ありがとうございました。 
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証言者 渡辺 早苗（ワタナベ サナエ） 

昭和１５年生まれ 

終戦時 ４歳 紅葉町在住 

同席 駒形昭子（コマガタ アキコ） 

〔実妹〕 

昭和１７年生まれ 

聴取日 ２０１８年８月２９日 

 

〇お名前と生年月日を、教えてください。 

渡辺 渡辺早苗です。昭和１５年９月２０日生

まれです。 

 

〇福山空襲の日は、どちらにいらっしゃいまし

たか。 

渡辺 紅葉町の社宅にいたんです。昔の社宅は、

今みたいにアパートじゃなくて、一軒ずつの家

だったんですよ。隣には友達がいて、よく遊ん

でいましたし、お向かいには風呂屋のおじさん

がいて、社宅全体が、まるで大きな一つの家族

のようでした。 

私は、神戸で生まれました。昭和２０年には、

神戸に大空襲があったんです。でも、家族はみ

な無事でした。神戸の空襲は怖かったけど、福

山空襲の時ほどよく覚えていないのよね。 

父は三菱電機に勤めていて、会社から、「子ど

もがいる人は、福山にも工場があるから、みん

な避難してください。」と言われて、みんなに見

送られて、電車に乗って、私たち家族と３～４

軒の父の同僚の家族で、福山に来たんよ。母は、

地図を広げて、「えらい田舎に、行かにゃあいけ

ん。」って、言ってたけど。 

 

〇お父さまもお母さまも、福山のご出身ではな

かったんですか。 

渡辺 父は鹿児島の出身で、母は福岡の出身で

す。二人は、東京で知り合ったらしいけど、転

勤が多かったみたい。 

 

〇じゃあ、慣れない土地で、大変だったでしょ

うね。 

渡辺 そうだったと思います。 

 

〇ご兄弟は何人でしたか。 

渡辺 終戦の時、５歳の姉と４歳の私、そして、

２歳の妹の三人姉妹でした。終戦の年の１０月

には弟が生まれ、昭和２７年に、一番下の妹が

生まれて、兄弟は五人になりました。 

 

〇福山空襲の時、お母さまのお腹の中には、弟

さんがいらしたんですね。 

渡辺 そうです。 

 

〇お父さまは、出征されなかったんですか。 

渡辺 父は兵隊に行ってないんですよ。三菱電

機で、重要な兵器を作りょうたでしょ。出征す

る父を駅へ送って行ったけど、もうあくる日に

は、父は汽車を降りて、家に帰って来とった。

他の家はどうだったか知らんよ。でも、社宅の

友だちの父親は、みんな家におったよ。社宅で

は、どこの家もみんな、お父さんが出征しても、

帰って来てたんよ。後になって、三菱電機や日

本火薬を狙って、福山が空襲を受けたことを知

って、その頃は幼くて何もわからなかったけど、

私たち家族は、死と隣り合わせだったんだなと

思いました。 

 

〇戦争中や福山空襲の頃のことを、何か覚えて

いらっしゃいますか。 

渡辺 何度も防空壕に入りました。防空壕に入

っている時に、父親が、「声をだすな！」って、

言ってたのを覚えてます。 

福山空襲の日、入学前に買ってもらった姉の

ランドセルが、玄関に置いてあったんだけど、

焼夷弾が、そのランドセルの上をダーッと走っ

ていった。本当に、一番怖かった。春の入学の

ために、もう、ランドセルが買ってあったんで
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す。早めに、準備してくれとったね。三菱だと、

手に入れやすかったんかね。 

父は、私に、「お前にも、来年は買うたるけぇ。」

と言ってくれてました。姉は、買ってもらった

ランドセルを、うれしそうに、一日中、提（サ）

げて歩きょうた。その姉を見て、私は羨ましか

ったわ。空襲が来ても、一番に持って逃げよう

と、玄関に置いてあったんです。飾り物のよう

に、大切に。 

みんな、防空壕に入ろうとして、ランドセル

を取る前に、あの焼夷弾がダーッと走ってね。

一瞬の出来事じゃった。防空壕に入っても、姉

が泣くけぇ、父が、「また買うちゃるけぇ、もう

大きな声を出すな。」って言うてね。空襲で、家

も全部焼けてしもうて、よう生きとったと思う。

でも、あのランドセルの色は、今でも、よう忘

れんけどねぇ。グレイだった。その頃は、馬糞

紙（ボール紙）でできたのがあったけど、姉の

ランドセルは、落下傘か何かの布で縫ってあっ

たんだと思う。私が入学する時も、母が、「この

ランドセルは、空から降りてくる落下傘じゃっ

たんよ。」と言うて、教えてくれた。チューリッ

プとバラの絵が描いてあって、「どっちがいい。」

って聞かれたので、私は、「チューリップがいい。」

って答えた。私がチューリップのランドセルを

選んだから、近所の友だちが、バラの絵のラン

ドセルにしてたね。私は、ランドセルを買って

もらって、戦争の怖さも吹っ飛んだけど、姉は、

焼けたから、また何も絵が描いてない無地のラ

ンドセルを買ってもらってた。 

母も、たくさん子どもがおるんじゃけぇ、大

変じゃったと思うわ。 

 

〇空襲で、何も持って出る暇はなかったんです

か。 

渡辺 ないない。父が、荷物を積んどった乳母

車だけを引いて出るのがやっとじゃった。 

 

〇防空壕は、家族みんなが入れるような大きな

ものだったんですか。 

渡辺 大きかったよ。穴を掘って、作ってあっ

たね。 

 

駒形 今の通安寺の近くで、大きなお風呂屋さ

んがあったところにあったよね。 

 

渡辺 社宅の人とみんなで掘ったから、大きか

ったよ。空襲の時は、１０人以上入ってたよね。

ひとしきり焼夷弾が落ちて、しばらくして、「ど

こかに逃げなくてはいけない。」ということにな

って、私たち家族は、防空壕から出て社宅の人

とみんな一緒に、紅葉町から芦田川へ逃げた。

私は父の着ていたワイシャツを持って、姉はワ

イシャツの反対側を持って、父は荷物を積んだ

乳母車を押してね。一緒に逃げたのに、いつの

間にか、母と２歳の妹は、はぐれてしまって。

社宅の人たちは、どうなったかわからん。みん

な、それぞれに逃げたんじゃろうけどなぁ。 

 

〇芦田川を越えて、明王院へ逃げたんですか。 

渡辺 芦田川の橋を渡らずに、手前の辺り。明

王院へ行く橋は、人でいっぱいだったから、手

前までしか行けんかった。 

 

〇足元も熱かったでしょ。 

渡辺 熱かったかどうか、覚えていないわ。私

は、藁草履（ワラゾウリ）を履いとったように

思う。父は勤め人だったから、地下足袋を履い

てた。藁草履だったら、熱いかどうかわかるよ

ね。でも、覚えてないね。父も、荷物の入った

乳母車を押してたから、私らを、抱っこできる

はずないしね。 

 

駒形 私は、２歳だったけど、母親に背中にお

ぶてもらって、逃げたんです。「昭子、しっかり、

つかまっとけよ！つかまっとかんと、落ちたら
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死ぬる（死ぬ）んで！」と言った母の声が、今

でも、脳裏に焼き付いてる。でも、「死ぬる」と

いうことが、何のことなんか、その時はようわ

からんかった。母は、お腹が大きかったから、

私をおぶって、大変だっと思います。 

 

渡辺 池田小学校の事件（平成１３年に起き

た大阪教育大学附属池田小学校、小学生無差別

殺傷事件）があったでしょう。あの事件の時、

私はすぐに空襲のことを思い出したね。怖くて、

一人で逃げまどったんでしょう。あの小学生た

ちが、かわいそうでね。私は、父がいたからね。

空襲の時、怖くても、安心だったから。 

父は、私に、「目を開けとけよ。飛行機がウヮ

ンウヮンしょうる（旋回）から。目を開けとけ

よ。」と言うたけど、私はもう眠たかったから、

気がついたら寝てた。姉は、起きていて、空を

見てたらしくて、「きれいかった。」って、後に

なって、私らに話してくれた。 

でも、昔の親は、偉かったと思うよ。どこへ

集合するか決めてたからね。 

 

〇空襲のあと、芦田川の手前に逃げて、明け方

ぐらいから、どこかに移動されたんですか。 

渡辺 芦田川からずっと歩いて、大垰（オオタ

オ）の坂を渡って、深津の父の同僚の方のとこ

ろへ行ったね。荷物は、早うに、そこに疎開さ

せとったから。遠かったわ。でも、子どもだけ

ど、姉も私も、父親が大変だというのがわかる

から、文句も言わんかったよ。 

 

駒形 私も、母に負われて、辻の坂の辺りに行

ったのを覚えとるわ。 

 

渡辺 父の同僚の方の家に行ったら、先に着い

てた妹が、「姉ちゃん。」言うて、さつま芋を二

つ持って出てきたんよ。そしたら、母が深津の

同僚の人に、「本当にすいません。すみません。

ありがとうございます。」って、気を遣って、何

度もお礼を言ってた。 

何かあったら、深津の父の同僚の所に行こう

と、家族で決めてたの。もう、母と妹が先に着

いとったんで、安心したよね。お姉ちゃんたち

が着いたら、食べさせてあげようと思って待っ

ていたのかもしれんよね。幼いながらも、「腹い

っぱい食べ。」って、言いたかったんじゃろうね。

あの時は、妹もうれしそうな顔をしてなぁ。そ

れまで、何も食べてなかった。草戸からの道中

には、食べ物は何もなかったから。 

歩いている時、父が、突然、「目をつぶれ！」

って、私らに怒鳴るんよ。道には、死体が転が

っとるから。死体には、トタンがかけてあるん

だけど、みんな人を探しているから、トタンを

はぐって（めくって）見て通るでしょ。いっぱ

い、死体が並んでた。何もかけてないものもあ

ったね。 

その深津ところへは、二日か三日、お世話に

なった。その後、会社から連絡があって、「鶏小

屋だけど、床が張れて住宅ができたから。」って

いうので、神辺に行ったんよね。場所は、神辺

の駅の裏だったね。そこまで、歩いて行ったん

です。だって、乗り物はないし、大八車という

かリヤカーに、荷物を乗せて。母は妊婦さんじ

ゃったから、母と妹も乗って。私と姉は、黙っ

てついて歩いた。 

 

〇鶏小屋は、一鶏舎ぐらいの大きさでしたか。

縦に長くって、何世帯も住めるように仕切られ

ていたんですか。 

渡辺 小屋の中を、仕切ってくれたてたんだと

思う。前の社宅に住んでいた人たちが、一緒に

住んでた。半年ぐらい、そこにいたかな。新し

く社宅ができて、またそこへ移りました。 

新しい社宅は、二軒ずつくっついていて、裏

に畑もあって、みんな、そこに野菜を植えてた。

縁の下で鶏も飼ってたりして。 
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駒形 二軒続きの家と家の真中に、外に水道が

あって、二軒共同で使っていたよね。水を汲ん

で家に運んで、炊事なんかに使ってたんです。 

 

〇社宅が半年後にできるというのは、早いです

ね。やっぱり、戦争を支えている重要な企業だ

ったから、一般の家庭とは違ってたんですね。 

お父さまは、三菱電機で働いておられたけど、

戦後、生活は大丈夫だったんでしょうか。 

渡辺 三菱だからかどうかわからないけど、給

金は、一度も遅れたことはなかったと、母が言

ってました。お母さんは、家賃も払うたことが

なくて、社宅の家賃はタダじゃと思うとったみ

たいよ。後に、企業が家賃をはろう（払っ）た

らいけんことになったよね。私が、中学校ぐら

いからかな。 

 

〇昭和１９年から、福山に住まれていて、配給

中心の暮らしだったでしょう。子どもさんが四

人とご夫妻で、戦後は六人家族だから、お食事

など、ご苦労をされたんじゃあないですか。 

渡辺 じゃろうな。でも、お母さんは、私らに、

ひもじい思いをさせたことがないんだわ。裕福

ではないのに、裕福なように見せてたのよ、母

が。 

ある日、家族でおうどんを食べてて、母の茶

碗を見たらね、ねぎも何も入ってないから、「お

かあちゃん、どしたん。」って聞いたら、「嫌い

じゃけぇ、ええんじゃ。」と言うわけ。その時、

私らには、小さい肉も入ってたんじゃけどね。

子どもが、腹が減ってたんじゃあない。我慢し

てたのは、親の方よね。私たちには、ちゃんと

食べさせてくれてた。 

 

〇お母さまは、食べるのが大変な時代に、「我慢

しなさい。」とか、言う人ではなかったんですね。 

渡辺 「我慢しなさい。」とは、全然言われなか

った。じゃけぇ（だから）、子どもながらも、私

たちが遠慮して、「たくさん食べたらいけんな。」

と、思ったりしてね。 

父親が勤めてたから、ボーナスがあって、お

盆と正月には、私らも服を作ってもらってた。

お母さんが絹の着物をくずして、ブラウスにし

てくれて、お姉ちゃんと年が近いから一着ずつ

作ってもらったりもしたね。布がピカピカ光る

から、「あそこの子は、シルクの服を着とる。」

とか言われたけど、それは、元は母の絹の着物

じゃもん、裕福だからじゃないよね。今は、も

うその写真もないけど、かわいらしい提灯袖の

服で、写真に写ってたのを覚えとるわ。 

あの頃、アメリカ軍の払い下げの服を、もら

いに行きよった人がおったよ。婦人会の人だっ

たか、「今日は、アメリカ衣料が来るから。」い

うて、言いに来るん。うちの母も、行ってたよ。

もちろん、古着よ。赤十字かなんかかね。アメ

リカのおさがりよ。 

 

〇姉妹だから、お姉さまが着た服を、妹さんが

着たりはしなかったんですか。 

渡辺 だって、背格好が違うのよ。私が大きく

て、姉が小柄だった。姉は、プライドがあるか

ら、妹のお古は着んからね。それに、破れるか

ら、おさがりばっかりはできんわ。 

それに、新しい服は、何日か経ってからあの

服を着ようかなと思ったら、お母さんが、「ない

よ。」言うけぇ、「どしたん。」と訊いたら、「貸

したげとる。」と言うけど、違うんよ。もう質屋

へ行っとるわけ。 

母の服も、箪笥をあけたら、空っぽじゃった。

衣装持ちの母親だったのにね。売り食いだった

んよね。私らには、何も言わなかった。 

今から思うと、うちの母は、心がバリアフリ

ーだったわ。戦争から、帰って、手足のない体

の不自由な人を見ると、「歩くのが大変そうだか

ら、あのおじさんに、ぶつからんようにしいよ。」
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とか、そのおじさんが何か重たい物を持ってた

ら、「提（サ）げたげえよ。」とか、よく言って

た。 

近所には、朝鮮の人がたくさん住んでいて、他

の人がとやかく言ったけど、母は気にせず、「お

互いさん。」って言って、付き合ってたよ。朝鮮

の人からキムチをもらったら、こっちから味噌

を持って行ったりしてたよね。よく、家へ来て

いた朝鮮のおじさんが、自分で作ったもやしを

持って来てくれると、母は、そのお返しに、お

じさんに買ってきたばかりのお芋をあげたりね。

子どもの私らも食べる物がないのに、母が、「お

じさん、食べていき。」言うて、ご飯を出してあ

げたりして、仲良くしてた。そのおじさんのこ

とを、私らはいっつも、｢もやしのおじさん｣っ

て呼んでたね。おじさんが来ている時に、母が

出かける用事があったら、おじさんがそのまま

家にいて、私たちを見てくれてたりね。私が、

中学校を出るぐらいまで、家へ来ょちゃったね。 

 

〇その頃は、朝鮮半島から来ている人を差別し

ないまでも、付き合わないようにする人が多か

ったでしょうからね。お母さまのような人は、

あまりいなかったでしょう。 

渡辺 私も５０、６０歳になって、ボランティ

ア活動でも同じじゃないかと思うようになった

ね。心を、バリアフリーにしてないとダメ。母

は、「棚からぼた餅」を期待するようなことは、

全然なかったね。母の心は、いつもバリアフリ

ーだったわ。 

 

〇学校での生活や町の様子などは、どうでした

か。 

渡辺 社宅では、まわりは、みんなお父さんが

いたわ。出征してないからね。小学校の３年生

ぐらいの時に、学校から靖国神社へ行くことが

あって、先生に、「先生、私も靖国神社に行きた

い。」言うたら、「お前、親が生きとるのに、ど

うして行くんか。」と、言われて、面食らったわ。

その頃、意味がわかってなかったんよね。 

 

〇親が兵隊や軍属で、亡くなった人の子どもさ

んを、靖国神社に参拝するために、学校が連れ

て行ってくれてたんですか。 

渡辺 それは、わからんけど。先生から、「親が

生きとる者は、行かんのんじゃ。」と言われたら、

「なんで、よその親は死んで、うちの親は生き

とるんじゃろう。」と思うたよね。戦争のことが

ようわからんかったから。 

 

〇クラスに、お父さまが戦争で亡くなった子ど

もさんがいらしたんですね。 

渡辺 親が、まだ戦争から帰ってない人もいた

ね。その頃、福山駅へ行くと、「伝言板」があっ

た。「誰々を知りませんか。」とか、「お母さんを

探しています。」とか、書いてあったんよ。 

ラジオでも、『尋ね人の時間』（正式番組名『尋

ね人』昭和２１年７月１日開始、昭和３７年３

月末日放送終了）という番組をやってたでしょ。

とても、悲しい番組だった。「尋ね人の時間です。」

って、ラジオから声が聞こえただけで、震えて

た。『尋ね人の時間』は何年も何年も、長くやっ

てたと思う。 

ラジオで『尋ね人の時間』が始まる前、終戦

後すぐには、さっき言った駅の「伝言板」があ

って、役に立ちょったね。普通の黒板でね。「汽

車が来たから、先に乗ります。」とかの簡単なも

のから、「誰々を知りませんか。」と消息を尋ね

るものまで、書いてあった。迷子になったり、

人と待ち合わせをしたりする時にも用件を書い

て、用件が済んだら消してた。電話も何もない

時代だったから、みんな、助かってたよね。戦

後、しばらくの間あったと思う。そのうち、使

い方が変わって、デートの時間の約束に使われ

るようになったね。そして、いつの間にかなく

なった。 
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〇戦前に比べ、戦後の生活はどうだったんでし

ょうか。 

渡辺 私は、社宅で大きくなったでしょ。今

の人は、社宅を嫌がるけど、昔の社宅の付き合

いは、家族が多いと、朝トイレを借りたり、母

が留守の時は隣の家で過ごしたり、お互い世話

になったり、世話をしてあげたりしていた。 

 そういえば、家で兎も飼ってたんだけど、学

校から帰ったら、兎がいないんよ。父は、「探さ

んでいい。どこかに逃げたんじゃ。探したらい

けんぞ。」って言うんよ。でも、その時には、訳

がわからんでね。後で、わかったんじゃけど、

その兎は、いつの間にか私らのお腹の中に入っ

てたの。父は３０歳ちょっとぐらいじゃけど、

兎を殺して、私らの胃袋に入れたんだから、あ

の頃の親は、賢かったし、強かったよ。最初か

ら、食べさせるつもりで飼っとたんよね。 

そのことを、孫たちに話したら、「ひどいこと

をする。」って言われた。「今は、あなたたちも、

牛肉も鶏肉も食べてるじゃない。」と言っても、

生きてる動物が、死んで肉になるのを見てるわ

けじゃないから、分からんのよ。 

 

〇新しい社宅に移る前の半年間に、神辺の鶏小

屋の社宅で、弟さんも生まれ、お母さまも産後

を過ごして、それから、社宅に移ったんですね。

実家にも帰れず、大変でしたね。 

渡辺 大変とか、言うとられんかった。父も、

よく家の用事をしょうたよ。布団をたとん（畳

ん）だり、掃除をしたり。母も、母乳が足りん

とは言ってなったから、出てたんでしょ。 

 

〇戦後も生活大変だったんですね。お母さまは、

着物を全部売って、家族のために食べ物に換え

てたんでしょうね。 

渡辺 母は、深津の父の同僚に、荷物を預け

とったでしょ。後で、私に、「深津のおばさんと

こには、服から着物から預けてたけど、何にも

なくなったものがないんよ。」って、ビックリし

たみたい。昔は、みんな、着物やなんか預けと

ったら、その家の人が盗ったりしょうたらしい

んよ。母は、「あの着物があったから、お腹に入

るものがあったんじゃ。」言うて、深津のおばさ

んに感謝してた。 

私は、野上町の社宅から、霞小学校に入学し

たんだけど、入学の時には桜の花が散りょうた

のを覚えとる。 

 

〇その頃は、もう、落ち着いて勉強ができたん

ですか。 

渡辺 私が入学したころは、落ち着いて勉強で

きた。でも、姉は、終戦で半年間、勉強ができ

んかったけぇね。だから父は、姉は勉強できん

でもいいって、言ってたね。私は、「お前は、勉

強ができなければいけん。」って言われた。もう

墨で塗った教科書はなかったしね。 

昭和１５年生まれの私は、小学校に入学して、

ひらがなで書かれた教科書で勉強したんだけど、

昭和１４年生まれの夫は、国民学校に入学して、

カタカナで書かれた教科書だったそうよ。夫は、

カタカナとひらがなで、同じところを２回も勉

強したと言ってました。 

 

〇一年違うだけで、戦後になると、そんなに違

ってたんですね。 

渡辺 そういえば、戦後、コレラが流行った時、

私は小学校２年か３年だったけど、母から、「絶

対に、生水（ナマミズ）を飲んだらいけんよ。」

と言われたことがあったね。その時は、母は、

お湯を沸かすのが大変だった。 

 

〇学校生活では、何が楽しかったですか。 

渡辺 運動会もあったよ。 

 

駒形 夏は、毎日、臨海があった。毎日、海へ

通うんよ。 
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渡辺 遠泳とかもあったね。 

 

〇どこの海ですか。 

駒形 ４年生以上がね。毎日、笠岡の北木島や

白石島の海へ行くんです。船で。 

 

渡辺 １クラス５０人で、１学年４クラスだっ

たから、２００人ぐらいが、船に乗って行った

わ。船も、定員オーバーよね。引率の先生も少

ないし、人数が多いから、一人ぐらいいなくな

っても、わからんかもしれんよね。 

 

〇 臨海は楽しかったでしょうね。 

渡辺 いつも、できたての熱い飴湯（アメユ）

をもらって、飲んだ。私らは冷たいのがいいの

に、先生らも、お腹を下さんように、考えてく

れとったんよねぇ。まあ、飴湯が熱いから、子

どもらもゆっくり飲むしね。先生も、時間稼ぎ

になっとったかもわからんね。ちっとん（ちょ

っとの）なか、子どももじーっとして、おとな

しゅうしてるから。 

駒形 体も冷えとるしね。 

 

〇姉妹は仲が良かったんですね。 

渡辺 そんなに、けんかいうほどのけんかをし

たこともないね。 

でも、姉は、早くに病気で亡くなった。４５

歳ぐらいで。母も生きていたから、娘に先立た

れてかわいそうじゃったね。 

 

〇子どもの頃は、どんな遊びをしていましたか。 

渡辺 「ケンケンパ」とか、タダの遊びばっか

り。「縄跳び」ぐらいが、遊びでは一番しゃれて

たかな。 

 

〇ロウ石（セキ）で、道に印を付けて、ケンケ

ンパをしてたんですか。 

渡辺 そうそう。 

駒形 昔は、ボールもなかったから、瓦の端を

立てて、それを狙って、石を投げて倒して遊ん

でた。それから、自転車の輪っかを、竹棒を持

って、ガラガラ回したりして。その遊びに、名

前は付いてないよ。 

 

渡辺 自転車の輪っかで遊べる人は、豊かな人

よ。自転車の車輪がある家の子よ。二つないと、

競争できんしね。「あやとり」や「おじゃみ」と

かもしてたね。 

 

〇他に、遊びや娯楽で、何かおもしろかったも

のがありますか。 

渡辺 父が相手をして、私たちと麻雀をしてた。 

 

〇子どもでも、覚えることができたんですか。 

渡辺 小学生でも、父が相手にしてくれてたか

ら、覚えたんじゃろうね。おとなになってから

は、したことがないけど。今は、もうだめよ。

しないから、ルール忘れたし。 

 

〇社宅には、いつ頃まで住んでたんですか。 

渡辺 私が結婚するまで。父が会社を辞めて引

っ越してからも、母は７５歳ぐらいまで、社宅

の人と付き合ってた。私も、今でも社宅で一緒

だった人に会うと、「お姉ちゃん。」って、昔と

同じ呼び方で声をかけるよ。 

 

〇ご親戚がお近くいらっしゃらないから、社宅

の人が、本当に、家族みたいだったんですね。 

戦後、映画を観た覚えはありますか。 

渡辺 観に行きょうたね。学校でしょうたけ

ぇね。 

 

〇学校のグラウンドですか。屋外で、白い壁に

映してたんですか。 

駒形 夜よ。今日は「映画の日」って、言って

たね。 
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渡辺 娯楽映画よ。家族や近所の人と観に行っ

てた。楽しみだった。小学生の頃よ。中学生に

なったら、もうなかったね。映画館では、ずう

っとやってたよ。お金がいるから、私らは行け

ないよね。学校の映画は、タダだから。 

 

〇学校では、誰が、映画を上映されていたんで

すか。 

渡辺 町内会じゃあないかねぇ。 

 

〇じゃあ、盆踊り大会とかも、町内会でしてい

たんですか。 

渡辺 そうそう、町内の人がやってた。町内で

運動会もあって、「チーム社宅」っていうチーム

名で競技にも出てたよ。町内会名が、「社宅」だ

ったから。子どもの数が、１００人近くいたか

らね。 

 

〇社宅の跡地に、今は何か建物が建てられてい

ますか。 

駒形 今は、フレスタ草戸店。野上が５０軒ぐ

らい、草戸が４０軒ぐらい。草戸の社宅は、今

の福山工業高校の北の方に寮があって、草戸大

橋の幹線の両脇に、向こうとこっちに、社宅が

あった。 

 

〇三菱電機福山製作所は、従業員が多かったん

ですね。 

渡辺 ２０００人ぐらい、おったよ。三菱は、

昔、第一工場が駅前（現天満屋）にあって、第

二工場が今の郵便局本局の所、第三工場が今の

場所（沖野上町）。福山工場は、戦後、家電を生

産したことはないんよ、電気の配電盤を作って

た。 

 

駒形 配電盤というより、メーター機。電気を

調べるメーターがあるでしょ、あれです。ブレ

ーカーとか。 

〇戦時中は、「爆弾投下機のスイッチ」を製造し

ていたとか聞いたから、イメージは近い製品で

すよね。その後、お父さまの転勤はなかったん

ですか。 

渡辺 それから後はない。 

 

〇お父さまは、生まれ故郷の鹿児島に、帰りた

いと思ったことがあるかもしれませんね。 

渡辺 私ら、子どもの時は、よく、鹿児島の

お父さんの実家に行ってたんよ。小学校の３年

か４年生頃。 

戦後は、ご飯を、十分に食べれんかったから

ね。夏休みには、父が、姉と妹と私を鹿児島に

連れて行ってくれて、父は先に帰って、私らは

１カ月置いとかれた。父の実家に行ったら、お

じいちゃんとおばあちゃんがおって、昔の人じ

ゃけぇ、いっぱい食べさせてくれるがぁ。行く

時は空っぽのリュックを持って行って、帰りは、

いっぱい食べ物を入れて帰るんよ。重たかった

のを覚えとる。 

行きしなは、父親が姉をおんぶするんよ。私

は、父がどうして姉をおぶるんか、わからんか

った。どうしてかわかる？電車賃をタダににす

るためよ。妹は歩きょうたら、小さいってわか

るでしょ。姉は、年上でもちょっと小柄だった

から、私じゃなくて姉。父が、足が出んように、

「足を引っ込め。」って言うたら、姉が足を引っ

込めて、赤ちゃんにみせてね。 

 

〇お姉さまが２歳か３歳に見えるようにして、

子ども料金一人分を浮かせたんですね。 

渡辺 そうそう、浮かせたんよ。大変な頃だか

ら、父も考えとるわ。 

 

駒形 帰りは、みんな、食料のリュックを我慢

して負うて、汽車に乗ったよ。 

 

〇まるで闇市（ヤミイチ）状態ですね。 
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渡辺 そう。リュックの中には、メリケン粉、

そば粉、麦なんかが入ってた。米は、子どもで

も、運ぶんはだめなんよ。帰りはね、高校生ぐ

らいの親戚のお姉ちゃんがおって、そのお姉ち

ゃんが、従兄弟を福岡へ降ろし、私らを福山に

降ろし、神戸に降ろすというふうに、みんなを

送ってくれるんよ。 

 

〇孫が、全員、一斉に鹿児島に行ってたんです

か。 

渡辺 全部で、２０人ぐらいおった。 

 

〇おじいちゃん、おばあちゃんは、その孫たち

を、一カ月間養ってくれて、帰りには、大きい

年長のお姉ちゃんが、順番に駅で降ろしてくれ

るわけですね。駅には、お母さまか誰かが迎え

に来てくれて。 

渡辺 そうそう。 

 

〇妹さんは、小さかったから、お母さまと離れ

て、淋しかったでしょ。 

駒形 それは、全然、覚えてない。ただ、食

べるものがね、お椀の中にご飯がなかったんを

覚えとる。米粒がないんよ。デンプンと片栗粉

を溶かしたたようなものだけじゃった。私が、

「ご飯がない。」と言うたら、誰かに怒られたん

よ。 

 

〇２０人もおったら、蔵が空になるから、十分

なことはできなかったでしょう。 

渡辺 でも、まぁ、ようしてくれたよ。おじい

ちゃんも、おばあちゃんも。父は、六人兄弟だ

った。その六人の孫２０人が、全員、鹿児島に

一カ月もいるわけだから、大変だったと思うよ。 

昼ごはんは、高校生のお姉ちゃんが、そばを打

つんよね。中学生や高校生の従兄が、みんな手

伝わされてね。あの時、私は、そば粉１００パ

ーセントのすごい、ええそばを食べてたんじゃ

なと、今になって思う。昼ごはんは、毎日そば

じゃった。「ああ、またそばか。」と、思うたけ

ど。 

 

駒形 今、思うたらね、そばは、そばの殻いう

か、黒いのがいっぱい入った、蕎麦掻（ソバガ

キ）みたいなものじゃったね。 

 

渡辺 それから、塩も作るんよ。父が着いた

日に、筵（ムシロ）の上に、海水をかけて、乾

燥させて、塩を作るんよ。濃い塩水を作って、

それを釜に入れて、夜中じゅうかき混ぜて。 

 

〇塩造りは、おばあさんの仕事だったんですか。 

渡辺 おばあちゃんと父親。父は、それを作っ

てから、福山へ帰りょうたんじゃけぇ。そして、

私らが帰る時には、姉か私のリュックに、その

塩が入ってた。私らが家へ帰ったら、母が、そ

の塩を干しょうたよ、まだぬれとるけぇ。それ

に、筵（ムシロ）の藁も混じっとるし。 

 

駒形 福山へ帰る日、私らに荷物を持たす時に、

おばあちゃんは、「重たかったら、捨てえよ。」

と言うんよ。でも、捨てんかったなぁ。 

 

渡辺 口減らしに行くんだから、帰りのリュッ

クが重たくても、待ってる母の笑顔を思ったら、

捨てて帰る気にもならんかった。 

鹿児島に行ったことは、今では、大切な思い

出じゃね。桜島も、目の前に見えとった。父は、

関門海峡を渡る時に、「これは海の下を潜りょう

るんじゃ。」と、言うたのも覚えとる。父から、

海の中じゃと言われても、海水も見えんし、「う

ちのお父さんは、絶対、嘘つきじゃ。」って、思

うてたね。このことは、人には言われんなと思

うて、誰にも言わんかった。後になって、父が

言ってたことは、正しかったということがわか

ったんよ。 
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駒形 私も、お父さんが作りごとを言うてたっ

て思ってたね。ずうっと、思ってた。 

 

渡辺 父はやさしかったけど、やっぱり鹿児島

の男、「九州男児」。「男と女が、同じやかんで水

を飲んじゃあいけん。」とか、「女が、男より先

にご飯を食べたらいけん。」とか言ってたし、洗

濯も、「たらいを別々にしなさい。」というのは、

言ってたよね。そういう考えだった。 

 

〇戦後の復興で、何か、頑張ろうと思うきっか

けになりましたか。 

渡辺 いい先生。小学校１年生の時の女の先

生が、「ええ子じゃ、ええ子じゃ。」言うて、私

をほめてくれた。小学校６年の時の女の先生は、

吉屋信子さんの『花物語』という、一冊の本を

くれちゃったんよ。それをもらって、夜中じゅ

う、何遍も何遍も読んだ。だから、私は、今で

も、本を読むのが好き。お金持ちの子はね、親

から本を買ってもらってたん。でも、私は買う

てもらえんかった。友だちに、「なんで、先生に

本をもらったん。」って訊かれて、「貧乏じゃけ

ぇ。」って言ったら、みんな何も言わんかった。 

 

〇先生からもらったその本は、宝物ですね。 

渡辺 そう、宝物よ。本をもらって、うれしか

った。ずっと読んでたら、母に、目が悪うなる

とか、電気代がかかるとか言われて、私は、布

団の中に潜って読みょうた。 

 

〇１年生の時の先生は、どんなことをほめてく

ださったんですか。 

渡辺 私は兄弟が多いのに、本を読んだりして

過ごして、人とけんかをせんかったから、「ええ

子じゃなぁ。」と言うて、ほめてくれたんよ。 

うちの父は鹿児島の男だから、弟に、「姉ちゃ

んらに手を出してみい、足腰が立たんようにす

るぞ。」って言うぐらい、私たち姉妹を大事にし

てくれてた。弟が、かわいそうでしょう。弟は、

穏やかな性格なのに・・・。私たちが、お稽古

ごとに行くと、弟が、毎日迎えに来てくれてた

ね。父が、行かせてた。 

父は子どもを大事にしてたから、家族をいろ

んな所へ連れて行ってくれてたね。お金がかか

らないように、工夫して。全員自転車に乗って、

鞆へ泳ぎに行ったり、夜店に連れて行ったり。

月一回は、デパートに食事に連れて行ったりも

してくれてた。 

でも、いいとばかりは言えんよ。父は、飲兵

衛（ノンベエ）で、うちは米櫃（コメビツ）が

空でも、床下を開けたら、酒瓶はズラーッとあ

ったから。 

 

〇一番下の妹さんが生まれた昭和２７年頃は、

もう世の中も落ち着いていましたね。 

渡辺 ええ。妹が生まれて、本当に嬉しかった。

私にも懐（ナツ）いてくれてね。可愛かったわ。 

 

〇若い世代の方々に、何かメッセージをお願い

します。 

渡辺 私は、世の中で一番怖いことは、戦争。

自然災害は、人間の力では、どうしようもない

けど、原爆だの戦争だのは、人間がすることだ

から、やめられるでしょ。それを、なんでやめ

られんのかな、と思う。この、「人間がすること

なのにやめられない。」というのが、一番怖いね。

戦争は、しちゃあいけんのんよ。 

 

〇貴重な体験を、ありがとうございました。 
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証言者 北村 冨喜子（キタムラ フキコ） 

昭和７年生まれ 

終戦時１３歳 満州国龍江省斉斉哈爾

聴取日 ２０１８年３月１日 

 

〇お名前、生年月日、どこでお生まれになった

のかを教えてください。 

北村冨喜子。昭和７年２月１６日に、深安郡

千田村で生まれました。 

 

〇いつ頃、満州に行かれたのでしょうか。また

その経緯を教えてください。 

父は、農業大学を出て、外地へ行きたかった

ようなんじゃけど、親の強い反対で、当時は珍

しかった温室を吉津に作って、新しいことを始

めたらしいよね。その温室は、福山で初めての

ものだったんで、当時みなさん、見に来られた

と聞いてます。 

 そうこうしてたら、軍や開拓団の入植で、日

本人がどんどん満州に入って来るということで、

日本人の食糧や軍の糧秣（リョウマツ）の確保

が、重要になった。陸軍の幹部から、声がかか

って、満州の龍江省（リュウコウショウ）、斉斉

哈爾（チチハル）の農業試験場へ行くことにな

ったんです。軍に入るんじゃあなくて、満州国

龍江省の公務員よね。農場の管理と農業指導が、

父の仕事。寒いところだから、何でも育つわけ

じゃあないから、研究も必要だったんだと思う

よ。 

 父は、すぐ満州へ渡ったけど、満州の冬は厳

しいし、私が少し大きくなって、兄と母と一緒

に満州に行きました。昭和８年の６月か７月、

向こうの気候のいい時期に。私が１歳５カ月ぐ

らいで、兄は３歳上だから４歳ぐらいだったん

かな。父も母も若かったよね。 

 

〇戦前、満州でどのような暮らしをされていた

のですか。 

生活は、恵まれとったよ。父が公務員だし、

国からの要請で赴任してるし、関東軍の食糧を

確保するという任務があるわけだから。それに、

軍の兵隊だけでなく、「糧秣」と言って、軍用馬

の食糧も確保せんといけんしな。 

 だから、農場には動物もたくさんいたよ。馬

も豚も。馬というのは、当時は今の自家用車み

たいなもんじゃけぇ、どこへ行くんも、移動は

馬かそれに荷台を付けるかだからね。広いんじ

ゃから、歩いて移動はせん。 

父は、その土地に何が適するか研究せんとい

けんわけじゃけぇ、温室も仰山あったよ。大き

な陸軍病院があるから、そこへ飾る花を、作っ

て持って行かにゃあいけないし。陸軍の大きな

部隊が、南と北にあったんだから。暁部隊より

大きな部隊よ。まず、その人たちの食糧を確保

するというのが、最重要事項。 

 花を温室で育てるというのは、斉斉哈爾は、

戦前は平和な街じゃし、花は必要じゃった。 

 街にたくさん住んどるロシア人は、花を大事

にするしね。冬は、零下２０度ぐらいになるん

じゃけど、それぐらいでも、部屋の中は、すご

く暖かいからね。薄着をしてたしね。冬は、外

が零下２０度というんは、普通。濡れたタオル

をピッと出して、プッと振ったら、凍るぐらい

よ。 

 

〇斉斉哈爾には、北村さんのご家族以外にも、

日本人がたくさんいらっしゃったんですか。 

そりゃあ、日本人はいっぱいいましたよ。学

校ができるぐらいだから。街なんだから、軍関

係者もいれば、公務員や勤め人もいるし、商売

が成り立つから、商売人もいっぱいおった。も

ちろん、農場で働く人もおるわな。 

さっき、馬の話をしたけど、馬に乗るのは、

おとなよ。子どもは、高学年になったら、ラバ

いうて、雄のロバと雌の馬をかけ合わせたのに、

乗ってた。鞍（クラ）がなくても乗れるから。 
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 私は、農場にいたからロバに乗ってたけど。

これも、鞍もなんもなくてピッと乗って、たて

がみが短いんでピュと持って、チャッチャカ、

チャッチャカ進む。ロバも慣れたもんよ。 

 男女で区別はないんよ。うちらはロバじゃっ

たけど、普通は、低学年のうちはロバで、高学

年になったらラバに乗るん。そして、もう少し

大きゅうなったら、「満馬（マンバ）」というて、

満州の馬に乗るの。日本馬は、大きいから。日

本の馬は、足が速いけど、足がすごく弱いの。

氷の上なんか、歩けんよね。でも、満馬は、慣

れたもんよ。氷でガリガリに凍とっても、カッ

カッカッカッと歩けるの。その代わり、足が短

くて太いの。その土地に適した体なんよね。 

 

〇学校での生活を、教えてください。 

満州の旗いうのがあってね。「赤（紅）・青

（藍）・白・黒・黄」の５色じゃったの。黄色の

旗地の左の上に、赤と青と白と黄色の横縞があ

るいうたら、わかるかな。その５色をとって、

クラスが赤組・青組いうように５組あった。１

学年が２００人ぐらいで、６学年で１２００人

か。日本と同じよ。尋常小学校と尋常高等小学

校よね。もちろん、日本語だけの教育。 

 もちろん、教科書も日本のもの。日本と同じ

教科書で勉強するんだから。だから、いくら日

本人の１年生で、「サイタ サイタ サクラガサ

イタ」と教科書に書いてあっても、「サクラって、

なんだろうな。」って感じよ。見ることないんじ

ゃもん。 

 だから、父親が、温室で盆栽の桜を作って、

学校へ持ってくるんよ。１年生５クラスと校長

室と職員室へ持って来てくれる。子どもらは、

それを見て、「はあ、サクラって、小っちゃいん

じゃ。」って、思うわけよ。花はわかっても、木

の大きさを知らんのだから。「桜の花びらがはら

はらと散り、花吹雪が舞う。」なんていうイメー

ジは、湧く訳ないがぁ。こんな小さい盆栽じゃ

あ、どうなろうにぃねぇ。見当もつかんよね。

まだ、満州は雪が残ってるんだから。５月まで

雪がある土地だから。 

４月から５月は、まだ雪が残っとるけぇな、

運動会は、７月にしとったん。斉斉哈爾には、

二つ日本人学校があって、一つは「進栄小学校」。

私は、もう一つの「宮前小学校」というところ

へ行ってたんじゃけど、そこは７月に運動会を

してたね。 

 もう一つ、合同運動会というのがあって、満

人（中国人）小学校・朝鮮人小学校・蒙古人小

学校・ロシア人小学校の子どもたちと一緒に、

運動会をするわけよ。その学校が集まって、マ

スゲームやリレーをしたり、それぞれの学校が

競技を持ち寄って、ショーのようなことをする

んよ。「五族協和」ということかどうか知らんよ。

私たちは、やらされとっただけだから。でも、

楽しかったよ。言葉は通じんけど、楽しくて、

楽しくて。国際色豊かなそれぞれの学校が、そ

れぞれの言葉で応援もするし、リレーの時なん

か、１年生がどべ （びり）でも、グッグッ、グ

ッグッと他の国の選手を追い抜かして順位を上

げていくと、盛り上がるしな。一番早かったの

は、中国の子よ。大地を走り回って育っとるか

らな。それに、他の学校に比べたら、人数がも

のすごく多いから。リレーは、より抜かれた選

手が出るから、人数が多い方が、有利よな。 

 ロシア人の１年生が、日本の６年生ぐらいの

体格の差があるけど、小さい日本人の子どもが、

はよう（早く）走ると、みんなビックリして、

「オー！」と言うて、歓声が上がるしな。運動

会は、ほんまに楽しくて、楽しみじゃったね。 

それに、蒙古が近いからね。５月、６月いう

のは、「蒙古風」いうのが、すごいんよ。日本の

ここら辺でも、そういう時期があるけど、そん

なもんじゃあない。前が全く見えないし、眼が

悪くなる。当時でも、家庭に目薬はあったし、

学校でも、保健室で眼を洗ってくれよった。だ
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から、その時期の外出には、子どもたちは、み

んな、「蒙古眼鏡」というのをはめてた。どんな

んかと言うたら、バイク乗りの眼鏡みたいな、

いや、スキーのゴーグルみたいな感じよ。 

 冬は、子どもの遊びは、スケート。スケート

をするのが、当たり前。って言うか、冬は、ス

ケートしか遊ぶもんがないんじゃもの。大きな

リンクがあったの。運動場は、冬凍るから、ス

ケートリンクを作る。幼稚園や小学校の頃から、

自分の家にスケート靴を磨く台を置いて、スケ

ート靴を、シュシュ、シュシュと磨くんだから。

フィギュアスケートの靴とは違うんよ。長い距

離走るんだから、スケート靴でも、刃が違う。

スピードスケートの靴は、刃が長いでしょ。 

 スケートは、言葉が通じんでも、子ども同士

スケート靴を磨きながら、「ふん、ふん、ふんふ

ん。」と、身振り手振りで話せば、相手もなんと

なく何を言ようるか悟って、「うん、うん、うん

うん。」と言うて、ニコッと笑う。両方が笑って、

すぐ仲良しになる。また会ったら、お互い覚え

とるけぇな、また訳のわからん言葉でコミュニ

ケーションをとるわけよ。子どもには、戦争は

無縁よ。 

 夏は、短いけど、何でもできた。広い大地じ

ゃけぇ。５歳ぐらいから、平気で自転車に乗っ

てたけど、千田の祖母は、「女の子なのに、お転

婆な。」と言って、あまりいいことだとは思って

なかったんよ。遊びは、日本の女の子と同じで、

ままごとをしたりしたよ。 

 

〇満州に行ってから、福山へは帰られなかった

んですか。 

いいや、冬に帰ってたよ。斉斉哈爾の学校は、

冬休みが長いの。夏休みは、ちょっとしかない。

それに、日本へ帰るのに、誰かおとなが付いて

帰らんといけんしね、度々いうわけにはいかん

けど。 

 でも、兄が小学校の５年生の時から、誠之館

中学校へ行くために福山へ帰って、祖母の家に

いたから、私にも時々帰って来いというし、そ

の頃は、福山へ帰りょったね。 

 父は、兄を斉斉哈爾の中学校へ行かせたくな

かったんでしょう。「誠之館中学へ行かすのなら、

小学校の間に帰って、生活に慣らせた方がいい。」

と、祖母が言うから、兄は、小学校５年生の時

に日本へ帰ったの。 

冬しか内地へ帰れんのじゃけど、冬に内地へ

帰るのは、いやだった。日本は、寒いじゃない。

冬でも、障子や襖があるだけで、部屋全体を温

める暖房がないんだから。向こうは、きちんと

戸を閉めたら、温突（オンドル）といって床暖

房があるし、ペチカ（ロシアの暖炉兼オーブン）

はある、ストーブも焚いてるし、外はすごく寒

いけど、家の中は温かかったから。 

 夏も、日本のようにムシムシと蒸し暑くない

しね。向こうは、夏涼しいんよ。 

斉斉哈爾では、わりとハイソサエティの家庭

が多かったから、内地に帰ったら、子どもなが

らに、日本の生活の方が惨めに感じたよ。冬と

いうのもあるんだけど、スカートをはいたり、

洋服を着て歩いてる人が少なかった。私が、外

を歩いていると、近所の人が、「まあ、ビロード

の服を着とってんじゃあなぁ。」と言うて、私の

服をはぐって（めくって）見よっちゃった。 

 日本では、その頃、おとなも子どもも、継ぎ

はぎの着物を着て、袖なし（袖のない半纏）を

着てたから。オーバーコートなんか、みんな持

ってなかった。気候の違いもあるんだけど、斉

斉哈爾では、子どもも毛皮を着てたね。男の子

のオーバーコートは、内側に毛皮が付いてて、

女の子のは、外側が毛皮になっとった。だから、

福山に冬帰って来ると、「まあ、こぎゃんかっこ

うをして。」と、あからさまに言われるし、シュ

ミーズでも着とったら、それも珍しゅうて、下

着じゃのにはぐって（めくって）見よっちゃた。

「まあ、満州でええ生活しょうってんじゃなぁ。
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ええ格好してから。」と、露骨な言い方をされた

よ。子どもでも、あまり気持ちが良くなかった。

だって、斉斉哈爾では、学校に行くのでも、ハ

イカラないろんな帽子をかぶって行ってたし、

それが当たり前だと思っとったから。 

 

〇暖房の燃料は何だったのか、もう少し詳しく

お話していただけますか。 

まず、ストーブは、石炭で焚くんよ。じゃけ

ど、床は、温突（オンドル）といって、石炭や

薪のような火力の強いものは、使わんの。枯草

を燃やして、その温まった煙を床下に通すんだ

から、床が暖かいという感じ。強い火だと、床

が焼けるからね。 

 そういった薪割りや枯草の準備や、燃やす作

業は、ボーイさんがしてくれてたのよ。ボーイ

さんは、二人いたね。中国人の裕福な家庭も、

ロシア人も同じ。みんな、どこの民族も、経済

的に余裕のある人は、家のことを手伝ってくれ

る人を雇ってた。 

 内地の人から見れば、いい生活かもしれんけ

ど、外地では、日本人としての誇りがあるから

ね。現地の他の民族も、「日本人の子どもは、礼

儀正しく、優しくて思いやりがある。」と、信じ

てるから、それを裏切ってはいけんが。それが、

蒙古人であろうと、朝鮮人だろうと、学校だけ

でも５民族の学校があるわけよね。言葉は通じ

なくても、笑顔や挨拶は、お互いわかるんだか

ら、言葉より態度をしっかりしないといけん。 

 

〇外地では、日本人であるということを、いつ

も意識されていましたか。 

もちろんよ。日本人は、日本人としてのプラ

イドを持たなきゃいけないからね。日本人の子

どもは、礼儀正しくて、いつも身ぎれいにして

ないといけないと、意識していた。学校へ行く

のも、帽子をきちんとかぶり、革靴を履いて通

学していた。 

〇統治側である日本という国を、背負っている

気持ちがあったからですか。 

そりゃあ、そうよ。日本を負うて、大陸へ行

っとるんだから。子どもといえども、背中に背

負ってるわけよ。内地におったら、外国人を見

たこともないんじゃけぇ、そういう感覚は、わ

からんと思うよ。 

 白系ロシア人にしても、ソ連を嫌って満州へ

来た人たちだから。商売人とか裕福な人たちよ

ね。いろんな民族がいると、日本人だというこ

とを、誰も教えなくても、意識するからね。お

とながそういう意識を持ってるから、子どもも

そうなるんか、日本人以外の人間が見ても、恥

ずかしくない行動をしようと思うよね。日の丸

の旗を見たら、それだけで、ピシッと背筋を伸

ばしてたよ。 

 

〇お父さまのお仕事のことを、もう少し教えて

いただけますか。 

父は、四男だったんじゃけど、当時は、子ど

もの職業を、親が決めてた。みんな、祖父が決

めたとおりの仕事に就いた。「長男は、師範学校

に行って、学校の先生になり、ゆくゆくは村の

村長になれ。次男は、医者を継げ。三男は、法

律を学んで弁護士になれ。四男は、百姓をせに

ゃあいけんけぇ、農業を勉強せえ。」と、親が勝

手に子どもの職業を決めっとったらしいよ。 

 父は、小学校を出たら、兄のように誠之館中

学へ行かずに、西条の農学校へ行って、それか

ら農業大学へ行ったんじゃろ。卒業してから、

日本へおりとうないけぇ、とうとう満州へ行っ

てしまった。祖父は、大陸は危ないと考えて反

対したけど、結局、行くことになってしまった

わけよ。 

 高粱（コウリャン：モロコシというイネ科の

1 年草で、炊いて粥にしたり、酒の原料とする）

というのは、渋みがあるから漂白して食べるん

だけど、日本人は、食べんよ。粘りがないから、
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パラパラしていておいしくない。白米に麦を入

れて炊いても、麦飯はあまりおいしくないって

いうけど、麦は、まだ粘りがある。高粱は、粘

りが全くないんよ。 

 だから、極寒の土地でもお米がとれるように、

研究していたのが、私の父たち農業試験場の人

だったのよ。日本人は、諦めないから、何とか

米ができるようにしようと努力するから。日本

人は、まじめで、コツコツ努力する国民性があ

るよね。これがだめなら、こうしたらどうかと、

諦めずに考える。研究熱心で、粘り強いわけよ。

父たちも、頑張って米がとれるようにしたよ。 

満州は、５月ぐらいまで雪が降るからね。父

は、ほんのちょっとの間でも、内地の農業大学

へ帰っていたからね。そうすると、農大の学生

が、５０人ぐらい満州について来るわけよ。表

向きは、満州の農業の勉強とか、作業の手伝い

とか。食糧の増産は、国家的事業だから、名目

はあるわけだから。お父さんは、ついてきた学

生を寮に入れて、肉を食べさせてやるから、喜

んで、また来たいと思うじゃろ。父が日本に帰

って、農大に行って、「斉斉哈爾に行く人はいる

か。」と聞くと、みんな手を上げるんだって。日

本では、食べ盛りなのに、肉どころか白米も食

べれんから、学生は、楽しみなんよ。学生だけ

でなく、大学の先生も、たくさん来ておられた。 

 それに、日曜日になると、日本の兵隊さんが

よく来てたね。家庭の味を味わいたかったんか

ね。ご飯を食べて帰ってた。 

 それから、叔父とその友だちが、父を頼って

満州へ来てたから、同居してたよ。 

ボーイが、家にいたと言ったけど、他にも、

手伝いというか使用人のような人は、たくさん

いたよ。中国でも、いい家庭の子が、日本人の

家庭へ入らせてもらえてたから、その家庭で、

日本語を覚えて、生活習慣や礼儀を学んで、ゆ

くゆくは日本の学校へ留学することを希望して

いる人もいたよね。父には、「カン」さんと言っ

て、通訳の人がずっと付いていたし。 

 斉斉哈爾は、市長は満人（中国人）だけど、

副市長は日本人。名前だけで、仕事はしていな

かったと思うけど、その副市長の娘さんも、よ

く家に来てた。 

 

〇太平洋戦争が始まって、満州の日本人の生活

に、変化はありましたか。 

 いいえ。全然変わらない。困ることも、なか

った。「戦争は、南の方でやっていること」と、

いう感じ。戦局の情報だけは、ラジオで入って

くるから、ラジオで言ってるとおりだと思って

たね。 

地図を広げて、ニューギニアでもボルネオで

も、「勝った！」と言って、次々日の丸の旗をた

てて、喜びょった。嘘ばっかりだったのに。私

らは、勝って転戦しとると思ってたから、それ

をラジオで知らせてると喜んでたけど、兵隊さ

んは、南方へ行ったら行ったっきり。島流し状

態じゃが。船も、南方へ行っても、敵に沈めら

れて、無事に帰られんわけでしょ。内地の人は

もちろん、外地の人も、嘘ばっかりの情報を信

じてたわけよな。 

 でも、満州で暮らしてる私たちは、生活に必

要な物を日本からでなく、その土地、その土地

で、つまり現地で調達するわけだから、南方の

兵隊さんのように、船で輸送されたもので生活

しているわけじゃあないから、すぐには困らな

いし、戦場の状況も、私ら誰も想像できんかっ

た。 

 

〇終戦を知った時のことを伺いたいのですが、

玉音放送のことはご存知でしたか。 

朝から、知ってたよ。街なかは、情報が早い

んよ。開拓団の人たちには、情報は届かんの。 

 軍隊がいても、軍人の幹部は、大急ぎで南下

していくんですよ。だけど、一般の人は、「いっ

たい、何だろう。」というような感じよ。日本の
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軍隊は、秘密主義だから、何も知らせたりしな

いわけよ。 

 私なんか、学校から「お昼の放送を、必ず聞

きなさいよ。」と言われたけど、ラジオは、ゴー

ゴー音がするだけで、何を言ってるのかわから

んわけ。その後、学校から「学校へ集まれ。」と、

電話がかかってきたの。うちは、農業試験場だ

ったから、電話がかかってきたけど、電話がど

この生徒の家にもあるわけじゃあないよね。 

 「終戦」という言葉を使うけど、正確には「敗

戦」だからね。負けた国の人間が、どれだけ惨

めな思いをすることか。戦争いうのは、勝つか

負けるしかないんだから。負けた国の人間の哀

れさ、惨めさ、辛さ。命の保証は、まったくな

い、生活の保障もない、「生きる」ということす

ら、保証されない。今まで、軍隊や警察がいて

平和が保たれていたけれど、それが全然なくな

るわけでしょう。そうして、ソ連が、南下して

きたしね。 

そりゃあもう、当時のソ連の兵隊は、強盗み

たいなもんだったから、どんどん、どんどん入

ってきて、日本人の家をぶち壊して、パッパッ

パッパッと銃で撃って、物を盗って帰るんよ。 

「国破れて山河在り。」じゃあなくて、「国破

れて山河無し。」よ。山も河も命も、何もかもが

なくなる。負けた国の国民というのは、どれだ

け哀れか・・・。「生きる」ということが、保証

されない。今日会った友だちが、次の日には殺

されているとか、そういうことがあるのよ。ソ

連兵は、自動小銃を持って歩いてるんだから。

狙ってじゃなく、相手を見ずに撃つから、弾に

当たった者が運が悪いってことになるわ。 

 

〇戦時中は、まさかソ連がそういうことをする

とは、思ってもみなかったでしょうね。 

そうよ。ソ連は、日本と「日ソ中立条約」を

結んでいたわけだから。それなのに、日本の軍

隊がどんどん南下して、ある日突然、ソ連がさ

っと入ってきてね。残っていた軍隊は、封鎖さ

れるんだから。日本の兵隊さんは、武器を取り

上げられて、トラックに乗せられて、まっすぐ

ソ連へ連れて行かれてしまうんよ。 

 軍隊だけじゃないよ。警察もよ。だから、残

ったのは、その家族だけ。女性と子どもと年寄

りだけ。 

戦争に負けたとわかった途端に、家で働いて

いた中国人のお手伝いのおばさんにしても、石

炭を持って来てくれていたような出入りの人も、

態度をプルッと、変えたからね。同じ家に住ん

で、ご飯を食べて、言葉を教え合って、一緒に

生活していた人が、日本の敗戦を知った途端に

よ。でも、その人たちも、他の中国人に何をさ

れるかわからんし、仕方なかったというのも、

少しはあったんでしょ。中国人同士で、「日本人

を相手にするな。」と、言い合ってるから、一旦

は姿も見せなかったけど、情があるっていうか、

隠れて訪ねてくれる人もいたからね。 

「日本が負けた」と知ったからか、農業試験

場に揚げられてた日の丸の旗が降ろされ、破ら

れて、焼かれて踏みつけられたのを見た時は、

子どもだったけど、本当にさめざめと泣いたよ。

泣いたのは、「国がなくなる。」と、思ったから

よ。その行為は、玉音（ギョクオン）放送を聞

いたとほぼ同時だったから、日本人以外の人は、

日本の敗戦を知っていたんじゃろうね。情報が

漏れてたか、ソ連の条約破棄の裏切りがわかっ

ていたんでしょ。終戦前の８月８日には、ソ連

は中国へ入り込んでたんだから。 

 ソ連の戦車は、見たこともないような戦車で、

「ガリガリ。」というものすごい音がして、みん

なが、「何、何、あれは何なん。」と、言うとる

間に、すぐ目の前に迫ってきた。そして、パッ

と軍隊が閉鎖されたんだから。 

それを見て、「えーっ。」と言って呆然として

いる間に、暴動が起きて、日本人の家の中の物

が、ドッドッドッドッ略奪されて、日本人は、
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みんな逃げまどった。 

 玉音放送を、家で聞いてたといっても、ザー

ザー雑音が入って、何を言ってるのか、まった

くわからんかったんじゃけぇ、それで父に電話

した。そうしたら、父は、「落ち着け。日本が負

けた。命が危ないから、家から出ちゃあいけな

い。」と言った。それから、窓ガラスは二重窓だ

から、「戸を全部閉めて、二重窓の間に戸板を入

れなさい。何が入って来るかわからんから。」と、

指示したんよ。石を投げられて、ガラスを割ら

れても、戸板があれば、家の中までは、飛んで

こないと思ったんでしょ。 

 父は、戦争に負けたら、外地ではどんなこと

が起きるかわかってたわけよね。暴動を起こそ

うとしている人にとっては、またとない機会だ

から。 

斉斉哈爾の現地の人が、一番怖かったよ。人

数が多いんだから。満州に住んでる中国の人た

ちも、今までの不満が溜まってるし、「日本が負

けたんだから、この際日本人の持ち物を盗れる

だけ盗ってやろう。」というぐらいな気持ちだっ

たんでしょう。 

 暴動が起きたばっかりの最初の頃でも、石を

投げるぐらいのことじゃあない。鉄砲の玉が、

ピンピン飛んでくるんだから。中国人も、護身

用の銃を持ってる人は結構いるし、日本兵の身

に着けていた武器を、盗ってる人もいたんだか

ら。 

 暴動というのは、そりゃあもう、計り知れな

いものがあるよ。群集心理が働くから、日本人

と仲良くしていた人も、お世話になったとか、

助けてもらったとかいう気持ちは、暴動の時に

は消えるのよ。「よーし。やっちゃろう！」とい

う気持ちになるわけ。それに、使用人や出入り

していた人は、その日本人の家には、どこにい

い物が置いてあるとか、金庫がどこにあるとか、

みんな知ってるんだから。だから、暴動が起き

て中国人が家に入ってきたら、日本人は床下へ

逃げたり、二階の天井に隠れたりしてた。それ

に、「日本人は、どこどこへ集まれ。」という連

絡があると、みんな情報が欲しいから、行って

集まってた。 

そこからが、「本当の戦争」よ。今まで味わっ

たことのない経験を、そこから積んでいったわ

けよね。戦争に負けるということは、大変なこ

とだった。沖縄の人が味わった恐怖を、日本の

本土の人は、味わっていないでしょ。本土の人

は、空襲以外の攻撃を受けてないからね。「国破

れて山河在り。」だって、外地の人間には当ては

まらんのんよ。 

 中国人にしても、ソ連兵にしても、日本人の

家に入ってきたら、日本人は床下に隠れるしか

ない。床の上でドンドン音がしょうる間は、私

たちは、じーっとして、体を固くして、その人

らが出て行くのを待ちょうる。木造の日本の家

と違って、全部レンガでできているから、床下

に潜ったり、壁へ穴をあけて向こうの部屋に抜

けられるようにして、その穴をわかりにくい物

でふさいで見えないようにしたり、タンスを置

いて、その裏側を通って向こうへ行けるように

したりしたよ。人間というのは、そこはかとな

い知恵をもっているもんよ。 

 うちの家族だけじゃあなく、近所の日本人も

うちへ来るんよ。そりゃあ、お父さんが兵隊に

行って、家にいない人ばかりだし、子どもが小

さい人もいるからね。現地で陸軍に入隊してる

から。だから、その人たちもうちへ来てて、人

が侵入してきたら、子どもを泣かすと隠れてい

るのがわかるから、おっぱいを飲ましてギュー

っと抱きしめていたら、窒息してしまう。赤ち

ゃんの鼻を押さえつけたようになるから、窒息

死するよね。お母さんにとっては、おっぱいを

飲ませて身を屈めとって、気がついたら、我が

子が息をしていない状態よ。赤ちゃんが、乳を

飲んだまま、おっぱいに鼻がくっついてひちゃ

げ （つぶれ）てしもうて・・・。今度は、お母
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さんが狂ったようになる。赤ちゃんを揺すった

り、逆さまにして背中を叩いたり、水を掛けた

りするけど、生き返らんの。 

 侵入した者が、物を盗ったりしてひとしきり

したら、引き揚げる。引き揚げていって、しば

らくして、これで大丈夫と思うたら、みんな床

下から出てきて、若い母親が泣き叫ぶ、そうい

う光景が何度もあった。 

 集まっている日本人は、うちにそのままおっ

たよ。日本人は、固まっておらんと危ないじゃ

ろ。公務員だから、官舎があったのよ。第一官

舎、第二官舎というふうに、その官舎ごとのブ

ロックが、日本でいう部落、町内会なんよ。官

舎なんだから、そこへ日本人が住んでるのは、

現地の人もようわかっとるから、そこへ物を盗

りに入る。盗って帰られるものは、皆盗って帰

るよね。 

 

〇どんなものを食べておられましたか。 

父が、道路工事に出てくれと言われれば出て

いくから、賃金をもらって、いっぱい出ている

露店で、食べ物を買ってくるのよ。中国の人た

ちも、朝鮮の人たちも、自分たちが作った物を

売らなけりゃあ、生きていけないんだから、日

本人も、お得意さんよ。終戦直後は、夏でもあ

るし、物も腐りやすいからよけいにね。 

 お金いうのは、使えない。軍票（軍用手票）

だったよね。軍が作って、斉斉哈爾だけでしか

通用しないお金の代わりになるもの。父が働い

て、その労働に対して支払われた賃金の分だけ、

帰りに食べ物を買って帰る。それしか、方法が

ないんじゃから。まだ、父が４０代だからよか

ったのよ。年を取ってたら、それはできなかっ

たから。 

 父は、兵隊に召集されそうになったけど、農

場に農場長がいないとどうにもならんから、兵

役免除になってたんよ。 

 だから、中国から引き揚げて帰って来る時は、

うちの父が、何百人もの人を連れて帰って来た。

もちろん、広島県人会の会長もするし、日本人

全体の世話もしていた。そういうわけで、私た

ち家族は、父と一緒に行動することはなかった

ね。母と子ども二人の三人が、父の率いる集団

のメンバーみたいなもんよ。父親が、全体の交

渉係みたいなもんじゃから、母も、私たちだけ

じゃあなくて、戦死した人の子どもさんの世話

をしたりしてたよ。 

 

〇終戦から斉斉哈爾を発つまでの間、お父さま

が日本人会のお世話をしていても、食糧を配る

ことはできなかったんですね。 

そうよね。でも、そうは言っても、豊かな土

地はあったわけだし、父は農業の技術者だし、

その季節にあった作物を植えて育てて、それを

みんなに分けてたよ。農場は、そのまま使えて

たから、ずっとみなさんにそうしてあげてたね。

中国の人は、農業試験場で、何をどういうふう

にして育てたらいいのかわからないんだから、

何もできんよね。技術は、盗めんってことかな。 

 そうは言っても、食べていくのは、どの日本

人も苦労しょったと思うよ。 

 

〇他の家族の男性は、シベリアに連行されたん

ですか。 

ほとんど、連れて行かれた。ソ連軍が、日本

軍の兵隊を連行するんだけど、１００人とか、

大きい単位で人を移動させるから、途中で逃げ

る者や亡くなる人もいる。頭数が合わんと、そ

の辺を歩いてる男性を引っ張り込んで、連れて

行くわけよ。それで、その家は、「お父さんが帰

らん。お父さんがおらんようになった。どこへ

行ったんじゃろう。」というようなことになる。

だから、兵隊でなくても、兵隊に行く年齢でな

い人でも、そんなことが起きるんだから、残さ

れた家族は、誰も頼る者がいないじゃない。そ

ういう家庭は、私の父を頼るしかないよね。 
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〇そんな生活が続くと、終戦から帰国までの期

間は、本当に長く感じられたでしょうね。 

長かったね。子どもの私でも、学校もなくな

ったわけだから、一日の時間をとってみても長

く感じたし、実際長かった。 

  内地と違って、学徒動員もないわけだから、

終戦まではしっかり勉強できてたからな。日本

人は、本をいっぱい持ってたから、帰国までの

３年間は、本をひたすら読んでた。内容がわか

っても、わからんでも、たくさん読みょうた。

難しい本でも、辞書で漢字を調べて、読みきる

んよ。わりとインテリが多かったから、本箱に

いっぱい本を持ってる人が多いいけぇ、借りて

読んだりしたから、ものすごい読書量よ。危険

で、外へあまり出れないから、よけいにね。私

じゃあなく、みんなそうよ。 

女の子は、手芸もした。刺繍も結構したね。

刺繍糸は、冬に刺繍をするお母さんがいたから、

提供してくれたり、持ってる布を出し合ったり、

セーターを解いて編み直したり、いつもみんな

一緒におったし、周りのおとなが教えてくれた。

ミシンはないから、何でも手で縫ってたね。 

 外では、堂々と遊べないからね。男の子も、

女の子も、外では親の目の届く範囲内で遊ぶし

かない。それでも、子どもは遊びの天才よ。限

られた場所で、そこにあるものを使って、遊び

を考えて遊ぶんだから。 

 

〇お母さまも、他の女の方も、夏場は農場で、

作物を作っていらっしゃったんですか。 

いいや。お母さんたちは出ないよ。農場の職

員は公務員だから、終戦までは、現地の人を使

って作業してたからね。終戦後は、現地の人は、

敗戦国の日本に雇われてたんじゃなくて、日本

人が開発した技術や知恵がほしいから、慕って

やって来る。土一つとっても、父たちが、どう

やって作っているか、知りたいわけよね。「これ

は、カルシュウムが足らん。」とか、「これは、

窒素を加えにゃあいけん。」とか、教えてあげよ

った。農作業をしながら、覚えるんでしょ。 

 

〇終戦後、約三年間、中国におられたんですか。 

そうよ。南にいた人より、満州にいた人の方

が、帰国が遅かった。引揚げには、アメリカと

ソ連のかけ引きがあったのか、よくわからない

けど、なかなか帰国できず、やっと昭和２３年

に帰国できた。 

 実は、日本の中学に入れるために、兄だけ日

本へ帰してたんじゃけど、肺門リンパ節結核（肺

結核の初期に見られる病変）を患ったの。だけ

ど、戦時中だから、日本へおったら肉も魚も卵

も、栄養のある物を食べられんじゃない。だか

ら、父が満州に帰したのよ。それで、終戦を一

緒に満州で迎えたの。日本へ帰ってる頃には、

学徒動員があったから、それでは体に良くない

という考えも、あったんでしょ。満州には、動

員はないから。そうしたら、日本が戦争に負け

てしまって・・・。 

 父は、後になって、「戦争に負けた国の国民が、

外地でどんなことを経験するかということを、

家族みんなで知ることができて良かった。あの

まま子どもを内地へ置いておいたら、外地で家

族がどんな惨めな思いをして帰って来たか知ら

ないままだった。」と、言ってましたね。 

 兄は、終戦の時、１６歳で、中学４年生だっ

た。引き揚げてすぐ、東京の母方の祖母の所へ

行って、大学の神学部に入ったんよ。兄は、多

感な年頃で、人が次々殺されたり、死んでいく

のを見たのが、辛かったんじゃろうな。人間の

生き様や戦争が人間を変えていくのを見て、自

分は、どう生きるか考えたんだと思うよ。 

 

〇昭和２３年に、斉斉哈爾を出発されてからの

様子を教えてください。 

雪が解けてから出発したんだから、５月に出

発して、日本へ着いたのは、１１月の終わりじ
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ゃったな。 

中国の葫蘆島（コロトウ：現中華人民共和国

遼寧省にある港湾都市。当時は、日本への引揚

船の出発地。）から、佐世保へ上がったんよ。乗

ったのは、與安丸じゃった。與安丸は、満州か

らの引き揚げが、私たちが最後で、その後ソ連

からの引揚者を乗せて舞鶴へ入っていたと聞い

たことがあるけど、確かかどうかはわからんよ。

何カ月もかかって帰っても、検疫があって、船

の中に留め置かれたよ。「病気を持っとってもい

けんし、虱（シラミ）を持って帰ってもいけん。」

と言うて、ＤＤＴを真っ白になるほどかけられ

たりもしたな。 

日本に着いた頃には、一緒に斉斉哈爾を出発

した人の三分の一は、亡くなってたから。年寄

りと小さな子どもは、ほとんどが死んどった。

最初、斉斉哈爾を出た時は、鉄道で、無蓋車（ム

ガイシャ：砂利・鉱石・木材など雨に濡れても

よい積荷を運ぶ屋根のない貨車）に乗って出発

したわけ。その途中、中国にいる間に、ほとん

どの人が死んだ。生きとっても、佐世保の港に

ついて、日本の日の丸の旗を見たら、安心して

しまって、弱った年寄りはそのまま息を引き取

った。 

外地で終戦を迎えた私たちにとっては、そこ

からが戦争じゃもの。身近にいた中国人や朝鮮

人の暴動に始まって、ソ連の兵隊にまでひどい

ことをされて、常に身の危険を感じながら、帰

国までの長い日々、本当に「生きながらえる」

ということすら、難しいかった。 

みなさんご存知のように、中国残留孤児が、

たくさんおられたよね。日本人が子どもを中国

へ置いて帰って、その子たちを中国の人が育て

てくださった。 

我が子を中国の人に預けて本国へ帰るって、

そんな教育を、日本のお母さんたちは、受けと

らんのよ。自分は死んでも、子どもは生かそう

という教育を受けてるんよ。だけど、自分が、

これから何カ月かかっても日本へ帰れるという

保証がないから、その道を選ぶしかなかった。

夫は、兵隊に行って、ソ連兵に連れて行かれて、

この先どうなるかわからん。「この子は、夫の忘

れ形見じゃから、何とか生かしてやりたい。生

かさなかったら、夫に顔向けできん。」と思って、

中国の人に託して、中国を出てるんですよ。子

どもの耳をかじったり、体のどこかにわざと傷

をつけて、成長してもわかるようにと願ってね。

その時のお母さんの、身を切られるような悲し

みというのは、その母親でないとわからんよね。

日本に住んでたら、人に託しても再会できると

思えるけど、中国なら二度と会えんかもしれん。 

引揚げの時、乗り物といっても、無蓋車だか

ら、屋根もなければ壁もない。貨車の真中に荷

物を置いて、その荷物にへばりついて、みんな

体を結び合ってた。結び合っていないと、貨車

の揺れがひどくて、振り落とされるから。それ

から、道中、現地の中国人たちが、長い棒を持

って、その棒で荷物をひっかけて盗ろうとする

から、油断はできんのよ。真中に大事なものを

置いてみんなで取り囲んでいるんだけど、雨が

降ったり、風が吹いたり、おまけに、運転手が

中国人だから、途中のとんでもない場所で汽車

を止めたりするのよ。運転手も、お金がほしい

から、「お金をだしてくれりゃあ、汽車を動かす。」

とか言ってね。 

 

〇斉斉哈爾を出て、日本に帰り着くまでの６カ

月余りの間、一番怖かったことはどんなことで

したか。 

暴動が、一番怖かった。徒党を組んでくるか

ら怖い。汽車といっても、無蓋車だから、動い

とっても物を引かけて盗るわけだから、停車し

ている時は、何をされるかわからん。斉斉哈爾

を出てから、哈爾濱（ハルピン）・新京（シンキ

ョウ）・奉天（ホウテン）を通って、葫蘆島へ出

るまでの、長かったこと。距離もだけど、時間
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的にもな。運転手次第だから。哈爾濱で降ろさ

れた時は、大変だった。 

 夜、寝る時には、女の人はいつ連れて行かれ

るかわからん。辱めを受けたら、生きてはおれ

ないという気持ちは、女性は持ってたから。そ

れに、どんなに困っても、物もらいをするもの

は、おらんかったね。たとえ荷物を盗られても、

みんなで助け合ってなんとかしっとたからね。

日本へ帰るんだという気概と、日本人という誇

りは、みんな持っとったんだから。 

汽車だけでなく、もちろん歩くんよ。高粱畑

に隠れながら歩いたりな。赤ちゃんは、この頃

まで生きてる子はおらんよ。窒息死せずに済ん

だ子も、母親が栄養不良で乳が出んようになる

んだから、子も育たん。小さな子ほど、生きら

れん状況じゃったね。 

 

〇佐世保に上陸してからのことを、教えてくだ

さい。 

佐世保から福山へ帰るのに、各駅停車の汽車

じゃけぇ、丸一日はかかったよ。その頃の汽車

は、ぎゅうぎゅう詰め。窓から乗り込むんじゃ

けぇ。 

 福山に着いたら、千田(当時、深安郡千田村)

にすぐ帰ったよ。千田にうちの父の分かれ家を

してあって、家があったからな。でも、帰り着

いた時には、そこへ二つの家族が疎開というか、

間借りをしとったんで、出てもらうまでの間、

しばらくは伯父の家に世話になったよ。その後、

自分の家に入れたから、よかった。 

 

〇帰国後は、どんな生活をされていましたか。 

父は、地方事務所の中に、耕地出張所という

のがあって、指導者としてそこへ勤めた。いわ

ゆる、引き揚げて帰ってきた人の入植した地域

を回って、指導したり、相談に乗ったりするわ

けよね。引き揚げた人が、土地をもらってそこ

へ住み着いて、開墾をしてたからね。その人た

ちは、ずっと苦労して、帰っても難しい土地を

開墾してるんだから、大変なことも多いよね。

福山市の近隣よ。開墾するような場所だから。

父がその仕事に就いたのは、引揚者の気持ちが

ようわかる人がいいからいうことじゃったね。

主に、農業指導をして歩いてたね。仕事は大変

だったかどうかわからんけど、生きて帰れただ

けでも有難かったし、その仕事は、「自分の使命

だ。」と、思ってたかもしれんね。 

帰国後の家族の生活は、あまり困らんかった

と思うよ。 

でも、帰国後すぐは、私も栄養失調だったか

ら、私だけ尾道の医者をしている親戚に行って、

毎日本を読んだりして、ぶらぶらさせてもらっ

とった。育ち盛りじゃのに、６カ月もの長旅で、

おまけに持ってる物を切り売りして、親が食べ

させてくれとるわけじゃけぇ、十分な栄養状態

じゃあないわな。 

学校は、昭和２４年の４月に復学したけど、

帰国した年、ちょうど学制改革が行われて、新

制高等学校ができたばかりだった。私は深安郡

だから、神辺に行かなきゃあいけんかったん。

こっちの市内の学校に行くんなら、寄宿しなけ

りゃあいけないから、父も考えて、親戚が勤務

していた広島県門田女子高等学校へ行くことに

なった。満州でも女学校だったし、３年以上学

校に行ってないから、その方がいいような気が

した。私も、勉強してないけど、内地の同級生

も戦争で勉強してないから、復学しても、つい

ていけないということもなかった。本はたっぷ

り読んでたし、文章の読み書きは、苦にならん

かった。３年の遅れた分を１年で取り戻した形

にして、昭和７年生まれの１学年下の子と一緒

に卒業したの。１９歳じゃった。 

私らの大学受験の時は、共通一次のような試

験があったの。「恐怖の一次」と、言ってたね。

何点以上だと国立大学へ行かれるというような、

基準があったわけよ。広島は通えんから、岡山
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へ行くことにして、朝６時に家を出て、福塩線

と山陽本線を乗り継いで、各駅停車で２時間か

けて通ったわ。道中勉強もできたし、本も読め

たし、いい時間が持てた。 

 

〇なぜ、教師になろうと思われたのですか。 

おしゃべりだし、声は大きいし、人の世話を

するのが好きだったから。父は、女の子だから、

家政学部に行った方がいいと言うたよ。「結婚し

て、早く夫を亡くしても、女性は洋裁でも和裁

でもして、子どもを大きくしている人がいるか

ら、女の子は、何か手に職をつけさせなきゃあ

いけん。」とも、言ってた。 

兄の進路は、すぐに決まったからいいけど、

私の進路はどうしようかという時に、奨学金制

度があると聞いて、大学に行かそうということ

になったわけよ。大学で、教授に、「小学校課程

と中学校・高等学校課程のどちらがいいか。」と

聞かれて、ピアノはバイエルが弾ければいいし、

中学や高校のように、その教科しか教えられん

のは面白くないと思って、小学校の先生になっ

たの。 

 

〇若い人たちや子どもたちへ、何かメッセージ

をお願いします。 

私は、外地で育って、戦前・戦中・戦後とそ

の国で生活してきたでしょ。内地にいたら、自

分が日本人じゃということさえ、考えることは

なかったと思うよ。外地にいたから、常に日本

人だということを意識したし、誇りに思ってた

んよ。若い人は、許されるなら、外国で勉強す

るのはいいことだと思うよ。自分の国を、中か

ら見るのと外から見るのとは、違うんじゃから。

観光じゃあなくて、留学や仕事で外国に行くと、

外国の人から見た日本や日本人の姿が、わかる

と思うよ。日本人が見ている日本人とも違うし

ね。それに、人を羨むのなら、羨ましがられる

だけの努力をして、人間として尊厳を持たない

とダメじゃと思うよね。私も、日本人としての

誇りを持っていたことが、日本に帰り着くまで

の心の支えじゃったしね。 

私たちは、中国という国へおらしてもらう立

場じゃったの。中国の人にとっては、日本人は

侵入者なんだから。五つの民族が一緒に運動会

をした満州の経験は、相手を認めることからの

スタートだった。だからこそ、小さくても自分

の国や民族を代表しているという気概が育つ。

戦争で関係が壊れると、そのことばかりに目が

いくけど、いい関係が築けたり、交流があった

ことも、戦争の一面。加害者と被害者というと

らえ方だけでは、これからの関係も築けなくな

るよね。 

 戦争というのは、国民の誰もが「戦争しまし

ょう。」と言うわけじゃあないんよ。７３年前に

終わった戦争も、日本の国が小さいから、資源

がないから、少しでも国の領土を広げようと、

一部の政治家と軍部が戦争を起こしたんであっ

て、国民の意思ではないんだから。資源を平和

的に取引しようとするんではなくて、盗ろうと

するんだから。日本は、頭と体で稼がにゃあい

けんのだから、外国に知恵を渡して、資源を譲

ってもらうべきだったのよ。 

今こうして、長く話してきたけど、本当は戦

後のことや引揚げの話をするのは嫌だった。思

い出すと、反吐（ヘド）が出そうになる。 

 話しても、わかってもらえるわけじゃないし、

眼をつむると、その場面がバーッと浮かんでき

て、胸が締め付けられるよう思いをしてるのに、

今更、思い出しとうない。文字にもしとうない。

被爆者の人と同じ気持ちよ。「言いたくない。思

い出したくもない。」と、思っとたわけよ。人に

話すなんて、もっての外（ホカ）じゃった。 

 夫にも、息子にも、一度も話したことはない

んだから。夫は、内地にいて福山空襲を体験し

てる。誠之館中学校の生徒で、中心街に住んで

いて焼け出された。私は、空襲は経験してない
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し、焼夷弾の怖さも知らん。夫も私も、お互い

わからんのよ。お互い、そのことは言わずにお

った。でも、お互い、心を焼夷弾で焼かれてる

のはわかっとるんよ。 

じゃけど、今こうして話したことは、良かっ

たと思っとるよ。今日は、ありがとう。 

 

〇貴重なお話、ありがとうございました。 
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証言者 皿海 久治（サラガイ ヒサハル） 

昭和４年生まれ 

終戦時 １５歳 満州国奉天省撫順 

聴取日 ２０１８年３月７日 

                                                 

 

〇お名前と生年月日、お生まれになった所を教

えていただけますか。 

皿海久治。昭和４年９月１６日生まれで、生

まれも育ちも、光南町。 

 

 

 

 

 

 

 

〇ご家族のことを教えてください。 

両親は、洗張り屋をしょうった。洗濯屋と言

うた方が、わかりやすいかな。たぶん、祖父の

代からじゃあないかな。 

兄弟は、八人兄弟で、長男が１５歳上で、私

が次男。３歳下の弟が一人。兄と私の間に、女

ばっかり五人おった。戦時中は、兄が出征して

から、兄嫁さんが子どもを連れてうちへ帰っと

ったから、一緒に住んどった。 

 

〇満蒙開拓青少年義勇軍に入隊されていたと伺

っていますが、入隊のきっかけを教えてくださ

い。 

 うちのすぐ近くにお寺があって、兄が３歳ぐ

らいからそこへ出入りして、院主さんについて

ちょこまかしとったらしい。そのうち、お経も

覚えて、小学校を出たらその寺に入ってしもう

た。そのお寺の関係で、兄は大阪のお寺に行っ

て、得度して僧侶になったわけよな。五人の姉

は、その伝手を頼って、大阪のお寺へ女中奉公

に行って、家にはおらなんだ。今と違って、女

性は稼ぐことはできん。女中奉公では、食べさ

せてもらうだけで、親元に仕送りするほど給金

がもらえるわけじゃあないけぇな。 

それで、うちも貧乏しょうるし、「３年訓練を

受けたら、１０町歩の土地をくれる。」と言って、

国が約束してくれたから、３年辛抱して１０町

歩の土地を持ったら、親を呼んでも、食ってい

けると思ったわけ。 

当時、男の子は、志願兵に憧れとった。私は、

チビだったけぇ、志願兵は１５５センチないと

いけんのに、１５３センチで２センチ足らんか

った。義勇軍だと身長のことは関係ないし、志

願兵と同じようにお国の為にもなると思って、

自分で決めたんよ。 

 

〇ご家族は賛成されたんですか。 

 いや、大反対よ。親父は、「勘当だ。」とまで

言った。親だけじゃあなくて、小学校の時の担

任のＳ先生も、「義勇軍へ、行ちゃあいけんど。」

と、言ったけど、行くことに決めた。 

Ｓ先生は言わんかったけど、義勇軍に行った

先輩が、病気になって帰ってきたりして、情報

がいろいろ入ってきてたんじゃろうと思う。義

勇軍は、昭和１３年から始まっとったから、私

ら昭和１９年に行った者は、７次の義勇軍。そ

の頃には、いろいろわかってきていたし、難し

いことも起こっていたんだと思うよ。 

でも、実際、学校に通達があって、各学校に

人数の割当てがあるから、担任の先生も決めら

れた人数を送り出さにゃあいけん。どうしても、

片親がいないとか、次・三男とか、経済的に恵

まれん子に声を掛けるようになるわな。私と尋

常高等小学校まで８年一緒だったＯ君も、父親

がおらんかったけぇ、私と一緒に義勇軍に入っ

た。 

 

〇入隊が決まると、茨城県の訓練所に入られた

とお聞きしましたが、どんな生活でしたか。 
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 昭和１９年２月２９日。ちょうど閏年（ウル

ウドシ）で、卒業式どころか卒業証書ももらわ

ずに、２９日に入隊してなぁ。前日の２８日に、

福山市の公会堂で、福山市から行く２０名の壮

行会をしてもろうた。代表で、答辞を読んだ覚

えがあるんよ。２０人のうち、１０人が樹徳小

学校出身者で、あと霞とか旧市内の小学校の子

どもじゃったな。 

今の茨城県水戸市（当時、東茨城郡下中妻村）

にある「満蒙開拓青少年義勇軍内原訓練所」に

入って、５月に満州の孫呉訓練所へ行くまでの

２カ月と１０日、そこで主に、軍事教練と農業

の勉強をするわけよ。農業の勉強といっても、

実習よ。でも、それ以外に、私は、｢灸療特技生」

といって、灸や鍼治療や按摩の勉強もしとった。

満州の開拓地には、医療設備もないし、医者も

おらんから、病気の治療に役立つ専門の勉強も

しとくわけよ。みんなと同じように、軍事教練

も農業訓練も受けるけど、その時間中に抜けて、

専門のことも習った。 

そうして、５月１２日に、内原訓練所を出て、

１９日に下関から釜山へ渡る連絡船に乗って、

陸に着いたら、それからはずっと鉄道。汽車に

乗って、２４日には孫呉訓練所に着いた。連絡

船は、８時間か９時間乗っとるだけじゃけぇ、

そうそう長旅ではないよ。 

内原訓練所を出る時、壮行式をしてもらって、

５月１４日に、尾道の千光寺公園でまた盛大な

壮行式をして、親とか親戚が来て、面会する者

もおった。私は、親は来んかった。西条（現在

の東広島市）に訓練所があったので、そこに寄

って３～４日、滞在したかな。 

尾道で壮行式をしたというのは、義勇軍の中

隊が三個中隊あるうち、福山・尾道・三原・御

調郡・世羅郡・深安郡で、一個中隊を組んだか

らよ。一個中隊が２５０名余りかな。後で、遅

れて渡満した者もおったけぇ、最初は、幹部３

名と２００人弱の隊員じゃった。 

〇孫呉訓練所での訓練は、３年間だったとおっ

しゃっていましたが、そこではどんな生活をさ

れていましたか。 

 ５月２４日に孫呉訓練所に着いて、それから

も、軍事教練も農業訓練もしたなぁ。夏は、主

に農業訓練、冬は軍事教練が中心よ。向こうは、

ほとんど草原。羊草（ヤンソウ：牛馬の飼料や

敷床用に使用する牧草）の草刈りや、畑をドン

ドン耕して作物を植えたりした。作っていたの

は、麦・大豆・馬鈴薯（バレイショ：じゃがい

も）なんかじゃなあ。馬が５頭いたけぇ、馬で

畑を耕したり、鍬で耕したりして、植え付けを

した。 

孫呉訓練所は、満州国黒河省（コクガショウ）

の南、ソ連との国境へは、１～２キロあるかな

いかの山岳地帯なんよ。冬は、マイナス５０度

ぐらいになる。寒いとか言うもんじゃあないよ。

瞬間に物が凍る。 

訓練は３年間あって、中隊の人数も多いいけ

ぇ、炊事だのなんだの役割を持って、それぞれ

訓練せにゃあいけん。私は、岡崎吉郎庶務幹部

付きということで、本部の仕事をすることにな

った。ずっとじゃあなくて、みんなと一緒の農

作業の途中に抜けるような形よ。他の役割をす

る者も、同じように、その時だけ抜ける。ひと

とおり、開拓に必要なことを学ばせるというこ

とは、子どもじゃけぇ、したことのない作業や、

開拓生活や集団生活に必要なことも習うわけよ。

私らは、７次じゃけぇ、それまでずっと、先輩

が訓練を終えて入植しとる実績がある。必要な

役割も、幹部はわかっとる。 

 

〇軍事訓練と農業訓練以外の役割は、誰が決め

るんですか。 

 幹部。小学校の成績も素行も、全部訓練所に

送られとるわけだから、役割の向き不向きは、

それを見て、幹部が判断したんじゃろ。 
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〇訓練所のでは、どんな食事をされていました

か。 

 軍隊より義勇軍の方が、悪かったと聞いとる

けど、日本におるより良かったように思う。大

陸の食べ物に慣れんと、開拓地での生活に馴染

まんけぇ、高粱（コウリャン）とかも食べたん

じゃと思うけど、私はあまり記憶にない。初め、

下痢した者がおったけぇ、食べたんかな。 

 

〇孫呉訓練所で３年の訓練が終了するまでに、

１年３カ月で終戦になりましたが、終戦を迎え

た時は、どこにおられたんですか。 

 入所してから一年後、昭和２０年の５月にな

ったら、挺身隊としてよそに行くことになった。

まず、５月３０日に、私らの中隊から２５名、

哈爾濱（ハルピン）の満洲飛行機株式会社とい

うとこ（所）へ行って、７月に私らが、撫順（ブ

ジュン）へ行く事になった。７月１８日に桑田

中隊長と隊員１５０名が、孫呉訓練所を出発し

て、南下して２０日に撫順に着いたんじゃった

と思う。 

他の中隊と合わせて５３０人ぐらい行ったん

じゃけど、なんで行ったんか言うと、撫順には

大きな炭鉱があって、そこで働く中国人が仕事

をしなくなって、人がおらんようになったわけ

よ。その補充に私らが行かされた。私らが知ら

んかっただけで、中国人は日本が負けそうない

うのを、よう知っとって逃げ出したんじゃろう。

私らは、なんで撫順に行くんかも知らんで行っ

たんじゃけぇ。 

行った先は、正式な名前は、南満洲鉄道撫順

炭鉱機械製作所いう所じゃった。何をするか言

うたら、炭鉱で使う電車や機械類を作ったり修

理したりするんよ。撫順は、珍しく日本にある

のと同じ型の電車があった。それも、修理する

いうことで、ハンマーの使い方やヤスリのかけ

方なんかの基礎訓練を受けた。２５日間の訓練

が終わって、明日から実践という日に終戦にな

ったんよな。 

孫呉訓練所を出発した時のことを思い出すと、

今も胸が苦しゅうなる。悔やんでも悔やみきれ

んし、ずっと忘れることができんことがあっ

て・・・。 

撫順に出発する時、残留者が３３人おって、

そのうち幹部や在郷軍人や医療施設なんかの他

の所へ派遣されとる者を除いたら、体調不良の

者と病気療養中の者、体が弱い者ばっかりじゃ

った。その中の一人に、小学校からの同級生が

おって、結核になって療養所に入っとったんじ

ゃけど、その友だちが、撫順へ出発する前の日

に退院して帰ってきたんよな。それで、中隊長

が、「皿海君、結核が治って帰って来たばかりで、

撫順に連れて行ったものかどうか。君はどう思

う。」と、聞かれて、私も悩んでなぁ。残っても

農作業が大変だからと思って、「一緒に行きまし

ょう。」と、中隊長に言って、一旦は撫順に行く

と決まった。 

ところが、本人が残ると言うし、「行き先が炭

鉱だからしんどいし、胸を病んでいるのに、粉

塵とかが良くない。」と、中隊長も言うし、迷っ

た末に、本人の申し出どおりにすることになっ

たわけよ。これが、いけんかった・・・。一緒

に撫順行っとたら、・・・死なずに済んだんじゃ

のに・・・。残ったために、まだ１５歳じゃの

に、軍に編入されて、兵隊扱いを受けにゃあい

けんようになった。その上、ソ連軍に連行され

てシベリアに抑留されて、死ぬ羽目になった。

それも、どこでどういうふうに亡くなったんか

も分からんまんまじゃけぇ・・・。 

このことが、悔やんでも悔やみきれんのよ。

どうして、一緒に行動せんかったんかと思う

て・・・。後悔が、この胸にずっと残っとる。

私が、一生涯背負っていかにゃあいけんと思う

とる。 

 

〇終戦を知ったのは、いつ、どのようにしてで
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すか。 

 撫順に、東公園いうのがあって、休憩所みた

いな所にラジオが置いてあったんよ。隊員の一

人が、玉音（ギョクオン）放送をたまたま聞い

て、大急ぎで中隊長に、「日本が負けた。」と報

告したら、中隊長はビックリして、「君は、何を

言っとるんだ！」と言って、いきなりその子を

殴ったらしいわ。いつも穏やかな中隊長が殴る

ぐらいだから、本当に驚いたんじゃと思う。中

隊の隊長も知らんかったんだから、私らも、日

本が負けたとは、信じられんかった。 

兵隊は、南方へ送られて、いなかったから、

軍から義勇軍に連絡があるわけないわ。まあ、

それでも、夕方にはみんなに知れて、本当だと

いうのがわかるんで、設備のいい満鉄の社員寮

を出て、郊外のあまり設備の良くない満鉄の社

員寮に移った。それは、あのまま撫順の中心部

におったら、何があるかわからんからじゃろう。

そこへは、一週間ほどおった。 

 

〇その後、どんな生活をされていたのですか。 

 終戦後すぐは、軍の糧秣（リョウマツ：軍隊

の兵士と軍馬の食糧）が、いっぱいあったんよ。    

それを放出したから、缶詰でも何十個いうてく

れた。砂糖もどんぶりに１～２杯はもろうた。

子どもじゃけぇ、それを取っとかずに、すぐ食

べてしまって、その後放出もなくなった。 

３カ所目の｢万達屋｣という所に移動してから

は、食事とは名ばかりの高粱が少し入った汁に

なって、本当に食べる物がなくなった。 

その頃、撫順の炭鉱本部の採炭所に、ソ連の

少佐が監督官として来とってな。中隊長に、そ

の監督官の用務員というか、小使いに命じられ

て、Ｍ君と二人でそこへ行ってた。採炭所の２

００メートル坂の上に事務所があって、その二

階よな。終戦後、全部ソ連の支配下に置かれて

しもうて、日本に替わってソ連が入ってきとる

からな。でも、中国人が、働くんじゃけぇ、実

際に監督しとるんは、中国人よ。 

Ｍ君と一緒に採炭所の本部に行っても、何も

することがないんじゃ。私らが二階におって、

一階は中国の保安隊がおる。保安隊は、大きな

釜で、白米を炊きょうるんよ。二階の監督官の

部屋の外に、ソ連の見張りの兵隊がおって、そ

の見張りの兵隊の部屋に日本の軍隊から没収し

た飯盒（ハンゴウ）が、２０～３０個積んであ

ってなぁ。砂糖や煙草が、部屋いっぱいあるわ

けよ。見張りの兵隊がトイレかなんかで時々お

らん時があって、その時様子を見て、飯盒を盗

んだが、誰も気づきゃあせん。煙草や砂糖を失

敬してもよ。 

一階にいる中国の保安隊の炊事班の者に、煙

草を見せて、「マイマイ（取引する）。」と言うて、

白米と交換するわけよな。中国の兵隊は、煙草

を喜ぶんよ。それで、煙草と白米を交換して、

寮へ帰って、蒸気で炊いて食べよった。寮は、

スチームは通っとるけど、暖房に使うわけじゃ

あない。コックが閉めてあるけぇ、それをひね

って開けると、「シュー。」といって蒸気が出る

けぇ、それを利用して、ご飯を炊いて食べよっ

た。私とＭ君は、それで何とかなった。 

みんなにも、多少は分けるけど、それぞれ任

務が違うけぇ、それぞれ工夫して、食べ物を調

達して来とった。日本軍の衣類や軍服とかを、

中国人に盗まれんように見張りの警備に行く者

は、勤務に行くとき自分の服を着て行って、帰

る時には、そこの服を何枚も何枚も着込んで帰

って来て、その夜すぐ、中国人に売りに行っと

った。そういう者もおった。中国人の畑の野菜

やなんかを、盗んだりな。みんな、そんなこと

をしとったなぁ。 

万達屋では、１０人ぐらいが一部屋におった

んじゃけど、夜Ｏ君が、「糧秣破りに行ってくる

けぇの。」と言って、倉庫をこじ開けて中の物を

持って帰って、床下へ隠したんよ。私は、その

時、偶然倉庫の鍵を持っとって、Ｏ君もそのこ
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とを知っとるのに、私に「鍵を貸せ。」とは言わ

んのよ。私も、鍵を渡したわけではないので、

そのことは、見て見ぬふりよ。ずっと、知らん

ふりをしとった。床下の隠した食べ物は、盗ん

だ者が食べる。 

みんな、食べるためにあの手この手よ。食べ

物のことで、揉めたり暴力をふるったり、先輩

に脅されて食べ物を渡したり、いろいろあっ

た・・・。 

１０月過ぎて寒くなったら、暖房はないし、

服や掛けて寝る物も売ってしもうて、いよいよ

寒さと空腹でどうしようもなくなった。「脱走」

と言よったけど、夜、中隊の寮を抜け出して、

中国人の家へ行く者が増えたな。１５～１６歳

で、まだ子どもじゃし、腹をすかせとるんで、

中国人もかわいそうに思うて、家に入れて食べ

させてくれるしな。それに、商店や飲食店が多

い所じゃけぇ、手伝いをさせたり、使い走りを

させたり、おったら便利じゃろ。働かせて給金

をやらんでも、文句は言わん。食べさせてもら

えりゃあいいわけよ。農家や漢方薬の薬局へ行

った者もおった。 

そうこうしょったら、栄養失調で衰弱して死

んだり、脱走したりして、１５０人の隊員のう

ち、中隊に残っとるのが、半分の７５人しかお

らんようになった。私は、なんとか食いつない

で、中隊へ残っとった。 

 

〇帰国されたのはいつ頃ですか。 

 昭和２１年５月の中頃、帰国できると聞いた

んかなぁ。中隊長が、いざ帰国が決まると、死

んでしもうた隊員のことを思うて、「親御さんに

申し訳ない。」と言うて、泣いておられた。その

姿を見て、私も辛くなった。昭和２１年６月２

５日だったと思うけど、撫順を出て３０日に葫

蘆島（コロトウ）からアメリカのリバティ船（戦

時中に大量に建造された輸送船）で、日本へ帰

って来た。着いたんは、７月５日、舞鶴。福山

にコレラが流行っとるいうのも、そこで聞いた。

中国人の家に住み込んだりしとった脱走組は、

私らより後に、７月中に日本へ帰ってきたらし

い。中国人の家庭に入っとった者のなかには、

「このまま残って、うちの子どもになれ。」と、

言われた者もおったらしい。全員帰国したけど、

引き留められた者もおった。 

 

〇福山へ着いてからのことを、話してください。 

 昭和２１年７月７日に、福山に帰った。夜中

の３時頃に福山駅に着いたけど、まだ暗かった。 

さっき言ったように、福山で当時コレラが流

行っとって、一旦福山へ入ったら外へ出られん

と聞いとったし、福山が空襲で焼けたことも、

前に聞いて知っとった。駅に着いた時、まだ暗

いし、家も焼けとるかどうかわからんから、い

ろいろ考えてな。お袋の里が、千田じゃった。

どうせ、家へ帰っても焼けとったらわからんし、

もしかしたら、家族はお袋の実家に行っとるか

もしれんから、そこへ行った方がいいかと迷っ

とたら、駅員が声を掛けてきてな。「じっと立っ

とるけど、どうするんか。」と、聞くんで、「明

るくなるまで待っとるんじゃ。家に帰っても、

家が焼けてなくなっとる思うけぇ、誰もおらん

かもしれんし、それなら、母親の実家を訪ねた

方がいいか思うて、考えようるんよ。」と言うた。

そうしたら、「きみの名前と住所は。」と聞かれ

て、答えたら、「ああ、それなら、きみのお兄さ

んが２週間前に帰って来たから、家はあるぞ。」

と、駅員が教えてくれた。「ぼくは、野上に帰る

から、霞町まで一緒に行けば、自分の家の場所

はわかるじゃろう。ぼくの勤務があけるまで待

っとってくれ。」というてくれて、朝の６時頃か

な、その人の勤務があけて、霞銀座通りまで行

ったら、よう見ると、うちの近くの寺の五本松

が、一本だけ焼け残っとった。それを目標に帰

られると思うたけぇ、その人にお礼を言って、

そこから一人で家へ帰った。その寺の前が自分

154



 
 

の家だったから、たとえ何もなくなっとっても、

松の木でわかった。兄も、南方から復員して、

２週間前に帰っとたんよ。なんで、駅員さんが

知っとたんかなぁ。 

 兄は、南方の島におったんじゃろうけど、戦

争のことは、一切話をせんのよ。まったく、せ

んかったな・・・。兄は、坊主だったから、殺

生をするのも、それを見るのも、いやだったん

じゃろう。弔う意味でも、決して話すまいと決

めてたんかもしれん。兄も大変だった思うけど、

その後も、戦友の供養はしとった思うよ。兄嫁

さんは、兄が出征してから、子どもを連れて光

南町の家へおったから、兄も復員してすぐに家

族に会えた。でも、兄は、すぐ大阪の寺へ戻っ

たんよ。 

 

〇家に帰って落ち着いてからは、仕事をされた

んですか。 

 真ん中の姉が、「どこか、仕事を探さんといけ

んよ。」と言うんで、南本通りにあった「山口ラ

ジオ復興社」へ勤め出した。戦時中は、「山口軍

服店」という軍服を取り扱う店だったけど、戦

後、商売替えして、ラジオ屋をやっとった。 

店主は、陸軍士官学校出の頭のいい人だった。

電気を専門に勉強していて、数学も電気関係の

知識も、はんだ付けも、順番に教えてくれる。

私も、若かったから、直ぐ覚えるしな。出勤し

たら、店主がすぐラジオ作りの勉強を教えてく

れてたけど、そのうち、店へ出て来んようにな

って、私一人でラジオを組立てるようになった。 

 学校も、小学校の担任の先生が声を掛けてく

れて、２年ブランクがあるのに中学校へ行った。

入って１年生をほとんどせんのに、すぐに２年

生に上がることになって、このままで大丈夫な

んかと、心配になって先生に聞いたら、「１００

点満点で、平均点が２５点。皿海君は２７点だ

から、平均より良かった。最高点が２９点だっ

た。」と、言われた。みんな、戦時中ろくに学校

へ行っとらんし、学校に戻っても、あんまり勉

強できんかったんよな。私は、それから誠之館

の夜間（定時制）に行った。学校へ行きながら、

ラジオを作りょうたんよ。 

 ラジオは、当時よう（よく）売れた。商品が

７０００円で、材料費が３０００円ぐらいじゃ

けぇ、大儲けよ。テレビがない時代じゃけぇ。

仕事ができるようになって、落ち着いたら、店

主に勧められて、昭和２７年１２月に、電気屋

として独立した。メーカーが、次々製品を出し

たけど、自分が組立てた物が、メーカーが作っ

た物よりも、商品として劣っているわけじゃあ

ないから、これから独立してもやっていけるん

じゃあないかと考えて、独立したわけよ。店に

は、電球やソケットを置いて、ラジオを組立て

て売った。修理もするし、販売店としても成り

立った。そのうち、テレビも売れるようになっ

たし。 

 

〇「拓友会」という桑田中隊の同窓会のような

会を作られて、５０年くらい会長をしてこられ

たそうですが、それはどういった経緯からです

か。 

 初めに話したように、私は、孫呉訓練所の本

部で、主計担当の岡崎吉郎庶務幹部の所で、手

伝いをしてたから、経理やいろんな集計をした

り、隊員の役割の割当て表を書いたり、何かに

つけて、隊員の名前を書く機会が多いんで、早

くに全員の名前を覚えたわけよ。先生も、中隊

長も、名前をあげてその子がどんな性格かとか、

役割の向き不向きを聞くので、「誰々は、体が弱

いです。」とか、「誰々は、しっかりしとります。」

とか、それぞれの特徴いうか、長所や短所を言

えるようになっていくわな。そんなふうにして、

本部へずっと勤務していた。 

 それで、日本に帰ってからも、中隊長が県へ

報告に行くときも、「皿海君、一緒に行こうや。」

と言って、一緒に行ってた。中隊の資料が、中
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国で没収されとって、中隊長も大変だったから。

まあ、そういうこともあって、帰国して、みん

なの世話をするようになったんよな。それで、

会を作って、昭和４８年に慰霊碑をつくったり、

平成３年に中国への旅行を計画したり、平成６

年には、中隊の記念誌を作ったり、みんなで協

力してやってきた。 

 満蒙開拓青少年義勇軍に行った者は、広島県

が全国でも一番多いんじゃけぇ、慰霊碑は広島

市にあるんよ。でも、近くにないと、仲間が参

られんけぇ、五人のメンバーで発起して、慰霊

碑を造ったんよ。仲間が、何人も死んどるんじ

ゃけぇ、私も一生懸命じゃった。 

 中国の旅は、行ける者だけで行ったんじゃけ

ど、お世話になった中国の人にも会えて、お礼

も言えたし、いい旅じゃった。 

 記念誌は、『孫呉に陽は落ちて』という表題を

つけた。全部で４００万円ぐらいかかったかな。

福山市や三原・尾道など関係のある自治体や広

島県にも、図書館にも贈った。ドイツの国立図

書館から問い合せがあって、そこへも送ったね。

それから、隊員全員と、亡くなった隊員の遺族

にも届けた。個人情報が多いので、図書館でも

貸出ししとらん。 

私は、自分の子どもにもやったけど、読んだ

かどうかは、知らんな。自分の体験を、子ども

には話したことはない。面と向かっては、話せ

んよ。 

 ４００万円は、隊員みんなが出し合ったんよ。

まあ、出し合ったいうより、「おまえ、１０万円

な。」と言ったら、出さんといけんかな思うて、

出してくれたり。 

 資料は、私らが苦労して揃えたんじゃあなく

て、昭和１５年３次生の先輩が、資料を集めた

り、調べたり、整理しとって、それを使わせて

ももろうたんよ。あれは、助かったわ。 

 

〇大変な責務を全うするにあたり、心の支えに

なっていたものは何ですか。 

 それは、一つには、「生きて帰った仲間の団結」、

二つ目には、「無念に亡くなった仲間の慰霊」、

そして、三つ目に、「生かしてくださった中国の

人たちへの感謝」かな。その三つを支えにやっ

てきて、形として何か残したかったし、ずっと

拓友会を続けて来られたというのが、本音よ。 

 隊員の仲間は、皆同じ気持ちじゃあないかな。 

 

〇今日は、長い時間、ありがとうございました。 
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証言者 廣川 進（ヒロカワ ススム） 

昭和４年生まれ 

終戦時 １５歳 満州国黒河省孫呉 

聴者日 ２０１８年６月１１日 

 

〇今日は、主に満蒙開拓青少年義勇軍での生活

や、戦後の引揚げ、帰国後の生活について、お

話ししていただきます。よろしくお願い致しま

す。 

 まず、お名前と生年月日、どちらでお生まれ

になったかを、教えてください。 

 廣川進。昭和４年８月１７日生まれ。沼隈郡

山南（サンナ）村で生まれて、１４歳までそこ

で育った。 

 

〇ご家族のことを教えてください。 

 家族は、両親と、上から順に、姉、兄、兄、

姉、私、弟の八人家族じゃな。 

 ８歳年上の長男は、軍隊に行って、落下傘部

隊入っとったし、５歳年上の次男は、私と同じ

ように、満蒙開拓青少年義勇軍に入って、満州

に渡っとった。 

 

〇廣川さんが、満蒙開拓青少年義勇軍に入られ

たきっかけを教えてください。 

 昔は、それなりに裕福な家だった言うんじゃ

けど、私が生まれた頃は、貧乏でなぁ。まあ、

それが理由じゃけど、一番大きい理由は、他の

ことよ。 

 うちの村は、５００軒ほど家があるが、一つ

の部落に一つずつぐらいの割合で、寺があるん

よ。仏教寺院よな。全部で１０カ寺ぐらい。ど

の家もその寺の檀家なんじゃけど、うち一軒が、

大正時代、おばあさんの代に、天理教に入信し

たらしい。当時も、かなり村の人の抵抗はあっ

たと、言よったな。５００軒のうち、たった一

軒天理教だというんで、私もさんざんいじめら

れたよ。学校へ行っても、「屋敷を払ろて、首吊

り給え、天理教。」言うて、いじめられるし、お

となも、いいことをしようが悪いことをしよう

が、名前を呼ばずに、「天理教の餓鬼か。」と言

って、蔑むような言い方をするし、毎日、学校

へ行くのも、嫌でたまらんかった。朝、「腹が痛

い。」と言うて学校を休むんじゃけど、飯は食う

から、おそらく、お袋には仮病がばれとったと

思うけど。そうやって休んだり、学校へ行く途

中、学校へ行かずに、友だちと「山へ上がろう

やぁ。」と言うて、山で一日中遊んどった。大方

（オオカタ）、学校が終わるいう頃に、山から道

路端へおりて、家へ帰ったりしょうったな。 

 この村におっても、いじめられるし、いいこ

とはないんで、「新天地へ行こう。」という気に

なった。兄貴も、ぽろっと「いじめられた。」と

言うたことがあったんで、同じ思いをしとった

んじゃろう。兄も、義勇軍に行った。まあ、そ

れで、私も、義勇軍に行くことに決めたわけよ

の。 

 でも、お袋は、二番目の兄が義勇軍に行った

後、一番上の兄貴が歩兵第四十一連隊に入った

から、「うちは、二人も国へ捧げたんじゃけぇ、

お前だけは、家へおってくれ。」と、えっと（た

くさん）言うたけど、先生も勧めるし、心は決

まっとった。 

 毎年、村で四～五人は、義勇軍に入っとった

けど、ほとんどの人は、満州へ行ったら行った

きり、帰って来んのだから。たまに帰国して、

報告会で演説する者がおるが、その人は、いい

ことしか言わんのよ。いいことしか言わんよう

に、注意を受けとるんじゃろうな。義勇軍の隊

員が帰国したら、あっちこっちで講演会をする

から、話を聞いて、「義勇軍に行こうか。」とい

う気になるわな。 

 うちも、貧乏じゃし、最初反対しとったお袋

も、先生に、「いずれ、一家をあげて、満州へ渡

ればいいんじゃけぇ、義勇軍に行かせた方がい

い。」と言われて、納得させられてしもうたわけ。
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お袋も、貧乏じゃけぇ、ゆくゆくは、次男か三

男と、満州で一緒に暮らす方がいいと思うたん

じゃろう。 

 

〇満蒙開拓青少年義勇軍に入隊後、訓練所では、

どういう生活でしたか。 

 まず、卒業式をせんうちに、満蒙開拓青少年

義勇軍の内原訓練所に入った。昭和１９年の３

月から、７０日ほど訓練を受けたんじゃが、軍

事教練と農作業よな。私は、土浦の分室に行っ

たんじゃけど、関東の土は、勝手が違う。火山

灰で、サラサラで粘りが全くない。使う鍬も、

家で使っとった物とは違う。土の中に石が混じ

っとらんのはいいけど、土が良くないから、い

い作物が作れるとは思えん。肥料をしっかりや

って、土を改良して作物を植えるわけよ。 

 私は、学校へも行かず、勉強もしとらんから、

だいたいテストも白紙か零点よな。だから、技

術を身に付けたり、技術を必要とするような仕

事には、就かしてもらわれんわ。特技生のよう

な特別訓練もさせてはくれん。成績が、小学校

から訓練所へ行っとるんだから。 

 軍事教練と農事訓練だけ受けて、７０日して

５月に満州へ行った。途中で、壮行会があって、

お袋と祖父母が尾道まで会いに来てくれた。最

後になるかもしれんと思うたんじゃろう。散々、

お袋に泣かれて、私も少し辛かったな。 

 下関から満州へ行くのに、船と汽車じゃけど、

途中、奉天（ホウテン）と哈爾濱（ハルピン）

に下車して、一日とか半日とか、休憩させてく

れた。気持ちとしては、今までで一番のんびり

して、開放的な気持ちになったな。白系ロシア

人の女の人を、初めて見て、人形かと思うぐら

い色白できれいな顔立ちなので、びっくりした。

哈爾濱では、川で半日ぐらい遊んだな。鉄道沿

いに、わりと日本人がようけい（たくさん）住

んどるから、停車駅ごとに、国防婦人会とか、

県人会とか、詳しいことはわからんけど、日本

人の女性が、お茶の接待をして、歓迎してくれ

た。出発してから壮行会やお茶の接待、おまけ

に遊ばせてくれるから、気持ちはよかったよ。 

 孫呉訓練所に着いたのは、もう一つの班より

一日遅く、昭和１９年の５月２４日じゃったと

思う。寒くないよ。もう６月に近いんだから、

一番いい季節よな。 

 訓練所では、寮母さんがおって、料理や裁縫

を教えてくれたな。靴下は、よう破れるから言

うて、電球や瓶に靴下の丸い部分を当てて繕う

方法とか、ボタンの付け方をなろう（習っ）た。

そりゃあ、何でも自分でできるようにならんと、

軍隊と同じなんじゃけぇ、人を頼ることはでき

んよ。訓練所に着いて、一カ月ぐらいしたら、

それぞれに役割が与えられて、いろんな仕事を

するんよ。作物の植え付けや収穫、馬や鶏や豚

の飼育とか、醤油や味噌の醸造、もちろん草取

りや畑を耕すといった、コツコツやらんとけん

農作業もあるわな。 

 中隊には、正月までおったんじゃけど、正月

過ぎに、小隊長が、「廣川君、本部当番に行って

くれ。」と、言うわけよ。私は、本部付ではない

のに、なんでかと思った。小隊長が、「あんたの

一番得意なことじゃ。」と言うので、行ってみる

と、ペチカストーブを焚く仕事だった。寒い時

期は、暖を取るのにペチカストーブを焚くんじ

ゃけど、うまくいかないと、煙が出て煙たいわ

けよ。その度に、中隊で私が上手く燃えるよう

にしとったら、それを見とった人がおったんじ

ゃろう。そんなことでも特技になるんかと、お

かしかった。家で、風呂も飯も炊きょうたけぇ、

煙たくならんように、うまく火を焚くことがで

きた。 

 当時は、中隊も、幹部が軍人ではなく、学校

の先生や農業指導者とかで、無理やり徴用され

て、中隊を任されるんよ。２３０人ぐらいの中

隊を統率するのに、あまりにも幹部の人数が少

なすぎた。忙しゅうて、幹部もペチカを焚く暇
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はなかったろう。訓練中の私らは、そうやって

いろんな雑用をしとった。でも、本部当番でペ

チカを焚いたのは、２週間だけだった。 

 その前に、孫呉訓練所の所長が亡くなった。

虱（シラミ）で発疹チフスになったのが原因で、

出張中に亡くなったんじゃけど、後任がおらん。

それで、止む無く孫呉訓練所病院の院長が、新

任で赴任してきたから、代理で孫呉訓練所の所

長を務めることになった。それで、病院は、院

長が不在のまんま。訓練所の病院は、風邪だの、

下痢だのといった程度の病気や軽傷の訓練生を

治療するだけだから、院長がいなくても看護婦

（看護師）さんがおるから、簡単な治療はして

くれる。それに、３年次生ぐらいになると、仮

病やちょっとしたことで病院へ来る者も、おる

んよ。年頃だし、寮母さんと幹部の奥さんぐら

いしか、女の人がおらんのだから、病院で、看

護婦さんに優しくしてもらえると、うれしいか

らな。何も用がなくても、手当をすると言って、

ガーゼをもらって帰る者もおるし、ひどいのは

「消毒するから、消毒用アルコールを小瓶に入

れてくれ。」と、ひっつこく食い下がって、手に

入れる者もおる。消毒に使うんじゃあなくて、

それを飲むわけよ。美味くはないと思うけど、

飲めんことはない思うよ。酒の代わりにしとっ

たんじゃろう。 

 そんなことを詳しく知ってるのは、私が、本

部当番でペチカを焚いた後、訓練所病院勤務に

なったからよ。本隊で仕事をせずに、あちこち

の雑用をしたりする勤務の仕方があるんよ。週

に一度、幹部や職員がいる官舎の水汲みをした

り。その頃、官舎にいた男性は、現地徴収で兵

隊に行ってしまって、男手がなかった。力仕事

なんかの官舎の雑用を、義勇隊の訓練生がする

ようになったんよな。毎週木曜日に当番で水汲

みに行く時、先輩にさせんで済むように、初年

次生の私が、「先輩。初年兵の私が、行きます。」

と言って、先に先に仕事を買って出る。でない

と、先輩が、すぐ「貴様、生意気な！」と言っ

て殴るんじゃけぇ。ちょっとしたことでも。本

隊にいるとそうでもないけど、中隊以外の雑用

や出先機関へ出かけて行く勤務は、先輩と行動

を共にするんじゃけぇ、しんどいこともあるよ。

「初年次生は奴隷で、２年次生は上等兵並み、

３年次生は神様」じゃけぇな。 
 私は、作業はしんどいと思ったことはないよ。

体を動かして、仕事をするのは好きだから。勉

強は、ダメじゃけどな。 
 病院へは、ほぼ毎日詰めていて、本部に帰っ

ても寝るところはないから、病院内の物置で寝

泊まりしとった。朝起きて、朝食準備・病室の

清掃・昼食の準備・薪割り・風呂の水汲み・夕

食準備をこなす。動けない患者がいると、夜も

介添えで起こされることもあったが、重病患者

や手術の必要な重症患者は、陸軍病院へ入るん

じゃけぇ、生死に関係するような患者はおらん

のよ。 

 
〇病院勤務の時の食事は、中隊と同じものです

か。 

 いいや。病院で看護婦さんと一緒に食事を作

るけぇ、中隊の物とは違う。米かとうきびの入

ったごはんを食ベよったな。病人に、高粱（コ

ウリャン）のような、あんまり消化の悪いもん

は、食べさせられんけぇな。私らは、看護婦さ

んと同じ食事なんで、中隊より食事がよかった。

イカデンブと言うて、細かく刻んだイカの佃煮

があって、それが病院で一番おいしいおかずじ

ゃった。野菜は、自分らで作った大根や人参や

南瓜（ナンキン：かぼちゃ）を使って料理しょ

うた。 
 病院勤務者は、一カ月ぐらい陸軍病院へ研修

に行くんじゃけど、楽しみは、やっぱり食い物

よ。毎週日曜日の夕食に、食パンが出るのが嬉

しゅてな。昼から早めに風呂へ入って、夕方４

時頃食パンを食べる。極楽みたいな日曜日だっ
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た。一カ月の研修じゃけぇ、３回だけの極楽じ

ゃったけどな。それに、森永キャラメルが１箱

出る。それも、楽しみよ。軍隊じゃけぇ、待遇

がええんじゃ。研修中は、学科と実地指導があ

ったけど、ペチカで暖かい部屋の中で学科の勉

強するんじゃけぇ、つい気持ちがようなって眠

ってしもうて、ろくに勉強せんまんまよ。 
 病院勤務は、昭和２０年の２月の終わりぐら

いからずっとよ。私らのような病院の下働きは、

一中隊から２名ずつなんじゃけど、３年次生は、

自分たちの入植が近いんで、その準備で５月頃

には来んようになるから、それ以外の者２名ず

ついう状況よ。 

 
〇昭和２０年５月頃から、たくさんの訓練生が

よそへ駆り出されたそうですね。 

 孫呉訓練所に入って、ちょうど１年たった頃、

孫呉訓練所の訓練生が、勤労挺身隊として、よ

そへ勤労奉仕に行くことになった。５月の末に

哈爾濱（ハルピン）へ行ったし、７月の下旬に

は、桑田中隊のほとんどが撫順（ブジュン）へ

行った。それで、中隊には私ら出向組や病弱な

者と幹部二人が残った。その時は、全く知らん

かったけど、満州の南の方でＢ２９の攻撃を受

けるようになったらしゅうて、中国人が働かん

ようになったんじゃいう話よ。 

 
〇終戦まで、そのまま病院にいらしたんですか。 

 私は、そのまま病院に勤務しとった。そうし

たら、８月９日にソ連が侵攻してきて、孫呉の

百二十三師団の司令部から、残留しとる各中隊

の訓練生や幹部、それから官舎に住んどった幹

部の家族や訓練所の本部職員は、孫呉の街なか

の師団司令部へ避難するように指示があったら

しい。その日、孫呉訓練所を出て、そこへ避難

したら、「１１日に、全員軍へ編入されるから、

全員お国のために尽くそう。」と言われて、ビッ

クリよ。岡田幹部と私らは、孫呉の歩兵第二百

六十八連隊第一大隊へ編入・配属されて、二等

兵になったんじゃ。「少年と言えども、日本人で

ある。天皇陛下の御為に、戦って死ね。」と訓示

されて、山の上の部隊の陣地へ行ったけど、さ

すがに、そうは言っても、私らは戦闘には参加

せんでもよかった。炊事とかの雑用をしとった。 
 終戦は知らんかった。炊事班の班長から、「日

本が負けた。広島にマッチ箱ぐらいの大きさの

爆弾が落とされて、広島全部が灰になって、何

年先までも草木が生えんらしい。」と聞いた。 
８月１７日だったか、よく覚えておらんのじゃ

けど、陣地の山で武装解除して、ソ連軍の捕虜

になった。その直前、一人の日本人将校が、天

皇万歳を叫んで拳銃自殺を図ったのを見た。そ

ういう自殺者を見ても、戦争いうのは感覚が麻

痺しとるから、「なかなか勇気のある人じゃ。」

思うたけど、怖いとは思わなんだ。 
当時のソ連は、戦闘の主力は西で、ドイツと

かヨーロッパへ、ちゃんとした軍隊が配属され

とった。東の中国との国境にいる兵隊は、急遽

召集したような急拵え（キュウゴシラ）の軍隊

で、服装も、軍服を着てない兵隊やゴム長靴を

履いた兵隊やらで、よっぽど日本の捕虜の方が、

まともな服装じゃった。 

 
〇捕虜になったあとは、どんな生活でしたか。 

 捕虜になってからは、２週間ぐらい孫呉の街

なかの官舎の焼け跡におって、９月に入ってソ

連軍から、「ウラジオストック経由で、日本へ帰

国できる。」と聞いた。 
それで、捕虜全員とソ連兵が一緒に航空写真

を撮ると言うから、日本の将校は、きちんと正

装したわけよ。そしたら、ソ連兵は、自分らが

ひどい恰好なんで、やれ服を脱げ、靴を脱げ、

と言うて脱がして将校から取り上げて、挙句に

腕時計や万年筆なんかの目ぼしい物も取り上げ

た。捕虜だから、仕方ないよなぁ。将校も言う

ことを聞くしかない。 
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 日本人の通訳がどう訳したんか知らんけど、

日本人の捕虜には、「ウラジオストック経由で、

日本へ帰る。」と伝わって、道中で必要な食糧や

なんかも支度して、孫呉の収容先を出発したん

よな。みんな帰国できると思うとるから、元気

はあった。じゃけど、三日三晩、「朝は朝星、夜

は夜星」よ。ほとんど休まずに移動するんじゃ。

残留組は、病弱な者はおったけど、動けん者は

おらん。でも、こんな移動の仕方は、身体にこ

たえた。少しずつ後尾が遅れていったね。大八

車に食糧や薪を積んでそれも運ぶんじゃし、み

んな日本へ帰ると思うとるけぇ、持てる物は全

部持って移動しようるじゃろ。馬は、ソ連に全

部取られとるから、自分らの力だけよ。ソ連で

抑留されるとは、誰も知らんから、逃げる者も

おらんじゃろ。 
 ソ連兵の警備も手薄で、少年兵のように見え

る者もおったぐらいで、最初から抵抗されんよ

うに、日本へ帰すと、嘘をついっとったんじゃ

ろうな。 
 黒龍江（コクリュウコウ）を渡って、ソ連の

ブラゴベシチェンスク（現ロシア連邦アムール

州州都）に着いた。街なかを移動しとる時に、

日本の捕虜とわかると、現地の子どもに、唾を

吐きかけられた。黒龍江を渡る前に、雨が多量

に降って水量が増えたけぇ、船で渡ったんじゃ

けど、向こう岸が見えんくらいの広い河じゃの

に、雨が降らんかったら、それを歩いて渡らせ

るつもりだったんか思うたら、雨が降ってよか

ったわ。 
 毎日、１０００人単位で作業大隊にして出発

させとった。私らの連隊だけじゃあない。あっ

ちこっちから、１０００人ずつにして、捕虜が

集められて先に元気な者を出発させて、私ら子

どもや病弱な者が、最後の出発だった。みんな、

日本へ帰れると思うとるから、ウキウキして出

発していくわけよ。大嘘じゃった。 
 孫呉から黒河（コクガ）までも、ブラゴベシ

チェンスクからも、鉄道はあって汽車は走っと

ったけど、ソ連が日本軍から奪った保管物資を

回収して、本国へ送るから、貨物列車でドンド

ン運んどる。火事場泥棒よな。ソ連は、中国に

侵攻して、多量の日本の物資を中国人に分ける

んじゃのうて、自分の国へもって帰るわけじゃ

けぇ。 
 ブラゴベシチェンスクから、汽車で東へ移動

した。私らの連隊だけじゃあない。あっちこっ

ちから、１０００人ずつにして、そこへ捕虜を

集めてくるんじゃから。私らは、途中で降りて、

コルホーズでじゃがいもを掘る作業をしたが、

１０月初めに雪が降って凍ったので、作業を中

止して、引込み線に止まっとった汽車に乗った

んよ。そしたら、今度は、西に向かって走り出

した。また、アマザル（現ロシア連邦ザバイカ

リエ地方）という駅で停車して、水道工事をし

たんじゃが、寒いとこじゃけぇ、水道管が凍ら

んように背丈の深さぐらい土を掘って、新しい

水道の本管を埋めるんよ。掘るのはいいんじゃ

けど、スコップがカーブしてない団扇（ウチワ）

のような形で、平たい鉄板に棒をはめただけの

ような代物じゃけぇ、作業がはかどらん。それ

で、土を掘って地上へ投げ上げるんで、大変よ。

でも、雪が降る時期までの間だけだから、それ

は短い期間だった。 
 最終的に、ブラゴベシチェンスクの西にある

スコボロジノ（現ロシア連邦アムール州中心都

市）のエロフエパーロビッチ収容所に送られた。

そこでは、機関車の石炭の積み下ろしを、三交

代でした。発電所の雑役やら、水道工事、兵站

（ヘイタン：軍の諸活動・機関・諸施設の総称

で、ここでは、施設を指す）倉庫の雑役をする

者もおったよ。それから、街じゅうのトイレの

凍った糞を掘り出したりな。 
 石炭の積み下ろしは、日本人の兵隊たちと一

緒にするんじゃけど、身体が小さい私らと組ん

だら、自分らがしんどいけぇ、私ら子ども同士
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が組むようになるじゃろ。日本兵はトロッコま

で、石炭を早く運んで休憩しとるけど、私らは、

同じ仕事でも時間がかかって、休憩なんかでき

ん。おまけに、夜勤明けで朝帰って収容所で寝

とっても、石炭を下ろす作業があると、叩き起

こされて作業に行った。一日も休みがなくて、

みんな痩せこけとったよ。 
初めの頃の捕虜の食事は、粟、高粱、小豆と

かの粥よ。粟なら粟、小豆なら小豆だけの粥じ

ゃけぇ。その食糧は、私らが運んだ日本軍の糧

秣よ。それ以外で、みんなで分配したのは、缶

詰じゃった。ソ連の兵隊が缶詰を開けて食べて、

缶を捨てるじゃろ。それを拾うて、食べ残しが

缶に付いとるのをこさげて食べるんよ。それは、

味が付いとるから、味のない粥の足しになった。 
 捕虜は、暇があると、食べる物の話ばっかり

よ。「ゆうべ、夢に、てんこ盛りの銀シャリが出

てきて、お袋が『食べえ。』と言うけぇ、腹いっ

ぱい食べた。」だの、「白い飯だけでええけぇ、

腹いっぱい食べたい。」だの、そういう話ばっか

りで、盛り上がる。 
 そんな生活をしとったら、前に中止になっと

った水道工事現場へ行くことになった。確か、

昭和２０年の１２月じゃたと思う。作業は、前

よりもっと大変で、地面が凍ってコンクリート

みたいだったんで、火を焚いて氷を融かして配

管工事をしたな。食事も、黒パンが送られてく

るんじゃけど、それが寒さで凍っとって、二人

引きの鋸で、１０分の１ずつに切り分けて、そ

の時出たパンの粉も、１０等分にしてパンの上

に乗せて食べた。凍っとる黒パンを、口の中で

溶かして食べるんじゃけど、味は、冷とうてわ

からんよ。その時期は、結構、きつかったな。 
 昭和２１年１月９日の朝１０時ごろ、水道工

事の現場から収容所へ帰ったんよ。そしたら、

「今朝、１８歳未満の者は、日本へ帰った。」と、

聞かされた。ほんの２時間の違いで、自分たち

は置き去りにされた思うたら、何とも言えん気

持ちになったよ。 
水道工事の作業中に、跳ね上がった石が足に

当たって、青痣（アザ）になっとったんじゃけ

ど、それが腫れて、２～３日したら化膿した。

日本人の軍医がおって、「ロシア人は、捕虜の足

は、すぐ切り落とす。どんな状態になっても、

自分の足があるのが一番いい。麻酔が無くても

辛抱すれば、私が手術してやる。」と言って、手

術してくれた。麻酔なんかありゃあせん。ハサ

ミで切り取るんじゃけぇ、２枚の刃先で肉をえ

ぐられるんで、痛いのなんのって。 

 
〇では、足を怪我しているのに、そのままずっ

と、シベリアに抑留されていらしたんですか。 

 それが、日本へ帰るのをあきらめとったけど、

昭和２１年の５月の終わり頃、急に「働かざる

者は、日本へ帰す。」と言われた。ソ連全土の収

容所から、病人や手足を失った日本兵の捕虜を

北朝鮮に集めて、日本へ送り返すいうことじゃ

った。私も、松葉杖をついて、トラックや貨物

列車に乗せられて、東へ向かったんじゃけど、

ウラジオストックの外港に着いて、今度は船に

乗せられた。それで、北朝鮮の清津（セイシン：

チョンジン。現在のハンギョンブク道道都）に

上陸して、無蓋車（ムガイシャ）で北へ向かっ

たわけよ。屋根がないのに、途中で雨が降るし、

皆傷病兵なんじゃけぇ、次々に死んでいってな。

北朝鮮に入る頃は、暑い時期で、夏バテのよう

な感じで、衰弱して亡くなるんよ。古茂山（コ

モサン：コムサン。現在ハンギョンブク道プリ

ョン郡）の小野田セメントの工場跡が病院いう

か、収容所になっとった。建物の土間とその傍

に掘った防空壕が、私ら傷病兵のねぐらだった。 
水が悪いんか、動けん者ばっかりで地べたに

寝るんがいけんのか、次々アメーバー赤痢にな

った。私も、血便が出始めた。毎日健康状態を

聞いて回るんじゃけど、一日数回の下痢では、

取り合ってくれん。ずーっと垂れ流し状態にな
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ったら、初めて気に掛けるような状態よ。 
 その頃、また足の甲が浮腫（ムク）んできた。

それで、毎日衛生兵が、おんぶして治療すると

こまで運んでくれてなぁ。足は、治らんまんま

よ。でも、毎日おんぶしてくれとった衛生兵と

仲ようなって、その衛生兵が、ソ連兵からもら

ったという薬を飲んだら、アメーバー赤痢が、

一発で治った。 
 食い物は、粟か高粱か、そういうものよ。海

が近いけぇか、塩鯖の頭もよう出たな。いや、

おかずじゃあない、塩鯖の頭だったら、それだ

けが出るんじゃけぇ。焼くんじゃのうて、蒸す

か湯がいてあるんじゃろう。身は、ほとんど付

いとらんけぇ、その頭をストーブで炭みたいに

焼いて、骨ごと食べるんよ。塩っからいのなん

のって、身体にようないのに、水をがぶ飲みす

るようになるんよ。 
 昭和２１年の１０月に、やっと、その古茂山

の収容所を出て、與南の収容所に移って、引揚

げ船を待つことになったけど、なかなか日本へ

帰れんで、昭和２２年の３月まで、そこにおっ

たな。別に、薬もなければ、治療もほとんどな

い。傷のある者には、それこそ赤チンを塗るぐ

らいのことよ。 
そこでは、広島県出身の衛生兵が二人おって、

同郷のよしみで、私の面倒をようみてくれてな。

一人は、西条の人で、もう一人は沼隈の千年（チ

トセ）の人じゃった。一度、リンゴを差し入れ

てくれたな。病院や収容所では、人が亡くなっ

たら、遺体を片付ける時に着とる物を皆脱がし

て、現地の人に売るわけよ。その売ったお金で、

リンゴを買って差し入れてくれたんじゃろ。リ

ンゴなんか、日本におる頃から食べたことがな

い。いつ食べたんか忘れるぐらい食べとらんか

ら、嬉しゅうてな。同じ部屋の者で分けて食べ

たんじゃけど、みんな珍しがって、喜んだよ。 

 
〇いつ、日本へ帰ることができたんですか。 

 ３月じゃったけど、何日だったか、よう覚え

とらんな。夕方、「大安丸」に乗って港を出た。

一日で佐世保に着いたよ。検疫があってＤＤＴ

を撒かれて、私は、担架に乗せられて国立大村

病院（元大村海軍病院で、現在の国立病院機構

長崎医療センター）に連れて行かれた。そうい

うことで、傷が治らんまんま、日本へ帰ったわ

けよな。治療の必要のない者は、みんな佐世保

から家に帰ったよ。 
 私は、軍属扱いにもならず、一般の引揚者扱

いじゃった。詳しく聞かれたわけではないし、

義勇軍にいたことは話してなかった。関東軍の

二等兵だったことが、どう報告されてたのか、

仲間と一緒でないからか、手続きが全くしてな

かったらしいんよな。ずっと後に、事情をよく

知っている中隊の幹部が、県へ出向いて手続き

をしてくれたから、解決したけどな。 
大村病院では、復員兵は看護してくれるが、

一般人は看護の人を付けにゃあいけん。病院が、

看護の家族を呼べと言うから、家へ葉書で知ら

せて、お袋に看護に来てもろうた。姉は、私が

義勇軍に行ってから嫁に行って看護に来れんか

ら、お袋が来てくれたけど、ずっとはおられん。

私の症状が落ち着いたら、山南に帰った。それ

からしばらくして、杖をついて歩けるようにな

ったけぇ、兄が迎えに来てくれた。 
 収容所にいる時から、軍医が足の状態を、「骨

膜炎」だと診断しとったけど、長い間、何も治

療ができんかった。痛みは、軽くなっとったけ

ど、歩けんかった。歩くと、悪化するから、ど

うしようもなかった。 
 それで、兄が、佐世保から国立福山病院（元

福山陸軍病院。現在の国立病院機構福山医療セ

ンター）へ、転院させてくれたんよな。当時は、

今の緑町にあった。歩兵第四十一連隊の所に。

福山駅に降りたら、人力車で移動した。兄が一

緒に歩かんといけんから。 
 入院しても、手当は、傷を消毒する程度だっ
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たんじゃが、奇跡的に治ったんよ。オーストラ

リアの進駐軍が引き揚げる時に、余った食糧や

薬品類を、全部福山へ置いて帰ったらしい。 
 それを、国立病院がもろうたんじゃろう。急

に、缶詰が配られたり、チーズも、生まれて初

めて食べたが、おいしかったよ。レンガぐらい

の大きさの缶詰に、全部のおかずが入っとる、

おそらく野戦用食糧と思われる缶詰を、５～６

個もろうた。 
 それから、病院がもらい受けた薬の中に、ペ

ニシリンもあったようで、岡山大学から新しく

病院長としてきた先生が、「廣川君、これをちょ

っと、試験的に使こうてみちゃろう。」と、言う

て、患部を切って骨を削って、そこへペニシリ

ンを入れて縫い合わせたんよ。しばらくしたら、

それが効いて、症状がようなってきた。それで、

足の反対側をまた切って、同じような治療をし

たわけよ。最初の手術は、あくまでも試験的な

ものだったから、骨の片側にしかペニシリンを

入れてなったけど、両方に入れたけぇ、すぐに

よくなってなぁ。本当に、運が良かった。今ま

で、運が悪かったけど、やっとな・・・。 

 
〇すぐ退院できたんですか。 

 いや。昭和２２年の夏頃、長崎から福山へ転

院して、退院したのが、昭和２２年の秋じゃっ

たと思うけど、正確な日は、覚えとらんな。も

う長いこと松葉杖で生活しとるから、その頃は、

松葉杖と片足で、普通より早く歩いたり走った

りできるようになっとったけど、使わん方の足

は、筋肉も萎えとるし、病院でリハビリも少し

したなぁ。 
 上の兄は、落下傘部隊におって、あっちこっ

ち転戦しとったけど、終戦の時には、日本へお

った。特攻隊に入っていて、終戦になったら、

「特攻隊のことは機密が多いから、アメリカに

調べられる。すぐ帰宅するように。」と言われて、

特攻隊で知り得たことを公言しないよう、釘を

刺されて、早くに家へ帰されとった。下の兄は、

義勇軍で鉄驪（テツレイ：満州国北安省鉄驪）

訓練所へ入ったけど、現地召集で軍隊に入って、

シベリアに抑留されとった。それで、私より帰

国が遅かったんじゃけど、どこで終戦を迎えた

んか、どこの収容所にいたんか、聞いてない。

本人が話さんので・・・。昭和２２年の暮れ、

シベリアから帰って来た。 
 私は、家に帰って、農業の手伝いをしとった

けど、物が運べんから雑用しか手伝えん。当時、

上の兄が、ブドウをつくりょった。沼隈のブド

ウ栽培の初めの頃よな。まだ、まともな収入に

はなっとらんかった。しばらくは、家におった

けど、大して農業の助けにもならんし、いつま

でも兄の世話になるわけにゃあいかんと思うて、

福山へ出て、仕事に就いたんよ。引揚げ後に、

国立病院に入院しとった時に知り合った人が、

わざわざ山南の家に訪ねてきてくれて、「映画館

で働かんか。」と言うてくれたんで、兄に相談も

せずに、すぐ決めて家を出た。最初に行ったの

は、地球座だったな。紹介してくれた人は、経

営者と知り合いだったんで、「映写技師がいる。」

と言うて、声を掛けてくれたわけよ。映写技師

の資格を取って、仕事を始めたが、雑用もした。

看板は、専門の人が書くんじゃけぇ、その看板

を設置したり、ポスターを電信柱に張ったり、

何でも雑用をこなしとった。それに、住むとこ

ろはなかったんで、楽屋に寝泊まりして、自炊

しとったな。捕虜より、ずっとましな生活よ。

配給を頼らんでも、一人じゃし、食ってはいけ

た。でも映画館は、午前中は仕事がないけぇ、

給料は安いんよ。時間に余裕はあるから、アル

バイトもしとったよ。３０歳の時に、映画館の

オーナーが家内を紹介してくれて、結婚した。

アルバイトもして、頑張ったよ。 
 そのうち、映画や芝居も、難しい時代になっ

てな。映画館が潰れるごとに、次へ移る。私が

移籍する度に、入った会社が潰れるんじゃ。ま
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あ、そういう時代よ。映画が一番の娯楽じゃあ

なくなって、テレビも普及したしな。福山の映

画館を、大阪の興行会社が引き継ぐ頃まで、私

も勤めとったけど、昭和４８年頃には辞めて、

酒造会社へ勤めた。退職してからも、建設会社

で働いて、考えてみたら、ずっとよう働いてき

たな。身体が丈夫だったけぇ、何とかなった。 

 
〇満蒙開拓青少年義勇軍に行かれて、一個中隊

２００人以上の集団が、同じ訓練所で生活され

たわけですが、問題は起きなかったのですか。

おとなばかりの軍隊と違って、男の子ばかりで

すから、喧嘩とかはありませんでしたか。 

 いいや。それは、問題だらけよ。私の所属し

とった桑田中隊は、幹部が五人ぐらい必要なの

に、最初三人しかおらんかった。私らが、満州

の訓練所に入った頃は、日本でも、満州でもず

いぶん年齢が上の人まで、召集されて入隊しと

ったから、人材不足だったんじゃろう。子ども

とはいうても、１４・１５歳の男の子ばっかり

２２０人以上おるんじゃけぇ、幹部も訓練生の

把握ができんのよ。目が届かん。 
西瓜を現地の満人（中国人）部落の畑に盗み

に行くんでも、夜じゃあなくて、真昼にリュッ

クを担いで盗みにいくし、高粱をちぎって盗っ

てきたりする者もおった。自分や仲間の敷布や

毛布を持ち出して満人に売って、飴を買って来

る者もおって、さすがに、桑田中隊長が、朝み

んなを集めて、「この中に、畏れ多くも天皇陛下

の物を盗んで、飴を買うて帰った者がおる。」と

言うて、説教されたことがあった。子どもいう

ても、あれだけの人数がおって、生まれも育ち

も様々じゃろ。おとなの言うことを聞かん奴も

おるし、小さい時から悪さをしょった者もおる

わな。私は、痛めつけられる方じゃけぇ、そが

な（そんな）ことはせなんだ。 
中隊の一部のグループが、別の中隊と小競（コ

ゼ）り合いをしたり、なんてこともあった。草

削りの金属の部分をのばして武器にして襲撃し

ようとして、軍隊に止められたり、子どもとは

思えんようなことも、あったらしい。なんか盗

もうと思うたんか、満人部落へ行ってゴソゴソ

しょうたら、満人しかいないはずじゃのに、満

人部落に潜り込んどる特務機関の人間に出くわ

して大目玉いうのも、聞いたことがある。所属

がわかったら、大変なことになるけぇな。 
 そういえば、訓練所で飼っとる豚を殺して食

べた者もおったな。怒られんよ。いないことに

なっとる豚じゃけぇ。親豚が子どもを産んだ時

に、産まれた子豚の頭数を本部へ報告するんじ

ゃけど、６頭生まれたのに、１頭ごまかして５

頭じゃいうて報告するわけよ。そして、少し大

きくなったら、殺して食べてしまう。そんな悪

知恵が働くんじゃから、貯蔵庫のじゃがいもを

盗むなんて、朝飯前よな。 
 悪知恵が働く者は、どこにでもおるわな。そ

れに、やっぱり、食べることは欲望じゃけぇな。

ごまかしたり、盗むんは、スリルとか、また別

の喜びなんかな。 
私は、訓練所の生活が、気持ち的にしんどか

った。捕虜いうのは、上官も二等兵も私らも区

別はない。食べる物も、作業も同じ。それで、

私は、捕虜になってやっと気持ちも楽になって、

伸び伸びできた。捕虜になってから、やっと「生

きとる」という気がしたな。 
 孫呉訓練所は、開拓だけじゃあなくて、家畜

の世話から、味噌・醤油の醸造、養蜂など、分

担して仕事を覚えて、３年後にそれを生かして

開拓団に入植するわけよな。訓練所では、開拓

地で困らんように、食べる物一切を自分たちで

作ったり、賄うわけだから。開拓地は、広い。

畑も、端から端まで作業して移動すると、一日

の作業が終わるほどじゃけぇな。それでも、満

州より、ソ連の方が、広大な土地よ。 
 私は、頭は悪かったけど、労働は、嫌いじゃ

あなかった。中隊の本隊にいると、仲間で同じ
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作業をしたりするんじゃが、本部当番で他の作

業や、他の出先施設に行かされると、先輩と一

緒だから、先輩にいじめられることが多かった

な。何かにつけて、殴られる。訓練所病院勤務

の時でも、突然先輩がやってきて、「どうしょう

るか、見に来た。」と言って、言いがかりをつけ

ては、殴られた。夜は、先輩が「歌を歌え。声

が小さい！」とか、「芸をして見せえ。」と、命

じられるし、先輩の靴下も、毎晩洗わされた。

靴下は、作業があるから、汚れがひどいじゃろ。

しんどいから、自分の靴下は洗わずに、先輩に

「靴下を洗いましょう。」と、自分から言わんと、

「貴様！生意気な！」と言うて、殴られるわけ

よ。娯楽が全くないだだっ広い土地に、若い男

の子ばかりで力が有り余っとるんじゃし、スト

レス解消に、憂さ晴らしをするわな。軍隊より、

ひどかもしれん。兵隊さんも、そう言っとった

ね。ほんまに、「初年次生は奴隷で、２年次生は

上等兵並み、３年次生は神様」じゃったから。 

 
〇かなり、お辛い毎日でしたね。 

 いや、先輩いうものは、そんなもんよ。私は、

よくいじめられとったしな。 
 これは、あんまり話したくないんじゃけど、

一番本当に辛かったことじゃけぇ、話したほう

が、わかってもらえるかもしれんな。 
 昭和２０年の５月に、桑田中隊の２５人の隊

員が、勤労挺身隊として、哈爾濱へ行くことに

なった。勤務している病院から本隊へ、帰るよ

うに指示があった。本部から電話で、「明日、１

０時までに帰れ。」と言われたので、翌朝、仕事

を終えて１０時頃に本隊に帰ってみると、誰も

いないんじゃ。哈爾濱の挺身隊のことで、食堂

に集まっとるんかと思った。それで、小隊長に、

「帰りました。」と言うて報告に行こうと、無人

の兵舎前を通っていたら、後ろで音がして、私

の後ろに人が付いた気配がした。中隊のボスい

うか、中隊一の悪い奴が、私を呼び止めて、「お

い！廣川！こっちへ来い！」と言って、兵舎の

入口から一番遠い奥に連れて行かれて、「貴様！」

と言うなり、いきなりぶん殴られたわけよな。

後ろへ隠れとる者も入れたら４～５人おったと

思うけど、殴ったのは２人よ。「お前が、中隊の

ことを、先輩にしゃべりょうるから、しごう（お

仕置き）する。中隊のことが、先輩に知られた。

犯人は、お前に違いない。」と、言うのが理由じ

ゃった。因縁をつけられたようなものよ。先輩

と中隊の話をする間（マ）はなかったし、話し

た覚えもない。病院勤務を、妬むいうことはな

いと思うしなぁ。殴る蹴るの暴行の末、意識が

なくなった。 
 私は、自分で勤務先の病院へ戻った覚えがな

いけど、２キロ近く離れた病院の玄関に置かれ

てたらしい。玄関で音がしたので、看護婦さん

が、誰か来たのかと思って玄関へ出てみたら、

私が倒れとったんじゃそうな。目が覚めたら、

外科の治療室のベットの上に寝かされて、毛布

を掛けて、頭に水枕がしてあった。 
 頭を殴られたり蹴られたりして、意識を失う

直前、最後に見たのが蝋（ロウ）引き紙（パラ

フィン紙）が巻いてあった蹄鉄（テイテツ）用

のヤスリじゃった。蹄鉄用のヤスリは、片面が

平たくて、もう片面にギザギザの細かい突起が

付けてある。それが目に入って、最後に聞こえ

たんが、「平（ヒラ）でいけえよ。反対側じゃあ、

型がつくけぇ。」と言う声じゃった。たぶん、蹄

鉄用のヤスリの突起のないほうで殴られて、そ

れで意識を失ったんじゃと思う。私だけでなく、

前にも他の者に、同じようなことをしていたの

は、聞いたことがある。 

 
〇そのことを、看護婦さんは、中隊長に報告さ

れないんですか。 

 看護婦さんは、報告なんかせんよ。そんなこ

と、しょっちゅうで、普通のこと。義勇軍は、

殴られるのが当たり前のような社会じゃけぇ。
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軍隊と同じか、それ以上かもしれん。上下関係

は軍隊並みで、野蛮さは手加減を知らんから、

もっとひどい。 
 今なら、病院でＣＴ検査（コンピュータ断層

撮影検査）とかで調べられるけど、設備がほと

んどない上、医者もいない訓練所の病院で、何

もわからんよな。治療といっても、意識が戻っ

て、目が覚めたから、自然治癒よな。重症だっ

たら、陸軍病院へ移されたんかもしれんけど、

３日目に病院勤務に復帰した。殴った連中とは、

私が本隊におらんから、顔を合わせずに済んだ。 
 私は、情けのうて、情けのうて、失望と淋し

さで涙が止まらんかった。訓練が明けたら、私

を殴った連中と、また一緒に開拓地に入植する

わけじゃけど、「あいつら人殺しと、一緒には行

きとうない。どうすればいいんだ。」と思うたら、

泣けて、泣けて、仕方がなかった。看護婦さん

が、「廣川君、誰もおらんから、声を出して泣き

たいだけ泣きなさい。」と言うてくれた・・・。

忘れられん。 
この怪我のことがあって、挺身隊として派遣

されず、日ソ開戦まで病院勤務で残ることにな

ってな。この事実は、誰にも話してないし、知

られてないことなんよ。 
今でも時々、殴られた所が痛む。たいてい、

夜寝床に横になると痛み出すけど、その部分を、

自分でなでてやると、いつの間にか治まって、

寝入ることができるんじゃけどな。いつもは、

頭のその部分だけが痺れてるしな。後遺症よな。

でも、医者は、大きなダメージの跡はないと言

うんじゃけど。 
私は、中隊の同期の連中にやられたけど、中

隊の仲間の中には、先輩にも、同期の連中にも、

ひどい暴力や辱（ハズカシ）めやリンチを受け

た者もおる。それでも、一言も誰にも言わん。

私も、人が何かをされるのを見ても、他の人に

話したりはせん。ましてや、自分の身に起きた

ことは、言えん。こういうことは、本人にとっ

ては、「恥中の恥」じゃけぇ、誰にも言わんよな。 
私には、訓練所のいじめや暴力の中でも、こ

れが一番辛かった。忘れることができん。いま

だに、胸が苦しゅうなる。だから、中隊の集ま

りがあっても、リンチの話題だけは、誰も言い

出さん。みんなも、同じなんじゃろ。 
私は、義勇軍や捕虜の時の話を、家内にも、

二人の子どもにも話したことはない。話しとう

ない。思い出すのも嫌じゃ。辛い話は、人には

できんじゃろう。そういうもんよ。 
私は、足を悪くして、帰国のため北朝鮮に足

止めされたんじゃけど、私と行動を共にした孫

呉訓練所残留組の仲間は、病死や衰弱死した者

もいて、行方不明じゃ。それだけじゃあのうて、

１８歳未満の者を捕虜にしてはいけないという

ことで、ソ連が逆送して真冬の黒河へ置き去り

にしたけぇ、国民軍と中共軍の内戦に巻き込ま

れて、集団処刑された者もおる。その時、逃げ

切ったたった一人の者は、国境を越えようとし

て「国境侵犯」でソ連に拘留され、昭和３０年

頃まで帰れんかった。今は、話しても、もう問

題はないけど、その人は、解放後も全てのこと

を秘密厳守だった。その男の人生だって、取り

戻せんよな。 
私たちは、子どもだった。でも、心に受けた

この辛い傷は、いまだに癒えんし、消すことも

できんでおる。 

 
〇今日は、思い出したくないとおっしゃってい

たお話をしていただいて、お辛いのにすみませ

んでした。ありがとうございました。 

167



 
 

証言者 門田 隆三郎 

（モンデン タカサブロウ） 

大正５年生まれ 

終戦時 ２９歳 

ニューブリテン島ラバウル駐留 

聴取日 ２０１８年６月２７日 

 

〇門田さんは、町内でもいち早く召集され、長

く激戦地で軍隊生活を送られたとお聞きしてい

ます。本日は、戦後の生活を中心に、お話をお

聞きしたいと思います。最初に、お名前と生年

月日、それから、どこでお生れになったかを、

教えてください。 

門田隆三郎です。大正５年６月２６日生まれ。

１０２歳。光南町生まれ。 

 

〇最初の召集のことから伺います。何年に兵隊

に行かれたんですか。 

昭和１２年７月に、支那事変が起こって、陸

軍歩兵第四十一連隊からも、大勢出征した。私

は、８月２日に臨時召集令状を受取って、同じ

町内のＫ君と第四十一連隊に入隊したわけよ。

戦争に行く頃は、家業のレース会社は、編み機

を増やして、従業員５人で生産も順調だった。

会社も活気もあって、安心して入隊した。２１

歳よな。 

３カ月訓練を受けて、補充要員として徐州戦

から始まって、ようけい（たくさん）の作戦に

参加したな。バイアス湾敵前上陸・広東三水（カ

ントンサンスイ）攻撃・北支（ホクシ）警備・

ノモハン増援の為の移動・南寧（ナンネイ）攻

撃の賓陽（ヒンヨウ）作戦・ベトナムのフラン

ス軍との戦闘というように、次々転戦して、戦

闘の毎日だった。当時、ベトナムは、フランス

領インドシナだった。そこへ進駐して、上海に

上陸した後、一時帰国が許された。一旦除隊す

るいうことでな。昭和１６年の初めよ。三年半、

軍隊に行ってた。 

そりゃあ、軍隊いう所は、軍籍があって、１

３年おったら、「軍人恩給」を出さにゃあいけん。

軍隊に長くおらして、軍人恩給を日本中の兵隊

に配りょったら、国が潰れて大事（オオゴト）

になる。それで、一旦除隊させるわけよ。その

時の軍の規定では、「引き続き」と言う文章が入

っとるから、「引き続かなければ」足して１３年

になっても、恩給を払う必要はないわけで、国

もよう考えとるわ。三月（ミツキ）でも、半年

でも、家へ帰せば、「引き続き」じゃあないわけ

よ。 

 昭和１６年の初めに除隊して家に帰った。帰

っとる間に、結婚した。その間に結婚せにゃあ、

一生嫁さんをもらわれんわな。その当時の風潮

としては、男は２５歳、女は２２歳が適齢期で、

それを外した者は、「嫁にも行かれず、嫁ももら

えず。」というようなことじゃったんでな。男も

２５歳を超えると、「あそこは、いけん、いけん。

ろくな者じゃあないじゃろう。」という噂が立っ

て、誰も結婚の世話をする者がおらんようにな

った。当時は、仲人というて、どの町にも結婚

の世話をする人がおったからね。その頃は、結

婚のほとんどは、見合い。女性も、学校を出た

ら、「お宅の娘さんに、ちょうどいい人がおって

んじゃが、どうじゃろうか。」とか、「お宅の娘

さんを、あこへどうかの。」というような口利き

で、妻合（メア）わせとったんじゃけど、当時

はそれがうまくいっとったんじゃ。 

そういうことで、私は家内と見合いして、結

婚することになった。当時は、家内も、「また戦

争へ行くけぇ、一緒におれる生活は短いものじ

ゃろう。」と、覚悟して嫁に来たんじゃけぇ。「そ

んなことなら、嫁に行きません。」と言ったら、

当時は嫁入り先はない。戦時中なんだから。当

時の若い女性は、戦死するかもしれん男性と結

婚せんでもいいようなもんじゃけど、若い男は、

皆兵隊にいくわけじゃけぇ、「嫁に行かん。」と

言うて、ずっと嫁に行かんまんま、親元へおる
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わけにはいかんわけよ。 

 

〇次に出征されたのは、いつ頃でしたか。 

結婚して、３カ月で、また出征した。昭和１

６年の１２月末だったと思う。除隊して、１１

カ月ぐらいで再入隊ということになるわな。 

第四十一連隊の補充要員で召集令状が来たの

に、輸送船で香港に着いたら、第六十五旅団歩

兵第百四十一連隊に変更されて、フィリピンの

リンガエン湾に上陸して、バターン半島で第百

四十一連隊第一中隊に編入された。少なくなっ

ていた第百四十一連隊も、補充が続き、人数的

にも戦闘にふさわしい体裁が整ったわけよ。そ

れで、最初はよかったが、昭和１７年の末頃に

なると、米軍の反撃が始まった。ガダルカナル

島増援のため、私たちはニューブリテン島（現

在のパプアニューギニア独立国）の東部にある

ラバウルに上陸して、その西にあるラクネの警

備に着いっとったけど、それも、２カ月したら、

島の西端にあるツルブへ移動して、警備にあた

ることになった。駆逐艦で上陸して、宿舎や飛

行場を造るというのに、敵機の爆撃で作業が進

まんし、米軍の艦砲射撃で壕を掘ることさえで

きなくなった。やっと、陣地を造ったが、米軍

は、夜も赤々と灯りを付けて、飛行場を造りょ

うるんよな。日本兵が急拵（キュウゴシラ）え

のモッコとスコップで、ろくに道具もなく、何

百人がかりでやりょうるのに、米軍は重機を持

ち込んで、４日で飛行場を造ってしもうた。こ

れを見て、日本の勝ち目はないと思うたな。 

その頃、第百四十一連隊が一個大隊増えて、

再編成されてな。所属中隊の中隊長も、Ｋ中尉

になった。でも、三角山での戦闘で、次々中隊

が全滅し、隣接する青桐台（アオギリダイ）で

も、夜襲で、我々一中隊の一小隊が全滅した。

日本の兵隊は、どんどん少なくなる。敵は、ど

んどん多くなる。「連隊旗は、兵隊にとって天皇

陛下」なんじゃけど、その大切な連隊旗を掲げ

て、「最後の夜襲をかけて、あの万寿山（マンジ

ュヤマ）をとったら、みんな万歳して、終わり

にしてくれ。夜襲せよ。」と言う命令が、連隊長

のＫ大佐から下った。 

 兵隊というものは、どこかに所属して、上の

指示でしか動かんのじゃから、どんな兵隊も、

単独でぶらぶらすることは、脱走以外ないわけ

よ。自分は、分隊・小隊・中隊・大隊という軍

組織の一員なんだから、上の指示や命令は、絶

対なんよ。だから、反抗する者はおらん。 

 私たちの中隊は、ずっと青桐台におって、米

軍とドンチャラドンチャラ撃ち合っとたわけじ

ゃけど、最初は何とか持ち堪えとった。でも、

米軍はどんどん上陸してきた。米軍は、兵隊が

戦死するとすぐ補充するけど、日本は補充でき

ん。戦死したら、戦死しただけ、どんどん兵が

減るわけよ。だんだん、米軍何百人に対して、

２０～３０人で応戦するというような状態に、

追い詰められた。米軍が、上空からグルグル回

って見ようるけぇ、「明日は、たいていアメリカ

が来るぞ。今日晩だけじゃのう。」と言うて、み

んなと話しょった。私も、その時は、「いよいよ

人生の最期が来たな。」と思うた。みんな、覚悟

を決めたよな。 

 明日の朝、３時に突撃することになった。自

分の髪を切って、遺髪として遺族に届けられる

のを願って、封筒に入れた。遺骨は、絶対に遺

族に届かんわけじゃから。家内や両親の写真や

ら、現金一万円やら、その時まだ持っとる物全

部、ドッド、ドッドと雨の降る中、土を掘って

埋めたよ。そのまま身に着けとったら、アメリ

カ兵に殺された後、「日本兵から取り上げたぞ！」

と言うて、面白がられるだけじゃろ。それが嫌

で、埋めたわけよ。これで、いつ死んでもいい

というところまで、準備しとった。「錦用（ニシ

キヨウ）」という物だけ持って、「いついつ、決

起して死にます。お前とは短い縁じゃった

が、・・・。」とか、「親父、お袋、長い間お世話
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になりました。」とか、遺書のような物を書いて、

一緒に埋めて、本当に覚悟を決めた。 

 人間、これが人生最期じゃと思うと、やっぱ

り家族のことを想うよ。誰に聞いても、皆そう

言うよ。もう何時間かしたら、この世におらん

と思うと、親の恩を想う。「結婚して、家内とあ

んなことがあったな。こんなこともあったな。」

とか、思い出しとった。 

 そんなことを考えながらじっとしとったら、

敵がこっちへ来ょうるんじゃ。私らの一個中隊

だけ、ずっと前に出ておった。突撃まで２時間

あったんじゃけど、あと１時間という時になっ

て、急に「戦争をやめて、全員引き揚げろ！」

と言われた。私らの所属する連隊に、「戦闘を中

止し、ラバウルの防衛に当れ。」との命令が、方

面軍から下った。前線におった私たちは、雨の

降る真っ暗な中を、後方の清水川まで後退した

わけよ。「命はあった。」と、思うたよ。 

 

〇青桐台にいる時は、具体的には、アメリカ軍

とどんな戦闘状態だったんでしょうか。食糧は、

補給されていたんですか。 

米軍は、どんどん上陸してきて、戦闘態勢を

整えとった。私らが突撃を命じられたんも、勝

ち目がないところまで追い詰められたからじゃ

けぇ。 

 近くに３０メートルぐらいの高さの台地があ

った。そこへ米軍がズラーっと機関銃を据えた。

米軍の戦争の仕方は、私らのとは違う。それま

で知らん顔をしとって、午前８時になったら、

まるで、仕事で出勤してきたかのように、ダッ

ダッダッダッダッダッと、撃って来る。「ありや

ぁ、戦争じゃあない。遊戯をするようなものじ

ゃのう。」と、みんなで悪口を言ようったんよ。 

 もう、この頃には、食べる物が全然ない。食

べ物がないのは、みんなわかっとるのに、「なん

か、食う物はないかのう。」と、誰かが言うと、

「こがあなとこに、あるわけなかろうがぁ。」と、

別の誰かが答える。こんなことを言い合って、

諦めをつけるわけよ。それじゃのに、米軍は、

ひとしきり機関銃を撃った後は、飯を食い出す

んよ。コーヒーの匂いや、パンを焼くいい匂い

がするんじゃ。１００メートルも離れとりゃあ

せんのじゃけぇ、近い、近い。向こうの話し声

も皆聞こえるし、食い物の匂いもする。飯を食

うた後は、皿を洗うような音がして、また機関

銃で撃ち始める。夕方になったら、ピタッとや

める。飯を食べるためじゃろう。ほんまに、サ

ラリーマンみたいな戦闘で、とことん戦って日

本軍をつぶす気があるようには思えなんだ。す

ぐそこに敵がおって、対峙しとるんじゃけぇ、

お互い動きはなんとなくわかる。戦争いうのは、

そんなもんじゃ。 

 なんでそんなに近くにおったかと言うたら、

戦闘機は上空を飛びょうる、艦船から艦砲射撃

は始まる。戦争と言っても、私らは、敵と対等

に戦うような状況ではない、撲滅状態じゃった

んだから。敵の砲弾がドカーンときて、大きな

穴があく。しまいに、私らは居り場がないけぇ、

その穴に入っておれば、一番安全なわけよな。

それぐらい接近しとった。敵の手榴弾が届かん

範囲の至近距離で、安全な所と言えば、１００

メートル程度の近い所におるようになる。地上

戦というのは、そんな状況よ。 

 小さな山に日本兵がいる間は、すごいジャン

グルじゃったけど、米軍が入ってきたら、その

木や草を全部伐採して、禿山（ハゲヤマ）にし

てしまう。私ら中隊の後方に大隊本部があって、

「このままではいけない。第一中隊は、何をし

とるんか。早くしろ！」と、最後の突撃までに

も、何度か突撃要請をしてきとった。でも、す

ぐに、突撃態勢に入ったわけじゃなかった。 

私らの第一中隊の中隊長は、４０歳を過ぎと

ったが、経歴も面白いが、人間的にも面白い人

でな。日本の農業界で重要な新品種開発をした

植物遺伝学者で、勲三等かなんかの叙勲受章を
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しとった。その道では、知らん人がおらんよう

な有名な人じゃったが、私のように身近におる

者には、「私は、一万円で将校になった。まとも

に戦争の指揮官の勉強はしてない。」と言っとっ

た。中隊長が言うのには、「親父が、初年兵の時

に苦労した経験から、私を将校にしたかったよ

うだ。将校不足のため、大金を積んで、２年か

かるところを１年の訓練で将校になれる制度を

利用してなった。私は、将校になりたくなかっ

た。だから、能力はないし、向いてもいない。

第一、戦争は嫌いだ。」と。実際、日露戦争後に、

将校不足になったんで、にわか仕立てで育成し

た時期が、１０年間ぐらいあったらしい。中隊

長のお父さんは、「お前、軍隊というところは、

将校と兵隊では、大違いだ。将校は、何でも人

に世話してもらえるが、兵隊は惨めなもの。お

金を出してやるから、将校になれ。」と、勧めた

らしい。 

 そういうわけで、中隊長は、私らの前でも格

好をつけずに、「お前たちは、本当に死にたいか。」

と聞く。私も、正直に「死にとうないです。」と

答えた。 

大隊本部から、「第一中隊は、今日、夜襲をか

けるように。」と命令が来ても、中隊長はすぐに

は動かんかった。「自分は、今日は腹が痛いから、

指揮がとれません。」と、言っていたが、違うの

は明らかよ。大隊には三つの中隊があったんじ

ゃが、それぞれ違う場所で戦っとった。大隊長

は第一中隊が、命令に従わないと思ったのか、

ものすごい剣幕で怒ったが、中隊長は、最後ま

で、ずっと一言も言わずに黙っていたな。 

それでも、最後の突撃命令で、中隊長も私ら

も覚悟を決めた途端、方面軍から撤退を指示さ

れたわけよな。中隊長のお陰で、死なずに済ん

だ。 

 

〇中隊長の言動について、お詳しいですが、中

隊長付きのお役目だったんですか。 

 私は、中隊の行動を記録したり、極秘文書を

扱う係りじゃったんよ。それで、中隊長の近く

におることは多かったな。 

 

〇では、ニューブリテン島の西の端から、東端

のラバウルまで移動するときも、その極秘文書

を運ばれたんですか。 

もちろんよ。雨に濡れんように、極秘文書を

ゴムの袋に入れて持つんじゃけど、重さが２０

キロぐらいあって、本当に重かった。自分の荷

物も持たにゃあいけんしな。それらを背負って

１０００キロの道のりを歩いた。１０００キロ

といったら、四国の端から端までよ。その上、

毎日、スコールのような雨が降る。１００日か

かった。戦況から見て、船での移動はあり得ん

かった。かと言って、海岸沿いには、米軍がお

るから、ジャングルの中を移動するしかない。

現地の人が通るジャングルの「獣道」よ。 

 いよいよ戦況が悪くなって、「ラバウルだけ守

る。」という判断での移動じゃったが、無謀なも

のじゃった。「１０００キロ歩け。食糧は、現地

調達。」と、言われた。毎日スコールの中を、行

軍した。木の芽や草の葉、蛙、蛇、鼠をつかま

えて食べた。野生の豚や鶏、その辺の名前も知

らん鳥も、銃で撃ち殺して食べた。鼠は臭うて

あまり美味しゅうないが、蛙や蛇はうまいから、

「味の素」と呼びょうった。蛇はうまいが、骨

が硬うてなぁ。たんぱく質を摂らにゃあいけん

いうても、タンパク質の中身は、そんな物よ。 

 現地調達と言うても、現地の人の物を盗んだ

り無理やり取り上げると、摩擦が起きるし、下

手をすれば、逆にこちらがやられてしまう。だ

から、略奪などしない。そういうことはしない

ように、教育も受けとるわけだから。だから、

物々交換よ。私も、褌（フンドシ）を三つも四

つも持っとたけど、最後は褌まで交換に使うて、

たった一枚だけになった。褌とタロ芋（サトイ

モ科の植物で、根茎を食用にする）を交換した。
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現地の人は、褌を褌として使わんかもしれんが、

そんなことはどうでもいいわけよ。紐の付いた

ただの白い布なんじゃけぇ、現地の人は喜んで

交換する。後で、それを何に使おうが、現地の

人の勝手じゃけぇな。最初は、それでもやって

いけとったが、終いには、村の住民が皆逃げて

しもうておらんのじゃけぇ、何千人、何万人と

いう兵隊にとっては、逃亡した住民が残した

少々の畑のタロ芋なんか、食糧とは言えん。行

軍の途中のウプモダンという所で、一度だけ「梅

干し一個」支給されたことがあったな。塩分と

言うものを摂っていなかったから、ほんまにう

まかった。その時は、梅干しを舐めて、舐めて、

舐めまわして、種まで食べた。 

 ものすごい人数が、出発をずらして行軍しと

るんじゃから、移動の最中に他の中隊の兵隊の

落伍者や遺体、白骨までも見た。道は細くて複

雑に交差しとる。隊に後れを取ってはぐれたら、

生死不明よ。今まで歩いていた者が、ふらつき

始めて倒れたら、もう二度と立ち上がれん。本

当に、地獄じゃった。 

 

〇では、ラバウルに到着した時は、かなり隊員

の数が減っていたんですね。 

私らの第一中隊は、ツルブでの戦闘前には、

１５０人おった。それが、戦死したり病死した

りして減っとったけど、１００日行軍する間に、

餓死したり、衰弱して動けんようになって落伍

してしもうて、最後まで残ったのは、私を入れ

て２５人じゃった。ラバウルに着いたのは、昭

和１９年の４月じゃったな。マッカーサーが、

ラバウルを何とか落とそうと思うて、豪州（オ

ーストラリア）におるんじゃけぇ、こちらも防

衛に努めにゃあいけん。 

私は、自分の荷物以外に２０キロの機密書類

を運んだのがこたえて、当分寝込んだ。しかし、

ここでも、食糧は自給するように言われた。米

はあっても、私らには一切支給してくれんのよ。

「現地調達から現地自活」になった。広大なジ

ャングルを切り開いて農地にした。さつま芋を

植えるんじゃけど、暑いところじゃけぇ、植え

た作物の成長もはよう（早く）て、すぐ収穫で

きた。三カ月で収穫できるから、年に４回収穫

できるよな。さつま芋一個が、ものすごく大き

いけど、甘みも何もない。そんなさつま芋でも、

腹は膨れる。長いこと食べ物に恵まれんかった

から、喜んで食べた。元々、タロ芋はあったが、

成長に時間がかかるから、さつま芋が、メイン

じゃったな。唐辛子は、自生しとった物があっ

たから、それを調味料代わりに使った。終いに

は、現地の人と物々交換で鶏や豚も手に入れて、

それを飼って、塩や味噌や醤油も造った。本当

に自給自足だった。ラバウルの生活は、戦闘と

いうより、食糧の確保が第一優先だった。一年

余りそんなことをしてたな。 

私は、二度の出征で、北は満州から、北支、

中支、南支、ベトナム、フィリピン、ニューブ

リテン島と、あちこち転戦した。１０年近く２

０代全てを、戦場で過ごした。戦った相手は、

うんざりするほど、ようけい（たくさん）おっ

たよ。最後がラバウルじゃったが、そこは方面

軍の司令部があって、性能のいい受信送信機材

があるわけで、日本だけじゃあない、アメリカ

の状況も、それで傍受しようたんだから、敗戦

はわかっとったんよな。 

ラバウルの司令部は、戦況だけじゃなく、本

国の状況も知っとったんじゃろうが、ある日全

員集めて、「畏（カシコ）くも、天皇陛下が・・・。」

と、訓辞があった。「連隊旗を焼く。」と言って、

全員の前で焼いた。さすがに、この時は、みん

な涙を流したな。でも、どこか心の片隅に、「こ

れで、戦争をしなくて済む。」という安堵感はあ

った。 

ずっと、米軍の戦闘機は上空で旋回しとった

が、攻撃はしてこなくなった。全員解散して、

自分の隊に戻り、すぐに撤収作業に取り掛かっ
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た。アメリカ兵が来て、武器を捨てて投降した

というわけよな。捕虜になった途端に、武器を

取り上げられたわけじゃあないよ。私らに処分

させたんよ。私らが持っとる武器を自分たちで

ドンドン集めて、それをザーッと海に捨てる。

アメリカ兵は、それを見ようるわけよ。「武装解

除」が、そういう形よ。その後は、米軍から、

「自分たちで、責任もって、ちゃんとやりなさ

い。」というような指示よ。 

 

〇収容所生活になったんですね。どんな生活で

したか。 

収容所といっても、アメリカ兵が作ってくれ

るわけじゃあない。陸軍も海軍も、併せて１０

万人兵隊がおった。全員の入る収容所を自分た

ちで建てるんよ。１万人単位のグループにして、

第一、第二、というように呼んだ。私は、第十

一だった。一つの収容所に、二個中隊ぐらい入

っとったと思うよ。アメリカ兵によるいじめや

嫌がらせ、見せしめは、一切なかった。 

 収容所に入っても、一生懸命作物を作って、

自分らの食べる物を確保しようとしとった。人

間は、願望があるけぇ、もっと何かいい物を作

りたくなる。元々、戦地で作物を作るいう発想

は、方面司令部におった名将が、思いついたこ

とらしいよ。軍隊と言うものは、たとえ駐留し

ても長くそこにおらんし、糧秣は本国か現地で

調達して、輸送されてくるから、軍隊が自ら耕

作して収穫する必要はないじゃろ。その名将は、

日本が勝っている頃から、「いつかこの島（ニュ

ーブリテン島）も孤立するから、その時の食糧

確保のため、できるだけたくさんの野菜の種を、

日本から集めて島へ持って来ておく必要があ

る。」と、言ってたらしい。 

 それで、まだ輸送船がまともに南方へ来てい

た間に、種を運んできて、自ら畑を作りょうた

んじゃ。そういう司令官を見て、部下でさえ笑

よったらしいが、１～２年経つと、輸送船も撃

沈されて、食糧が不足したわな。それで、その

司令官は、先見の目があったいうことよな。そ

ういうこともあって、自給自足は、島国の日本

が、国外で戦う以上、手立てとして必要なこと

じゃったんよ。 

 でも、収容所の食事は、驚くことなかれ、も

のすごうおいしいご馳走なんよ。アメリカから

皆持って来てくれる。パンはもちろんじゃけど、

じゃが芋や肉なんかも、皆バケツみたいに大き

い缶詰で来るんだよ。こっちは、それをよう知

らんから、この大きな缶詰を開けて、どうする

んじゃろうかと思うとったら、「好きなように、

分けて食べなさい。」と言われる。煮炊きせんで

も、すぐ食べられる缶詰よ。こっちが、面食ら

うわな。毎日、山のように届けてくれる。 

 軍隊というものは、統率がとれていて、ずっ

とそれでやってきてるから、捕虜になってもい

っしょよ。それでないと、示しがつかん。それ

で、もちろん役割を決めて、それに従って、規

律のある生活をするわけよ。だから、炊事班も

おったんよ。 

 本当に、１００日歩いてラバウルに着いた時

とは、大違いよ。その時は、ガリガリに痩せて、

髭はボウボウ、服はボロボロで、敗残兵のよう

ななりじゃった。それから自給自足で太りはせ

んけど、飢えまではしない生活じゃろ。捕虜に

なったら、大ご馳走よ。みんなホッとしとった。

米軍の食糧のお陰で、目方の増えた者も多かっ

た。 

今まで、飢えたり、栄養失調で衰弱して死ん

だ者のことを想うと、辛かった。のちに、日本

へ帰って、シベリアに抑留された人の話を聞い

て、本当に気の毒じゃと思うたな。 

 

〇日本へ帰れることやその日程は、早くにわか

っていたんですか。 

いや、全然知らんかった。じゃが（だが）、い

つか日本へ帰れるとは思うとった。 
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陸軍も海軍も仰山おるんだから、「何月何日何

時、５００人。」というように、分かれてたくさ

ん停泊していた帰還船に乗り込んだ。 

 昭和２１年５月５日、リバティ船という速度

の速い船に乗船して、１１日目の５月１６日に

名古屋港に着いた。検疫を済ませ書類を作って、

日本の土を踏んだんじゃけど、名古屋に降り立

って、一番印象的だったのは、日本の女性よな。

日本人の男は、いっぱいおるけど、もう何年も、

日本人の女性を見とらんから、「日本の女の人は、

こんなに色白で、綺麗な人ばかっりだったか。」

と思うたよ。初めて見た女性も、別に若くもな

いし、美人でもなかったのに、そう思うた。ま

るで、浦島太郎よな。 

 リバティ船の中でも、食べる物は、いい物を

食べさせてもらった。長い軍隊生活の中でも、

肉の支給は一回もなかったから、捕虜になって

初めて、外国産の肉の缶詰を食べさせてもろう

た。それは、忘れられんな。 

 

〇福山に帰られた時の印象は、どうでしたか。 

汽車に乗って、福山に着いたんが、５月１８

日の午前４時頃じゃった。復員兵じゃけぇ、電

車賃は払わんでいいんよ。 

福山に着いたら、ビックリした。バラックが

いっぱい建っとった。両親や兄の生死は、全く

わからん状態で、福山に着いたんだから。家に

着いたら、まず父が、「まあ、よう帰って来た。」

と言って、喜んでくれた。父と母がバラックで

生活しとったが、私が帰ってきても、寝るとこ

ろはないんよ。兄夫婦と三人の子どもたちは、

別のバラックを建てて、生活しとった。家内は、

金光（コンコウ：当時、岡山県浅口郡金光町）

に実家があったんで、焼け出されてから実家に

世話になっとったが、私が帰るのを電話で知ら

せてあったから、家へ帰って来て、会って一晩

は話ができたんじゃけど、私さえ寝るところが

ないんじゃから、家内は翌日には、金光の実家

に帰った。私も、数日バラックへ潜り込んで寝

よったけど、狭いから家内の実家に行って、３

～４日そこへおって、親戚に帰国の挨拶をして

回った。と、言うても、こちらが、「ただ今帰り

ました。」と言って、先方が、「ああ、どうもご

苦労さんでした。」と言うぐらいなものよ。家内

の実家は、「身を寄せてはどうか。」と言ってく

れたけど、戦争から戻ってきて、自分には何も

ない。住むところも、食べる物も、仕事もない

んだから、家内を引き取ることもできん。かと

言って、家内と一緒に世話になるわけにはいか

んじゃろ。 

 家内だけ、もうしばらく金光へおらしてもら

うしかなかった。何とかしようと思っても、長

う戦争に行っとるんじゃから、食べていく手段

が思いつかん。しばらくは、ボケーっとしとり

ました。ボケーっとしとったら、両親は、配給

の物、外米やら豆やらで、やっと飢えを凌いど

るような状況で、自分でも、これではいけんと

思うばかりで・・・。 

 その頃は、家を建てようにも、区画整理予定

で土地がない、金がない、金があっても材料が

ない。材料がまず、手に入らん。まあ、都市計

画でまともな家は建てられん時期じゃったし、

バラックでもみんな我慢するしかなかったんよ

な。両親も、食べるのがやっとで、当分バラッ

ク小屋から脱出できそうもないし、毎日考えば

っかりしょった。 

 

〇お仕事は、どうされたんですか。 

 うちは、戦前レース地を製造しとった。うま

くいってたけど、私が二度めの召集を受けた昭

和１６年以降、統制が強化されて、材料が入ら

んようになった。 

これは、帰国後に聞いた話じゃけど、人絹と

か木綿とか全て配給制になって、終いに、配給

する繊維もなくなった。「工場をストップせい。」

と言われて、製造をやめさせられたと、兄から
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聞いとります。それで、兄は、白紙召集で軍需

工場へ働きにいくことになったんじゃそうです。

当時は、仕事に就いとらん者は、動員された時

代なんで、兄もそうだったんじゃろう。 

 当時、小規模の工場を５～６軒一緒にして、

一つの会社を作って、機械を寄せ集めて軍需品

を造るようになっとったんよな。そこで働く人

間がおらんのじゃけぇ、働ける者を白紙召集で

集めよったんじゃ。働ける男は、皆兵隊に行っ

とるわけで、集めた人間は、皆素人ばっかりじ

ゃ。穴一つ開けるんでも、ヤスリ一つかけるん

でも、「こりゃあ、ろくな出来じゃあない。使い

物にならんで。」というような、仕上がりじゃっ

たそうな。作業を覚えたてで、材料をまっすぐ

切ることさえできんのに、そんな状態で、流れ

作業の工程の最後には、ひどい製品が出来上が

ってくるわな。そもそも、工場におった熟練工

が、兵隊に引っ張られておらんのじゃけぇ、技

術を教える者がいるわけもないしな。 

 うちの工場は、もちろん空襲で焼けてしまっ

とるし、取引先も同じ有様よな。最初、食べる

物もどうやって手に入れたらいいんかわからん

で、困った。闇（ヤミ）買いを、全く知らんか

ったからね。稼ぐのには、稼ぐ手段がいる。 

 帰国して１年ぐらいした時に、広島県の産業

関連の役人が来て、「戦前国外に輸出していた優

良企業に、県が融資をして工場の再開を早める

ことになりましたから、資金が必要でしたら申

し出てください。」と、言うてくれて、お金が借

りられる目処（メド）が付いて、兄と一緒に工

場を再開することにした。 

まず、その復興資金で工場を建てて、編機の

機械を据えた。編機は、空襲でも焼け残っとっ

たんよ。手直しすれば、動いた。元々、戦時中

も、特殊な機械じゃというんで接収せずに残し

てもいいという許可を得ておったから、残して

あった。県が事業の再開を支援してくれるんだ

から、仕入れの糸などの必要な材料も、優先し

て提供してくれてな。その当時、日本の国とし

ても、外貨がほしいわけだから、輸出できる品

物は、優先して作らせたかったわけよな。製造

再開の話を聞きつけて、Ｍ物産の課長が訪ねて

きて、こう言われた。「輸出しょうにも、扱う商

品がなくて困っとる。早く仕事を再開してくれ。

レースは、当分ダメだけど、綿でラウンドメッ

シュの蚊帳地（カヤジ）を作ってくれ。頼む。」 

当時、蚊帳地は、日本の網のような織り方と

違って、丸い目（ラウンドメッシュ）でないと

いけなかった。それは、イギリスがそういう製

品を作っていて、それが世界に広まって主流だ

ったんで、蚊帳地の常識になってしまって、そ

れ以外の物は需要がないわけなんよ。レースを

作っていた時の技術が生かせるから、うちはで

きたわけよ。戦前は、カーテンなんかのレース

地を作っとったけど、戦後は売れるわけないし、

レース地作りの技術を生かして作ったラウンド

メッシュの蚊帳、それも「綿」でないといけな

かった。綿は、糸に毛のような毛羽立ちがあっ

て、それが蚊の侵入を防ぐということで、材料

が綿という指定だった。 

蚊帳地は、現地では、一日中吊りっぱなしに

なるから、染色が悪いと変色するじゃろ。それ

で、染色技術の進んだドイツに、なかなか勝て

んかった。散々研究して、国際検査をパスでき

る染色方法を開発した。これで、勝ち抜ける自

信がついた。 

日本では、蚊帳地は麻で作った物が多く、張

り方も一部屋全体に被（カブ）せるように張る

じゃろ。でも、外国から発注の蚊帳地は、綿の

ラウンドメッシュで、ベッドをすっぽり覆（オ

オ）う大きさの規格だから、日本の物とは、全

く違うわけよ。みんな一人ずつベッドで寝るん

じゃけぇ。この蚊帳の使用地域は、東南アジア

などの地域で、国連のユネスコの援助物資や、

国際赤十字などからの入札による注文もあった。

それに、蚊帳地は、Ｍ物産だけじゃない。他の
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取引先も、よく売れるから、商品を探し回っと

った。広島県内は、うち一軒だけが作っていた

から、注文が殺到した。すごい数よ。一枚いく

らか、もう金額は覚えてないよ。 

でも、国の統制があって、材料も材料の値段

も決まっとるし、製品の値段も決まっとるんだ

から、こちらが自由に値段を決めたりはできん。

材料も、自由に仕入れられんし、輸出用だから

内地用には作れん。つまり、外貨を稼ぐ製品に

ついてのみ、材料を融通してくれるような状態

だから。当時、小さな有限会社だったんじゃけ

ど、「輸出貢献企業」として、通産大臣から表彰

してもらったなぁ。 

それで、私もよう働いたよ。当時は、みんな

銭湯を利用しょうたけぇ、銭湯もようけい（た

くさん）あった。銭湯は、夜１１時には閉まる

から、そのギリギリまで仕事をして、銭湯へ滑

り込んどった。朝６時から夜１１時近くまで、

長時間労働もいいとこよ。一日も早う家族と暮

らしたいけぇな。体は丈夫だったから、ほんま

によう頑張れた。 

 

〇ご家族とは、ずっと離れて暮らしていらした

んですか。 

そうよ。昭和２６年に、やっと家内や子ども

たちと一緒に暮らせるようになった。それま    

で、いつも家族に会いに行っとった。寝るとこ

ろがないけぇ、金光の実家におらしてもろうと

ったんじゃけぇ、しっかり働いてお金をしっか

り届けておりました。家内の実家の両親には、

本当にお世話になった。 

家を建てて、私の両親にも孝行できたかどう

かわからんけど、両親と娘四人と私ら夫婦、八

人で暮らすようになった。私は、仕事が忙しい

し、家内は家族の世話や家事で大変じゃったと

思うけど、ようやってくれた。感謝しとるよ。 

 

〇その後、お仕事は、順調でしたか。 

 仕事は順調で、儲かった。でも、金持ちにな

ったという感覚は、全くなかった。相変わらず

忙しいし、生活もそうかわらん。よう働いて税

金も納めとった。それじゃのに、追徴課税が何

度も来て、払わにゃあいけんかったな。それで、

ようわからんのに、高額納税者になっとった。 

 一番忙しい時は、蚊帳地だけで、一つの仕事

が１億円ぐらいの仕事をしとったから、従業員

も、一番多い時で、５０人ぐらいおったな。 

 でも、それも、いつまでも続かんわ。田中角

栄さんが首相の頃まで上り調子で、そこから下

った。蚊帳は、簡単な製品じゃろ。後進国、今

でいう発展途上国に、機械メーカーが編機を売

り込んで、丁寧に使い方を教えるから、現地で

も蚊帳地を作るようになった。蚊の発生地域は、

東南アジアのような地域で、賃金も安い。そう

こうしているうちに、円高の影響もあって、国

際競争に負けた。日本の業者は、全滅よ。 

 

〇生き残って、一緒に捕虜になった戦友の方と、

交流をお持ちでしたか。 

 帰国して、１０年ぐらい経ったら、みんな生

活が落ち着くから、その頃から、毎年、戦友会

をしとった。中隊の２５人の生き残りで集まっ

てな。本も作って、図書館にも寄贈したよ。 

 

〇長く戦争に行かれていて、兵士としてはベテ

ランですが、その経験から、お話になれること

がありましたら。教えてください。 

私たちの最終所属連隊は、歩兵第百四十一連

隊なんじゃけど、もうその部隊のことを話せる

人も、ほとんどおらんじゃろ。だから、少し考

えとることを、話させてもらおうかな。 

 日本は勝つに決まっていて、必ず日本がアメ

リカに上陸する。その時の警備隊要員として、

第百四十一連隊は作られたんよ。私らは、そう

いうふうに聞いとった。一個連隊は、普通５０

００人から６０００人の兵隊がいるんじゃけど、
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第百四十一連隊は、わずかその半分の１５００

人しかおらんかった。持っとる兵器も、ものす

ごく少なかった。兵士が持っとる武器も、いい

物はない。補充隊に編入される者は、鉄砲を持

っとる者も少ないし、扱い方のようわからん者

もおるぐらいじゃ。軍は、私たちに、「サンフラ

ンシスコに、警備に行く。」と、具体的な計画を

説明しとった。「だから、武器はあまり持たない

んだ。」という説明までしとった。 

でも、敵の武器を見たら、力の差を感じたよ。

説明されていたことを思い出して、「そんなこと

は、あるものか。」と、思った。銃にしても、日

本は、「三八式歩兵銃（サンパチシキホヘイジュ

ウ）」という小銃を、少し改良して使うとった。

明治３８年に作られた小銃よ。ほとんど改良さ

れてない古い武器で、戦争をしとるわけよ。北

は満州から南はフィリピンが戦場だから、気候

も寒い、暑いが厳しい。その状況で、銃は重い

（重さ３７３０グラム）し、ガチャンガチャン

と、銃弾の装填（ソウテン）に手がかかる。寒

さによる不具合が起こることもあるらしい。そ

れに比べて、アメリカの銃は、銃身長は短いし、

銃弾は自動装填される。タッタッタッタッタッ

タッタッタッと、撃てる。全然、性能が違うん

だから。日露戦争の時、二百三高地でロシアの

機関銃に手こずって、それで開発された「十一

年式軽機関銃（ジュウイチネンシキケイキカン

ジュウ）」（大正１１年開発）というのがあって、

私らは、まだそれをつこう（使っ）て戦争をし

ようた。中国の方が、チェコ式の、まだいい銃

をつこうとった（使かっていた）。チェコは、当

時武器を作って、外国に売りょうたからな。音

も、チェコ式は、タッタッタッタッタッタッと

いう音ぐらいで、日本の十一年式は、タッタ、

タッタ、タッタぐらいの音の感じなんよ。それ

に、よう故障するんじゃけぇ、役に立たん。は

よう（早く）撃とうと思うても、間に合わん。

機関銃じゃのに、性能が悪いんじゃ。そんな武

器で、日本はたたこうとるん（戦っている）じ

ゃけぇなぁ。     

 武器開発は、されとったじゃろう。陸軍上層

部で協議しても、更に上の者が、採用の判断を

するかどうかよ。予算がつかんいうことで、没

になった物もあるんじゃろうな。 

 陸軍にしても、精神論が優先じゃけぇ、最後

は、「大和魂」で突撃させる。「必ず神風が吹い

て、必ず勝つ。」と、言っとたんじゃけぇ。 

 私ら兵隊は、軍隊のなかで、いつも言い合っ

てた。「わしらは１銭５厘よな。馬でも２００円

じゃのに。」と。１銭５厘は、召集令状、赤紙の

切手代よ。兵隊は、１銭５厘で、なんぼう（い

くら）でも、集められる。死んでも代わりはな

んぼう（いくら）でもおる。しかし、馬はそう

はいかん。だから軍用馬の方が大事なんじゃと、

ぼやき合うわけよ。兵隊いうものは、そういう

もの。 

 こんなことをいう者もおった。兵隊は、最初

は二等兵。三月（ミツキ）すると、一等兵にな

る。上官には、いじめられる。一等兵の中には、

長く一等兵のままの人間もおるんよ。初年兵で

も伍長になっとって、３年兵でも一等兵のまま

の者がおるわけよ。すると、その３年兵が、「軍

隊の中では、わしの飯の数の方が多いんど。生

意気な奴は、ぶん殴ってしごう（お仕置き）を

してやる。」と言うんよ。軍隊では、階級より軍

隊で食った飯の数、つまり軍隊生活が長い方が、

幅をきかす。馬鹿げた話じゃろ。それに、２年

兵ぐらいになると、どうでもいいことで揉める

ことがあるわけよ。そうすると、夜の点呼の時

に、初年兵を意味なく殴ったり、一晩中立てら

せたり、初年兵いじめをする。憂さ晴らしなん

かな。そうすると、初年兵が、２年兵になると、

また同じことを下の者にするわけじゃ。自分ら

がやられていやなことを、下にやり返すなんて、

馬鹿げた話よ。だから、軍隊はいけんのよな。 
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〇ご自身の人生を振り返って、どんなご感想を

お持ちですか。 

 兄弟は六人おったけど、四人は幼い時や２０

歳ぐらいで死んで、兄と二人だけになった。最

初に一緒に召集されたＫ君は、モノハンで亡く

なったのに、私は生き残った。戦争へ長く行っ

て、ようけい（たくさん）亡くなったが、私は

生き残った。銃弾や砲弾が飛んできて、隣の人

間が亡くなっても、私は当たらずに済んで生き

残った。１００日の行軍の時も、責務を全うし

て生き残った。命がなくなるのを、何度も覚悟

したよ。帰国して食えん時代も乗り切って、何

とか頑張れた。本当に、運がよかったとしか言

いようがないよな。そういう経験があったから、

苦しい時も、なんとか乗り切りました。 

子どもにも恵まれたし、家内にも恵まれた。

家内に大きな声で怒鳴ったこともないが、仕事

が忙しくて、いつも一緒におってやれたわけで

はないし、いい夫だったかどうかわからん。そ

れでも、家内が亡くなる前に、「私は、あなたの

ような人と出会えて、恵まれた人生を送れて幸

せだった。」と、言ってくれた。家内の入院先の

病院から帰宅して、眠っていた私の枕元に、家

内が旅装束で現れて、夢の中で最後の別れもし

てくれてな。 

家内は、３年前に９６歳で亡くなったんだか

ら、長生きしてくれたとは思うけど、もう少し

長く生きてくれてたらと、いまだに思うよ。家

内には、本当に感謝しとる。それで、毎朝お経

を上げようるから、お陰でお経も上手になった。 

 

〇とても、貴重なお話を、本当にありがとうご

ざいました。武器のお話を伺ったのは、初めて

で、勉強になりました。 

 

 

 

 

 

 

「1 億人の昭和史 日本の歴史」（1979 年 毎日新聞社）から
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